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“Sou  o  mais  pacífico  dos  homens.  Só  peço  uma  cabana  humilde  com  teto  de palha,  uma  boa  cama,  boa  comida,  leite  e  manteiga  frescos,  flores  diante  da janela  e  algumas  belas  árvores  junto  à  porta;  e,  se  o  prezado  Senhor  quiser completar minha felicidade, conceder-me-á o júbilo de ver cerca de seis ou sete dos  meus  inimigos  pendurados  nessas  árvores.  Antes  da  morte  deles  vou perdoá-los  por  tudo  de  errado  que  me  fizeram  durante  a  vida.  Precisamos perdoar os inimigos — mas não antes de serem enforcados.” 

Heinrich Heine

PRÓLOGO

Nem  todos  foram  marcados  com  sangue.  O  corpo  dele  estava  deitado  no  mármore frio, a pedra, como prova, contrastando com as linhas vermelhas que pingavam pelos bancos.  Os  que  se  afastavam  olharam  de  volta  pelo  menos  uma  vez,  quase  sem acreditar  que  o  tirano  não  se  levantaria.  César  havia  lutado,  mas  eles  tinham  sido muitos, e determinados demais. 

Não podiam ver seu rosto. Nos últimos instantes o líder de Roma havia puxado as dobras  soltas  da  toga,  passando  o  tecido  sobre  a  cabeça  enquanto  o  agarravam  e esfaqueavam. A brancura do pano ficou marcada com rasgos. Suas entranhas tinham se  esvaziado  enquanto  ele  se  afrouxava  e  tombava  de  lado.  O  cheiro  subiu  pelo  ar no teatro. Não havia dignidade naquela atrocidade que haviam feito. 

Mais  de  vinte  homens  estavam  manchados  pela  violência,  alguns  ainda  ofegando em grandes haustos. Ao redor havia um número duas vezes maior, os que não tinham usado facas, mas permaneceram e olharam, sem se mexer para salvar César. Os que tinham feito parte ainda estavam atordoados com a violência e a sensação do sangue

quente  na  pele.  Muitos  haviam  servido  no  Exército.  Viram  morte  antes,  mas  em terras estrangeiras e cidades exóticas. Não em Roma, não ali. 

Marco Brutus encostou a lâmina na palma de cada uma das mãos, deixando uma mancha  vermelha.  Décimo  Júnio  o  viu  fazer  isso  e,  depois  de  um  momento  de espanto,  marcou  as  próprias  mãos  com  sangue  fresco.  Quase  com  reverência,  os outros copiaram o gesto. Brutus tinha dito a eles que não iriam caminhar com culpa. 

Havia dito que tinham salvado a nação de um tirano. Atrás dele, deram os primeiros passos em direção a um largo facho de luz que levava para o exterior. 

Brutus  respirou  fundo  quando  chegou  ao  sol,  parando  na  soleira  e  deixando  o calor  penetrar  no  corpo.  Estava  vestido  de  soldado,  o  único  homem  ali  que  usava armadura e um gládio no cinto. À beira dos 60 anos, suas pernas continuavam fortes, enraizadas na terra. Havia lágrimas em seus olhos, e sentia que as sombras da idade e da traição foram afastadas, que as cicatrizes tinham sido lavadas da pele, de modo que ele estava renovado. 

Ouviu  os  homens  vestidos  com  togas  se  reunirem  às  suas  costas.  Cássio  chegou ao lado, tocando-o de leve no ombro numa atitude de conforto ou apoio. Brutus não olhou para ele. Seus olhos estavam erguidos para o sol. 

—  Agora  podemos  homenageá-lo  —  declarou  quase  que  para  si  mesmo.  —

Podemos  amontoar  a  glória  em  sua  memória  até  que  ele  seja  esmagado  sob  tudo isso. 

Cássio ouviu e suspirou, e no humor em que Brutus se encontrava o som pareceu um zumbido ininteligível. 

—  Os  senadores  estarão  esperando  a  notícia,  amigo  —  murmurou  Cássio.  —

Vamos deixar o velho mundo para trás neste local. 

Brutus  o  encarou,  e  o  senador  magro  quase  se  encolheu  com  o  que  viu  naqueles olhos. O momento se alongou, e nenhum dos que estavam atrás emitiu qualquer som. 

Apesar  de  terem  matado,  só  então  começaram  a  temer  a  cidade  ao  redor.  Foram levados  como  folhas  num  vendaval,  deixando  de  lado  a  razão  para  acompanhar homens  mais  fortes.  A  realidade  pairava  no  ar,  Roma  refeita  em  grãos  de  poeira dourada. Sem mais palavras, Brutus saiu ao sol, e eles foram atrás. 

A  princípio  as  ruas  estavam  movimentadas,  os  milhares  de  negociantes  e mercadorias  à  mostra  em  cada  espaço  disponível  bloqueando  o  calçamento  de pedras.  Uma  onda  de  silêncio  vinha  do  Teatro  de  Pompeu,  desvanecendo-se  atrás dos  senadores,  mas  pairando  sobre  eles  enquanto  viravam  para  o  fórum.  Os vendedores  ambulantes,  os  servos  e  os  cidadãos  de  Roma  se  imobilizavam  ao  ver quase sessenta homens usando togas brancas, comandados por um de armadura cuja mão direita foi até o punho da espada enquanto caminhava. 

Roma  tinha  visto  desfiles  antes,  milhares,  porém  não  havia  alegria  entre  aqueles que  subiam  o  monte  Capitolino.  Sussurros  e  cutucões  indicavam  as  manchas

vermelhas nas mãos dos homens, os borrões de sangue ainda brilhantes nos mantos. 

Estrangeiros balançavam a cabeça com medo e ficavam bem atrás, como se o grupo carregasse perigo ou uma doença. 

Brutus  foi  andando  para  o  oeste  e  para  cima.  Sentia  uma  ansiedade  estranha,  a primeira emoção verdadeira desde que havia cravado o ferro em seu maior amigo e sentido o tremor que lhe revelou que tinha alcançado o coração. Ansiava por olhar o fórum  e  a  sede  do  Senado,  o  centro  de  pedra  da  vasta  República.  Precisava  lutar para  não  acelerar  o  passo,  manter  o  ritmo  lento  que  servia  ao  mesmo  tempo  como dignidade  e  proteção  a  eles.  Não  fugiriam  do  que  tinham  feito.  Sua  sobrevivência dependia de não demonstrar culpa nem medo. Entraria no fórum como libertador. 

No  topo  do  Capitolino,  Brutus  parou.  Podia  ver  o  espaço  aberto  do  fórum, cercado  de  templos.  A  sede  do  Senado  reluzia  em  branco,  imaculada,  os  guardas junto  à  porta  eram  figuras  minúsculas  a  distância.  O  sol  estava  esquentando,  e  ele podia  sentir  o  suor  escorrer  por  dentro  do  peitoral  ornamentado.  Os  senadores  às suas  costas  subiam  lentamente,  sem  entender  por  que  haviam  parado.  A  fileira  ao redor  dele  se  alargou,  porém  a  autoridade  daqueles  homens  havia  sido  exaurida naquela  manhã,  e  nenhum  deles,  nem  mesmo  Cássio  ou  Suetônio,  ousava  descer  o morro sem que Brutus fosse à frente. 

—  Somos  os  Liberatores  —  anunciou  Brutus,  de  súbito.  —  Naquele  lugar  há muitos  que  não  receberão  bem  o  que  fizemos.  Há  outras  centenas  de  pessoas  que respirarão  aliviadas  ao  saber  que  o  tirano  está  morto  e  Roma  em  segurança,  que  a República  está  em  segurança.  Haverá  uma  proposta  de  anistia  que  será  aprovada. 

Tudo  já  foi  decidido.  Até  lá,  lembrem-se  de  sua  dignidade,  de  sua  honra.  Não  há vergonha no que fizemos. 

Ao  redor  os  senadores  se  empertigaram  mais  um  pouco,  muitos  levantando  as mãos  ensanguentadas  que  antes  haviam  estado  apertadas  e  escondidas  junto  ao corpo. 

Brutus olhou de novo para Cássio, e desta vez sua expressão foi afável. 

—  Eu  fiz  minha  parte,  senador.  Você  deve  fazer  o  resto.  Conduza  os  homens pequenos e dê cada passo com cuidado, caso contrário seremos caçados. 

Cássio fez que sim, dando um sorriso torto. 

—  Eu  tenho  os  votos,  general.  Tudo  está  combinado.  Vamos  entrar  livres  e seremos homenageados. 

Brutus  olhou  intensamente  o  senador  que  carregava  nas  mãos  o  futuro  de  todos eles. Cássio era um homem de vigor, sem fraqueza evidente. 

— Então nos guie, senador. Estarei às suas costas. 

A boca de Cássio se firmou com a suspeita de uma ameaça, mas ergueu a cabeça e desceu para o coração de Roma. 

Enquanto  se  aproximavam  do  Senado,  Brutus  e  Cássio  escutaram  vozes  exaltadas, um leve rugido de som indisciplinado. A grande porta dupla de bronze estava aberta, e uma voz se erguia acima das outras. O ruído se desvaneceu no silêncio. 

Brutus  tremeu  ao  pisar  nos  degraus,  sabendo  que  as  poucas  horas  que  restavam antes  do  meio-dia  estariam  entre  as  mais  importantes  de  sua  vida.  Eles  tinham  o sangue  de  César  nas  mãos.  Bastaria  uma  palavra  errada  ou  um  ato  impensado  e  o deles  seria  derramado  antes  do  pôr  do  sol.  Olhou  para  Cássio  e  se  tranquilizou  de novo com a confiança do outro. Não havia dúvidas no senador. Ele tinha trabalhado longa e duramente por aquele dia. 

Dois legionários ficaram em posição de sentido enquanto Cássio e Brutus subiam a escadaria. Os soldados estavam perplexos e hesitaram quando o senador levantou a  mão  direita  ensanguentada,  certificando-se  de  que  a  vissem,  antes  de  inclinar  a palma, num gesto incluindo Brutus. 

—  O  general  Brutus  é  meu  convidado  —  anunciou  Cássio,  com  a  mente  já  nas pessoas que estavam lá dentro. 

— Ele terá que deixar o gládio aqui fora, senhor — respondeu o soldado. 

Algo no modo como Brutus olhou para ele o fez baixar a mão para o punho de sua arma, mas Cássio deu um risinho. 

— Ah, entregue-a, Brutus. Não deixe o sujeito sem graça. 

De  má  vontade,  Brutus  desamarrou  a  bainha  da  arma,  de  forma  que  não desembainhasse  a  lâmina  e  amedrontasse  o  soldado.  Entregou  a  espada  e  foi alcançar  Cássio,  subitamente  sentindo-se  com  raiva,  mas  não  poderia  dizer exatamente  o  motivo.  Júlio  nunca  fora  parado  à  porta  daquele  prédio.  Era  irritante ser lembrado de sua falta de status no instante do triunfo. Na sede do Senado, Brutus não  passava  de  um  oficial  de  Roma,  um  homem  importante  sem  posto  civil.  Bom, isso  poderia  ser  consertado.  Agora  que  César  estava  morto,  todos  os  fracassos  e reveses de sua vida poderiam ser consertados. 

Mais  de  quatrocentos  homens  haviam  se  espremido  na  sede  do  Senado  naquela manhã, os corpos aquecendo o ar, de modo que havia uma diferença perceptível do lado de dentro, apesar das portas abertas. Brutus procurou rostos que reconhecesse. 

Conhecia a maior parte, após muitos anos ao lado de Júlio, mas um rosto novo atraiu seu  olhar.  Bíbilo.  Anos  antes  o  sujeito  havia  estado  com  César,  trabalhando  como cônsul,  porém  algo  acontecera  entre  eles  e  Bíbilo  nunca  mais  havia  aparecido  no Senado.  Seu  retorno  súbito  dizia  muitíssimo  sobre  a  mudança  de  poder  —  e  sobre quantos já sabiam. Brutus viu que Bíbilo tinha envelhecido terrivelmente nos anos de isolamento.  Havia  engordado  ainda  mais,  com  bolsas  escuras  e  inchadas  embaixo dos  olhos  e  uma  teia  de  vasos  sanguíneos  partidos  nas  bochechas.  As  papadas estavam  esfoladas  e  vermelhas  como  se  ele  tivesse  se  barbeado  pela  primeira  vez em meses. O olhar do sujeito era febril, e Brutus se perguntou se andara bebendo, já

comemorando a morte de um velho inimigo. 

Não  parecia  que  a  notícia  dada  por  Cássio  causaria  muito  choque  naquela câmara.  Um  número  grande  demais  de  senadores  tinha  expressões  presunçosas  e sagazes,  trocando  olhares  e  acenando  uns  para  os  outros  como  virgens compartilhando  um  segredo.  Brutus  desprezava  todos,  odiava-os  por  seus  modos afetados e seu pomposo sentimento de importância. Tinha visto o Egito, a Espanha e a  Gália.  Havia  lutado  pela  República,  assassinado  por  ela,  enquanto  eles permaneciam sentados e falavam por dias e dias sem entender nada dos homens que sangravam por eles no campo de batalha. 

Cássio  se  aproximou  da  tribuna.  Antigamente  havia  sido  um  artefato  do  poder romano, esculpida a partir da proa de um navio de guerra de Cartago. Aquela versão fora queimada em tumultos e, como tantas outras coisas no prédio, agora era apenas uma  cópia  inferior.  Brutus  levantou  os  olhos  para  o  homem  parado  atrás  dela  e  se imobilizou.  Percebeu  que  havia  sido  objeto  de  um  frio  escrutínio  desde  que  entrara na câmara. 

O  último  ano  consular  de  Marco  Antônio  ainda  não  tinha  terminado.  Antes  dos acontecimentos daquela manhã ele fora pouco mais do que uma figura de proa para César,  mas  isso  havia  mudado.  A  República  fora  restaurada,  e  Marco  Antônio segurava as rédeas. Dominava a sala de um modo que Brutus foi obrigado a admitir que o homem tinha a aparência certa para o papel. Alto e musculoso, Marco Antônio tinha  as  feições  e  o  nariz  forte  das  antigas  linhagens  sanguíneas  de  Roma.  Nenhum dos  Liberatores  soubera  para  que  lado  ele  iria  pular  enquanto  planejavam  o assassinato.  Um  deles,  Caio  Trebônio,  havia  recebido  a  tarefa  de  distrair  o  cônsul. 

Brutus  viu  o  jovem  senador  num  assento  ali  perto,  parecendo  tão  satisfeito  consigo mesmo que fez o estômago de Brutus se revirar. 

Marco Antônio olhou por cima da cabeça das pessoas sentadas ao redor, e Brutus percebeu  seu  conhecimento  e  seu  choque.  O  cônsul  tinha  sido  informado  ou  havia ouvido a notícia enquanto os sussurros percorriam a câmara. César estava morto. O

tirano  estava  morto.  Todos  sabiam,  subitamente  Brutus  teve  certeza.  No  entanto  as palavras ainda precisavam ser ditas. 

Cássio assumiu sua posição na base da tribuna, uma cabeça mais baixo do que o cônsul  que  se  erguia  acima.  Enquanto  Brutus  observava,  Cássio  levantou  o  braço direito e tocou a madeira como um talismã. No silêncio, o senador falou:

—  Neste  dia,  nos  Idos  de  Março,  Roma  foi  libertada  de  um  opressor.  Que  a notícia  voe  daqui  para  todas  as  nações.  César  está  morto  e  a  República  foi restaurada.  Que  as  sombras  de  nossos  pais  se  regozijem.  Que  a  cidade  se  regozije. 

César está morto e Roma está livre. 

As  palavras  provocaram  uma  onda  de  sons  enquanto  os  senadores  aplaudiam, cada qual se esforçando para superar os homens ao redor pelo volume. Seus rostos

estavam  vermelhos  enquanto  rugiam  e  batiam  os  pés,  fazendo  as  pedras  tremerem. 

Marco Antônio ficou parado de cabeça baixa, os músculos do maxilar projetando-se como tumores. 

Brutus pensou subitamente na rainha egípcia que estava na bela casa romana dada por  César.  Cleópatra  ainda  não  saberia  o  que  havia  acontecido  com  o  pai  de  seu filho.  Imaginou  o  pânico  dela  quando  ouvisse  notícia.  Não  duvidava  que empacotaria  as  joias  e  sairia  de  Roma  o  mais  rápido  que  bons  cavalos  pudessem correr.  A  ideia  o  fez  sorrir  pela  primeira  vez  naquela  manhã.  Muitas  coisas  seriam renovadas nos meses seguintes. César fora como um peso sobre a cidade, oprimindo a todos. Agora eles se ergueriam, mais fortes e melhores do que antes. Brutus podia sentir isso no ar. Finalmente havia chegado a sua hora. 

Os  senadores  quase  haviam  se  esquecido  de  como  as  coisas  eram  antigamente. 

Brutus  podia  ver  os  homenzinhos  revisando  as  opiniões  sobre  o  próprio  poder. 

Tinham sido meros serviçais. Numa manhã, com um grito rouco, tornaram-se homens de  novo.  Ele  lhes  dera  isso.  Baixou  a  cabeça,  refletindo,  mas,  ao  ouvir  Marco Antônio começando a falar, levantou-a de novo, com a suspeita crescendo. 

—  Senadores,  silêncio  —  pediu  Marco  Antônio.  —  Há  muito  o  que  fazer  hoje, agora que recebemos esta notícia. 

Brutus  franziu  a  testa.  O  sujeito  era  um  famoso  partidário  de  César.  Seu  tempo havia  acabado. O máximo que poderia fazer era sair da câmara com dignidade e tirar a própria vida. 

— Há legiões no Campo de Marte esperando que César as lidere contra Pártia —

continuou  Marco  Antônio,  sem  perceber  a  irritação  de  Brutus.  —  Elas  devem  ser controladas  antes  de  receber  a  notícia.  Eram  leais  a  César.  Devem  ser  abordadas com  cuidado,  caso  contrário  veremos  um  motim.  Só  a  autoridade  do  Senado  está entre  todos  nós  e  a  anarquia  nesta  cidade.  Senadores,  silêncio.  —  As  últimas palavras  foram  uma  ordem,  mais  profunda  e  em  voz  mais  alta,  para  calar  os  restos de conversas agitadas. 

Junto à porta, Brutus balançou a cabeça numa perplexidade azeda. Marco Antônio não  era  idiota,  porém  estava  passando  do  limite.  Talvez  achasse  que  poderia  fazer parte  da  nova  era,  apesar  de  bajular  César  por  tantos  anos.  Era  politicagem,  mas Brutus  sabia  que  os  senadores  ainda  estavam  entorpecidos,  ainda  tateavam  no mundo  novo  que  fora  jogado  sobre  eles.  O  cônsul  poderia  até  se  salvar,  mas  teria que dar cada passo com cuidado. Havia antigos ressentimentos a serem resolvidos, e Antônio  receberia  o  impacto  de  muitos  deles.  Mesmo  assim,  pelo  menos  durante aquela manhã, ainda era cônsul. 

—  Deve  haver  uma  votação  formal  antes  de  qualquer  um  de  nós  sair  —

prosseguiu  Marco  Antônio,  a  voz  forte  ecoando  pela  câmara.  —  Se  concedermos anistia  aos  assassinos  de  César,  isso  sufocará  uma  rebelião  antes  que  ela  comece. 

Os  cidadãos  e  as  legiões  verão  que  restauramos  a  justiça  e  a  lei,  anteriormente esmagada por um único homem. Peço essa votação. 

Brutus  se  imobilizou,  com  um  verme  de  inquietação  coçando  na  cabeça.  Cássio ficou  parado  na  tribuna  com  a  boca  ligeiramente  aberta.  Ele  é  quem  deveria  ter pedido  o  voto  de  anistia.  Tudo  havia  sido  combinado,  e  os  Liberatores  sabiam  que venceriam.  O  fato  de  o  favorito  de  César  ter  sido  mais  rápido  que  eles  naquele passo  vital  fez  Brutus  sentir  vontade  de  berrar  uma  acusação.  As  palavras borbulhavam dentro dele, nítidas na mente. César dava Roma a Antônio quando saía da  cidade  para  atacar  seus  inimigos.  Antônio  tinha  sido  seu  cônsul  e  marionete,  a máscara  que  lhe  permitira  esconder  a  tirania  por  trás  das  antigas  fórmulas.  Que direito aquele homem tinha de falar como se agora comandasse a República? Brutus deu meio passo adiante, mas a voz de Marco Antônio continuou a ecoar acima deles:

—  Só  peço  uma  coisa:  que  César  receba  sua  dignidade  na  morte.  Ele  foi  o primeiro em Roma. As legiões e o povo esperarão vê-lo homenageado. Será que os homens que o derrubaram irão lhe negar isso? Não deve haver suspeita de vergonha, nenhum  enterro  secreto.  Vamos  tratar  o  divino  Júlio  com  respeito,  agora  que  se  foi do mundo. Agora que se foi de Roma. 

Frustrado,  Cássio  subiu  até  a  plataforma  elevada,  de  modo  a  ficar  ao  lado  de Marco Antônio. Mesmo assim, o cônsul era uma figura poderosa ao lado da pequena estatura dele. Antes que pudesse falar, Marco Antônio aproximou-se e murmurou:

—  Você  teve  sua  vitória,  Cássio.  Não  é  o  momento  para  homens  pequenos  e vingança pequena. As legiões vão esperar um funeral no fórum. 

Cássio  permaneceu  imóvel,  pensando.  Por  fim,  concordou.  Brutus  ficou  onde estava, o punho direito fechado acima do espaço vazio no quadril. 

—  Agradeço  a  Marco  Antônio  por  seu  pensamento  claro  —  disse  Cássio.  —  E

concordo.  Primeiro  deve  haver  ordem,  antes  da  lei,  antes  da  paz.  Que  esta  votação aconteça  e  depois  estaremos  livres  para  cuidar  dos  cidadãos  comuns,  com  suas emoções mesquinhas. Vamos homenagear César na morte. 

Os senadores olharam para Cássio, e Brutus balançou a cabeça ferozmente vendo o modo como ele havia assumido o controle. Havia autoridades legais cuja tarefa era anunciar  as  votações  e  os  debates  naquele  local,  mas,  enquanto  elas  se  levantavam de  seus  lugares  ao  redor  da  tribuna,  Cássio  falou  de  novo,  ignorando  sua  presença. 

Não  permitiria  um  atraso  naquela  manhã,  nem  que  alguém  falasse  antes  que  ele tivesse terminado. Brutus começou a relaxar. 

—  Os  que  são  a  favor  de  conceder  a  anistia  completa  aos  libertadores  de  Roma levantem-se para ser contados. 

Brutus  viu  o  corpanzil  do  suarento  Bíbilo  saltar  de  pé  com  a  energia  de  um homem  mais  jovem.  O  resto  o  acompanhou  um  instante  depois.  Os  que  já  estavam de  pé,  como  Marco  Antônio,  levantaram  a  mão  direita.  Houve  um  instante  de

silêncio, e Cássio fez que sim, com a tensão se esvaindo. 

— Alguém é contra? 

A assembleia sentou-se como se fosse um homem só, e ninguém se levantou. De algum  modo  Brutus  se  sentiu  ferido  ao  ver  isso.  Metade  deles  devia  a  César  a própria vida e fortuna. Suas famílias tinham sido ligadas à dele, sua ascensão à dele. 

Ele  os  havia  escolhido  um  a  um  no  correr  dos  anos,  homens  que  queria  honrar  em sua  esteira.  No  entanto  não  o  defendiam,  nem  mesmo  na  morte.  Brutus  se  pegou obscuramente  desapontado,  apesar  de  entender  tudo  aquilo.  Eram  sobreviventes, capazes  de  ler  o  vento  melhor  do  que  a  maioria.  No  entanto  César  merecia  coisa melhor por parte de Roma, principalmente naquele dia. 

Balançou a cabeça, confuso, de novo cônscio do sangue que secava e rachava em suas  mãos.  Havia  uma  fonte  não  muito  longe,  no  fórum,  e  ele  queria  ficar  limpo. 

Enquanto Cássio parabenizava o Senado, Brutus saiu ao sol. Pegou sua espada com os guardas e desceu a escadaria rigidamente, atravessando o terreno aberto. 

Já  havia  uma  multidão  ao  redor  da  fonte,  homens  e  mulheres  da  cidade  usando mantos  coloridos.  Brutus  sentiu  os  olhares  enquanto  se  aproximava,  mas  não  os retribuiu. Sabia que a notícia já estaria circulando. Eles não tentaram esconder. 

Esfregou  as  mãos  na  água  gélida,  trazida  de  montanhas  distantes  pelo  aqueduto, correndo  por  canos  de  chumbo  cada  vez  mais  finos  até  jorrar  límpida  e  doce  no fórum.  Alguém  ofegou  ao  ver  a  mancha  vermelha  se  espalhar  de  sua  pele  para  a água, mas ele ignorou a pessoa. 

— É verdade? — perguntou uma mulher de repente. 

Brutus levantou a cabeça, depois esfregou as mãos molhadas no rosto, sentindo a barba  cheia.  A  estola  da  mulher  era  fina,  revelando  um  ombro  nu  e  bronzeado,  a elegância acentuada pelo cabelo preso no alto com alfinetes de prata. Era linda, com olhos pintados de preto como uma cortesã. Ele se perguntou quantas outras pessoas na cidade estariam fazendo a mesma pergunta naquele momento. 

— O que é verdade? — perguntou ele. 

—  Que  o  divino  César  está  morto,  que  foi  assassinado.  O  senhor  sabe?  —  Os olhos  escuros  da  mulher  estavam  marejados  de  lágrimas  enquanto  observava  o homem lavar o sangue das mãos. 

Brutus se lembrou do golpe que dera poucas horas antes, uma vida inteira atrás. 

— Não sei de nada — respondeu, afastando-se. 

Seu  olhar  foi  até  o  monte  Capitolino,  como  se  pudesse  ver  através  dele  o  vasto prédio  do  Teatro  de  Pompeu.  Será  que  o  corpo  ainda  estaria  lá,  caído  nos  assentos de  pedra?  Eles  não  haviam  deixado  ordens  para  que  cuidassem  de  César  em  sua morte.  Por  um  instante  sentiu  os  olhos  ardendo  ao  pensar  em  Júlio  sozinho  e esquecido. Eles haviam sido amigos por muito, muito tempo. 

PRIMEIRA PARTE

CAPÍTVLO I

Otaviano  se  encolheu  ao  sentir  o  calor  das  pedras  ardendo  através  das  sandálias finas.  Apesar  de  Roma  afirmar  que  finalmente  trouxera  a  civilização  à  Grécia,  ele ainda  podia  ver  pouco  sinal  disso  nas  aldeias  das  montanhas.  Longe  do  litoral,  o povo suspeitava de estranhos ou era abertamente hostil. Até um simples pedido para usar  um  poço  era  recebido  com  expressões  carrancudas  e  portas  batidas.  O  tempo todo  o  sol  golpeava-os,  avermelhando  os  pescoços.  Otaviano  se  lembrou  de  como havia sorrido quando o pretor local dissera que existiam lugares na Grécia onde um jovem  romano  tinha  quase  tanta  chance  de  sobrevivência  quanto  um  coletor  de impostos. Era um exagero, mas não muito grande. 

Parou para enxugar o suor do rosto. A terra em si era silvestre, com desfiladeiros que pareciam despencar para sempre. Respirou fundo, subitamente certo de que iria desistir  da  tarefa.  Nada  divertiria  mais  os  rapazes  locais  do  que  ver  três  romanos com pés cansados procurando montarias perdidas. 

Permaneceu  alerta  enquanto  subia,  procurando  algum  sinal  do  grupo  de  homens

maltrapilhos  que  seguiam.  A  princípio  a  trilha  tinha  sido  fácil,  até  começar  a  se dividir  e  se  dividir  outra  vez.  Otaviano  não  sabia  se  os  bandoleiros  tinham conhecimento  de  que  seriam  perseguidos  ou  se  simplesmente  teriam  pegado  rotas diferentes para casa, desaparecendo no caldeirão de montanhas como seus ancestrais haviam feito durante milhares de anos. Sentiu uma coceira e esticou o pescoço para enxergar  o  mais  longe  que  pudesse.  Não  era  nem  um  pouco  difícil  imaginar  um arqueiro  inclinando-se  por  cima  da  borda  de  algum  penhasco  e  atacando  antes mesmo que eles soubessem de sua presença. 

— Grite se vir alguma coisa. 

Mecenas fungou, balançando a mão na direção das rochas nuas. 

—  Não  sou  rastreador  —  avisou.  —  Pelo  que  sei,  eles  podem  ter  passado  por aqui com um rebanho de cabras há apenas uma hora. Por que não voltamos ao grupo principal e recomeçamos a busca a partir de lá? Não é assim que eu esperava passar minha  licença.  Imaginei  mais  vinho  e  menos...  escaladas.  —  Ele  grunhiu  quando chegaram a um degrau gigante na rocha. 

Não  havia  sinal  de  um  caminho,  e  cada  um  deles  subia  com  dificuldade,  as sandálias  escorregando.  O  sol  estava  forte  e  o  céu,  de  um  azul  doloroso.  Os  três suavam muito, e o único cantil de água já estava vazio. 

—  Pelo  menos  os  homens  da  cidade  conhecem  esses  morros  —  continuou Mecenas. — Sabem onde procurar. 

Otaviano não tinha fôlego para responder. A encosta ficou cada vez mais íngreme até  que  precisou  usar  as  mãos  para  firmar  cada  passo,  depois  escalar  de  verdade. 

Estava  ofegando  ligeiramente  quando  chegou  ao  topo  de  um  penhasco  e  olhou, tentando avaliar o melhor caminho para descer do outro lado. O labirinto de pedras cinza  se  estendia  a  distância,  vazio  de  vida  a  não  ser  pelos  lagartos  que  corriam depressa para longe, a cada passo. 

— Você preferiria que eu ficasse parado olhando, sem fazer nada para ajudá-los? 

— perguntou Otaviano de repente. — Um estupro e um assassinato, Mecenas. Você viu  o  corpo  dela.  Que  honra  haveria  em  deixar  uns  poucos  agricultores  os  caçarem enquanto  ficamos  olhando,  confirmando  tudo  que  dizem  dos  preguiçosos  romanos? 

 Venha. 

Balançou  a  cabeça  bruscamente  na  direção  de  uma  rota  que  iria  levá-los  à  parte mais  baixa  do  desfiladeiro  e  começou  a  descer.  Pelo  menos  as  fendas  sombreadas eram mais frescas, até subirem de volta para o sol ardente. 

—  Por  que  deveria  me  importar  com  o  que  dizem  os  camponeses  gregos?  —

murmurou Mecenas, porém baixo demais para ser ouvido. 

Mecenas  era  de  uma  linhagem  tão  antiga  que  se  recusava  a  dizer  que  descendia dos gêmeos que haviam mamado na loba e fundado Roma.  Seu povo, dizia ele, era o dos donos da loba. Quando se conheceram, presumira que Otaviano havia conhecido

César,  de  modo  que  um  mero  nobre  romano  não  iria  impressioná-lo.  Com  o  passar do  tempo  percebera  que  Otaviano  media  Mecenas  pelo  valor  que  ele  estabelecia para  si  próprio.  Era  ligeiramente  incômodo  ter  que  estar  à  altura  do  próprio sentimento de superioridade. Mecenas achava que Otaviano não entendia exatamente o  espírito  das  famílias  nobres.  O  que  importava  não  era  quem  você  era  —  e  sim quem haviam sido seus ancestrais. Mas de algum modo não conseguia abalar essa fé simples do amigo. Otaviano tinha conhecido a pobreza, com o pai morrendo cedo. Se achava  que  um  verdadeiro  nobre  romano  seria  corajoso  e  honrado,  Mecenas  não queria desapontá-lo. 

Mecenas  suspirou  ao  pensar  nisso.  Eles  usavam  túnicas  simples  e  calças  justas escuras. Qualquer roupa era quente demais para escalar ao sol do meio-dia, mas as calças  eram  terríveis,  já  manchadas  de  suor.  Estava  convencido  de  que  havia esfolado a pele por baixo delas. Podia sentir o cheiro do próprio suor enquanto subia e  descia  escorregando,  franzindo  o  nariz  de  nojo.  A  bainha  da  espada  se  prendeu numa  fenda,  e  Mecenas  xingou  soltando-a.  Sua  expressão  ficou  sombria  ao  escutar Agripa rindo atrás. 

— Fico feliz em lhe dar um pouco de diversão, Agripa — disse ele rispidamente. 

— Agora os prazeres deste dia estão completos. 

Agripa deu um sorriso tenso e não respondeu enquanto se aproximava deles e os ultrapassava, usando sua grande força e seu tamanho para dar passos enormes fenda abaixo. O centurião da frota era uma cabeça mais alto do que os companheiros, e o trabalho incessante a bordo das galeras romanas só aumentara a força de seus braços e  pernas.  Ele  fazia  com  que  a  escalada  parecesse  fácil  e  ainda  respirava  tranquilo quando  chegou  à  base  do  desfiladeiro.  Otaviano  estava  alguns  passos  atrás,  e  os dois esperaram Mecenas, que vinha descendo. 

—  Vocês  percebem  que  vamos  ter  que  subir  esse  morro  de  novo  quando voltarmos? — falou Mecenas, saltando o pouco que restava até a base. 

Otaviano gemeu. 

— Não quero discutir, Mecenas. Seria mais fácil se você simplesmente aceitasse que estamos fazendo isso. 

—  Sem  reclamar  —  acrescentou  Agripa.  Sua  voz  profunda  ecoou  nas  pedras  a toda volta, e Mecenas olhou azedamente para os dois. 

— Há milhares de caminhos diferentes nessas pedras malditas — argumentou. —

Imagino  que  os  bandidos  já  estejam  longe,  tomando  bebidas  frescas  enquanto morremos de sede. 

Animado,  Agripa  apontou  para  o  terreno  poeirento,  e  Mecenas  olhou  para  baixo, vendo pegadas de muitos homens. 

—  Ah  —  exclamou  ele.  Em  seguida  desembainhou  a  espada  num  gesto  fácil, como  se  esperasse  um  ataque  imediato.  —  Mas  provavelmente  são  pastores  da

região. 

—  Talvez  —  retrucou  Otaviano  —,  mas  somos  os  únicos  seguindo  por  esse caminho,  de  modo  que  gostaria  de  ter  certeza.  —  Ele  também  desembainhou  seu gládio,  um  palmo  mais  curto  que  a  lâmina  de  duelista  de  Mecenas,  porém  bem-lubrificado,  fazendo-o  deslizar  praticamente  sem  barulho.  Podia  sentir  o  calor  da lâmina. 

Agripa  liberou  sua  espada,  e,  juntos,  os  três  caminharam  em  silêncio  pelo desfiladeiro,  pisando  com  cautela.  Sem  planejar,  Otaviano  assumiu  a  frente,  com  o corpanzil de Agripa à direita e Mecenas à esquerda. Desde que se tornaram amigos, Otaviano tinha comandado o grupo como se não houvesse alternativa. Era o tipo de confiança  natural  que  Mecenas  apreciava  e  reconhecia.  As  famílias  antigas precisavam  começar  em  algum  lugar,  mesmo  quando  começavam  com  um  César. 

Sorriu  pensando  nisso,  mas  a  expressão  se  congelou  quando  rodearam  um  pináculo de  pedra  e  viram  homens  esperando-os  nas  sombras.  Otaviano  continuou  andando sem  se  abalar,  mantendo  a  espada  abaixada.  Mais  três  passos  o  levaram  para  a sombra  do  precipício,  as  paredes  de  pedra  se  estendendo  acima  de  sua  cabeça. 

Parou, olhando friamente os homens em seu caminho. 

Havia  outro  caminho  do  lado  oposto,  e  Mecenas  notou  mulas  carregadas, esperando  com  paciência.  Os  homens  que  encaravam  não  pareciam  surpresos  nem com  medo,  talvez  porque  fossem  oito,  espiando  com  interesse  e  olhos  brilhantes  os três  jovens  romanos.  O  maior  deles  levantou  uma  espada  de  outra  era,  um  grande pedaço de ferro que mais parecia um cutelo do que qualquer coisa. Tinha uma barba preta  que  descia  até  o  peito,  e  Mecenas  podia  ver  o  volume  de  músculos  pesados por  baixo  de  um  gibão  enquanto  ele  se  movia.  O  homem  riu  para  eles,  revelando alguns dentes a menos. 

— Vocês estão muito longe dos seus amigos — comentou o homem em grego. 

Mecenas  conhecia  a  língua,  porém  Otaviano  e  Agripa  não  falavam  uma  palavra sequer.  Nenhum  dos  dois  olhou  ao  redor,  com  tantas  espadas  sendo  apontadas  na direção deles, mas Mecenas podia sentir a expectativa dos companheiros. 

— Preciso traduzir? — perguntou ele, arrancando as palavras da memória. — Eu conheço  a  alta  língua,  mas  seu  sotaque  camponês  é  tão  forte  que  mal  consigo entender  você.  É  como  o  grunhido  de  uma  mula  morrendo.  Fale  devagar  e  com clareza, como se estivesse se desculpando com seu senhor. 

O homem olhou-o surpreso, a raiva sombreando-lhe o rosto. Tinha consciência de que  a  morte  de  romanos  iria  torná-lo  um  homem  procurado,  mas  as  montanhas  já haviam  escondido  cadáveres  antes,  e  fariam  isso  de  novo.  Inclinou  a  cabeça ligeiramente, avaliando as opções. 

—  Queremos  quem  estuprou  e  estrangulou  a  mulher  —  anunciou  Mecenas.  —

Entreguem-no e voltem para suas vidas curtas e sem sentido. 

O líder dos bandoleiros soltou um rosnado gutural e deu um passo à frente. 

—  O  que  você  está  dizendo?  —  perguntou  Otaviano  sem  afastar  os  olhos  do sujeito. 

— Estou elogiando a bela barba dele. Nunca vi uma igual. 

—  Mecenas!  —  exclamou  Otaviano  rispidamente.  —  Têm  que  ser  eles.  Só descubra se ele conhece quem viemos pegar. 

— E então, barbudo? Sabe quem nós queremos? — continuou Mecenas, mudando de idioma. 

—  Sou   eu  que  vocês  querem,  romano  —  respondeu  ele.  —  Mas  se  vieram sozinhos cometeram um erro. 

O bandoleiro olhou das rochas para o céu azul, procurando qualquer sugestão de sombra  móvel  que  revelasse  uma  emboscada  ou  armadilha.  Grunhiu,  satisfeito, depois  olhou  para  os  companheiros  astutos.  Um  deles  era  moreno  e  magro,  o  rosto dominado  por  um  nariz  enorme.  Em  resposta  o  sujeito  deu  de  ombros,  levantando uma adaga com intenção óbvia. 

Otaviano  se  adiantou  sem  qualquer  aviso.  Com  um  movimento  cruel,  girou  a espada, cortando a garganta do homem mais próximo. O sujeito largou a adaga para segurar o pescoço com as mãos, subitamente engasgando enquanto caía de joelhos. 

O líder dos bandoleiros se imobilizou, depois deu um grande berro de fúria junto ao  restante  de  seus  homens.  Levantou  a  espada  para  um  golpe  esmagador,  mas Agripa  saltou  à  frente,  agarrando  o  braço  do  atacante  com  a  mão  esquerda  e cravando  sua  lâmina  curta  de  baixo  para  cima  entre  as  costelas  do  sujeito.  O  líder desmoronou como um odre furado, caindo de costas com um estrondo ecoante. 

Por um instante os bandoleiros hesitaram, chocados com a explosão de violência e morte.  Otaviano  não  havia  parado  de  se  mover.  Matou  outro  bandido  boquiaberto com um golpe contra a garganta dele, retalhando a carne. Tinha firmado bem os pés e pôs toda a força no ataque, quase decapitando o sujeito. O gládio era feito para esse tipo de trabalho, e o peso era bom na sua mão. 

Os outros poderiam ter fugido se o caminho não estivesse bloqueado pelas mulas. 

Forçados  a  permanecer,  lutaram  com  intensidade  maligna  durante  alguns  instantes desesperados  enquanto  os  três  romanos  estocavam  e  saltavam  entre  eles.  Todos  os três  haviam  sido  treinados  desde  muito  novos.  Eram  soldados  profissionais  e  os bandidos  estavam  mais  acostumados  a  aldeões  amedrontados  que  jamais  ousariam levantar  uma  arma  contra  eles.  Lutavam  com  intensidade,  porém  inutilmente,  vendo suas  espadas  sendo  desviadas  e  incapazes  de  aparar  os  contra-ataques  que  os cortavam.  O  pequeno  desfiladeiro  se  enchia  de  grunhidos  ofegantes  enquanto  os bandidos  eram  mortos  com  golpes  curtos.  Nenhum  romano  usava  armadura,  mas estavam  perto  uns  dos  outros,  protegendo  o  lado  esquerdo  do  corpo  enquanto  as espadas subiam e desciam, sangue quente escorregando pelo aço ainda mais quente. 



Toda  a  ação  teve  a  duração  de  uma  dúzia  de  batimentos  cardíacos,  e  Otaviano, Agripa e Mecenas estavam sangrando com talhos nos braços, mas não percebiam os ferimentos, ainda com os olhos sérios devido à violência. 

—  Vamos  levar  as  cabeças  de  volta  —  disse  Otaviano.  —  O  marido  da  mulher vai querer vê-las. 

— Todas? — perguntou Mecenas. — Uma basta, não? 

Otaviano olhou para o amigo, depois segurou seu ombro. 

— Você agiu bem — elogiou ele. — Obrigado. Mas podemos fazer um saco com as roupas deles. Quero que os aldeões saibam que romanos mataram esses homens. 

Eles  vão  se  lembrar...  E  suspeito  que  vão  abrir  as  urnas  de  seus  melhores  vinhos  e matar algumas cabras ou porcos. Você pode até achar uma garota disposta. Pegue as cabeças. 

Mecenas  fez  uma  careta.  Tinha  passado  a  infância  tendo  serviçais  para  cumprir cada  capricho  seu,  mas  de  algum  modo  Otaviano  o  fazia  trabalhar  e  suar  feito  um escravo  doméstico.  Se  seus  antigos  tutores  pudessem  vê-lo,  ficariam  de  queixo caído, perplexos. 

—  As  filhas  têm  bigodes  tão  fartos  quanto  os  pais  —  retrucou  ele.  —  Talvez quando estiver totalmente escuro, mas não antes. 

Com  um  muxoxo,  começou  o  trabalho  macabro  de  cortar  as  cabeças.  Agripa  se juntou a ele, baixando a espada com grandes golpes para cortar os ossos. 

Otaviano  se  ajoelhou  ao  lado  do  líder  dos  bandoleiros,  olhando  um  instante  nos olhos  vítreos.  Assentiu  sozinho,  repassando  na  mente  os  movimentos  da  luta  e  só então notando o talho no braço que sangrava muito. Com 20 anos, não era a primeira vez  que  se  cortava.  Aquela  era  apenas  uma  cicatriz  para  se  juntar  às  outras. 

Começou a decepar a cabeça, usando a barba oleosa do morto para firmá-la. 

Os cavalos continuavam no mesmo lugar quando voltaram, sedentos e cambaleando, as línguas inchadas na boca. O sol ia se pondo quando os três romanos chegaram à aldeia com dois sacos encharcados e vermelhos cujo conteúdo pingava a cada passo. 

Os  homens  do  local  haviam  retornado  com  raiva  e  de  mãos  vazias,  mas  o  humor mudou  quando  Otaviano  abriu  os  sacos  na  estrada,  fazendo  as  cabeças  rolarem  na poeira.  O  marido  da  mulher  o  abraçou  e  o  beijou  com  lágrimas  nos  olhos,  parando somente  para  jogar  as  cabeças  contra  a  parede  de  sua  casa,  depois  esmagando Otaviano contra o peito outra vez. Não havia necessidade de traduzir, e deixaram o

homem e seus filhos com os preparativos do luto. 

Os  outros  aldeões  trouxeram  comida  e  bebidas  de  porões  frescos,  arrumando mesas rústicas ao ar da tarde para comemorar com os rapazes. Como Otaviano havia imaginado, ele e seus amigos mal podiam se mexer com tanta comida boa e bebida transparente  que  cheirava  a  anis.  Beberam  sem  pensar  na  manhã,  acompanhando  os moradores copo a copo, até que a vista começou a turvar e a aldeia parecia dançar diante  de  seus  olhos.  Poucos  aldeões  falavam  romano,  mas  isso  não  parecia importar. 

Através de uma névoa bêbada, Otaviano percebeu que Mecenas estava repetindo uma  pergunta  para  ele.  Ouviu  sonolento,  então  gargalhou,  uma  risada  que  se transformou em palavrão contra a própria falta de jeito quando derramou a bebida. 

—  Você  não  acredita  nisso  —  disse  ele  a  Mecenas.  —  Eles  chamam  de  cidade eterna  por  um  motivo.  Haverá  romanos  aqui  por  mil  anos,  e  mais  além.  Ou  você acha que alguma outra nação ascenderá para nos dominar? — Ele olhou sua taça ser enchida, esforçando-se para se concentrar. 

—  Atenas,  Esparta,  Tebas...  —  respondeu  Mecenas,  contando  nos  dedos.  —

Nomes  de  ouro,  Otaviano.  Sem  dúvida  os  homens  dessas  cidades  pensavam  igual. 

Quando  Alexandre  estava  desperdiçando  a  vida  em  batalhas  no  exterior,  você  acha que  acreditaria  que  um  dia  os  romanos  governariam  suas  terras  de  costa  a  costa? 

Teria rido como um jumento, como você está fazendo. 

Mecenas  sorriu,  gostando  de  fazer  o  amigo  soltar  perdigotos  na  taça  diante  de cada comentário ultrajante. 

—  Desperdiçando a vida? — questionou Otaviano quando se recuperou da tosse. 

—  Está  sugerindo  seriamente  que  Alexandre,  o  Grande,  poderia  ter  passado  seus anos  de  forma  mais  útil?  Não  vou  responder.  Vou  ser  um  romano  sério  e  nobre, também... — Ele fez uma pausa. A bebida havia atrapalhado seus pensamentos. —

Sério e nobre demais para ouvir você. 

—  Alexandre  tinha  os  dedos  cobiçosos  de  um  mercador  —  continuou  Mecenas. 

—  Vivia  ocupado,  muito  ocupado,  e  o  que  isso  lhe  rendeu?  Todos  aqueles  anos lutando,  mas,  se  soubesse  que  iria  morrer  jovem  numa  terra  estrangeira,  não  acha que  preferiria  ter  passado  a  vida  ao  sol?  Se  ele  estivesse  aqui  você  poderia  lhe perguntar. Acho que ele escolheria um bom vinho e mulheres lindas, e não batalhas intermináveis.  Mas  você  não  respondeu  a  minha  pergunta,  Otaviano.  A  Grécia dominou  o  mundo,  então  por  que  Roma  seria  diferente?  Daqui  a  mil  anos  alguma outra nação vai governar, depois de nós. — Ele fez uma pausa para recusar com um gesto um prato de carne fatiada e sorrir para duas senhoras idosas, sabendo que elas não podiam entender o que era dito. 

Otaviano balançou a cabeça. Com cuidado exagerado, pousou a taça e contou nos dedos, como Mecenas havia feito. 

—  Um,  porque  não  podemos  ser  derrotados  na  guerra.  Dois...  porque  somos invejados  por  todos  os  povos  governados  por  reis  insignificantes.  Eles  querem  se transformar  em  nós,  e  não  derrubar  aqueles  a  quem  invejam.  Três...  Não  consigo pensar no terceiro. Meu argumento se encerra em dois. 

— Dois não bastam! — rebateu Mecenas. — Eu poderia ter me abalado com três, mas dois! Os gregos já foram os maiores guerreiros do mundo. — Ele fez um gesto como  se  jogasse  uma  pitada  de  pó  no  ar.  —   Isso  é  pela  grandeza  deles,  que  foi embora.  Isso  é  pelos  espartanos,  que  aterrorizaram  um  exército  de  persas  com apenas algumas centenas de homens. As outras nações aprenderão conosco, copiarão nossos métodos e táticas. Admito que não posso imaginar nossos soldados perdendo para  tribos  imundas,  não  importa  que  truques  apliquem,  no  entanto  pode  acontecer. 

Mas  o  outro  ponto:  eles  querem  o  que  nós  temos?  Sim,  e  nós  queríamos  a  cultura dos  gregos.  Mas  não  viemos  calmamente,  como  cavalheiros,  nem  pedimos.  Não, Otaviano!  Nós  a  tomamos,  depois  copiamos  seus  deuses,  construímos  nossos templos e fingimos que tudo era ideia nossa. Um dia alguém fará o mesmo conosco e não saberemos como aconteceu. Aí estão os seus dois argumentos, transformados em  cinzas  sob  minhas  sandálias.  —  Ele  ergueu  um  pé  e  apontou  para  o  chão.  —

Você consegue vê-los? Consegue ver seus argumentos? 

Houve um grunhido em outro banco, onde Agripa estava deitado. 

— O gorila acorda! — exclamou Mecenas, animado. — Nosso amigo salgado tem alguma coisa a acrescentar? Quais são as notícias da frota? 

Agripa  era  construído  numa  escala  diferente  da  dos  aldeões,  fazendo  o  banco gemer e se flexionar sob seu corpanzil. Enquanto se mexia, ele se desequilibrou e se firmou com um braço musculoso flexionado contra o chão. Com um suspiro, sentou-se e olhou irritado para Mecenas, inclinando-se à frente para pousar os cotovelos nos joelhos nus. 

— Não consegui dormir com vocês dois falando sem parar. 

—  Seus  roncos  denunciam  você  como  mentiroso,  mas  eu  não  faria  o  mesmo  —

refutou Mecenas, aceitando outra taça cheia. 

Agripa esfregou o rosto, coçando a barba preta e encaracolada que havia deixado crescer nas semanas anteriores. 

—  Então  só  vou  dizer  o  seguinte  —  continuou  Agripa,  contendo  um  bocejo  —, antes  de  achar  um  local  melhor  e  mais  silencioso  para  dormir.  Não  haverá  um império  para  vir  atrás  de  nós  porque  temos  riqueza  suficiente  para  conter  qualquer tribo  ou  nação  nova.  Pagamos  a  centenas  de  milhares  de  homens,  milhares  de espadas  e  lanças  por  todas  as  nossas  terras.  Quem  poderia  nos  enfrentar  sem  que toda a força de César caia sobre seu pescoço? 

— Com você tudo se resume a dinheiro, não é, Agripa? — comentou Mecenas, os olhos  brilhando  divertidos.  Ele  gostava  de  cutucar  o  grandalhão,  e  os  dois  sabiam

disso.  —  Você  ainda  pensa  como  filho  de  mercador.  Não  fico  surpreso,  claro.  Está no  seu  sangue  e  você  não  pode  evitar,  mas,  ainda  que  Roma  esteja  cheia  de mercadores, são as classes nobres que decidirão o futuro da cidade, seu destino. 

Agripa fungou. Havia esfriado à noite, e ele esfregou os braços. 

— Segundo você, um nobre passaria o dia ao sol, com vinho e mulheres lindas —

apontou Agripa. 

— Você  estava escutando! Não sei como consegue, roncando ao mesmo tempo. É

um talento raro. 

Agripa  sorriu,  mostrando  dentes  muito  brancos  que  contrastavam  com  a  barba preta. 

—  Agradeça  pelo  meu  sangue,  Mecenas.  Homens  como  meu  pai  construíram Roma  e  a  tornaram  forte.  Homens  como  você  montavam  cavalos  bonitos  e  faziam discursos impressionantes, como Aristóteles e Sócrates na ágora. 

—  Às  vezes  esqueço  que  você  estudou,  Agripa.  Algo  em  você  sugere  um camponês analfabeto sempre que o vejo. 

—  E  algo  em  você  me  diz  que  gosta  da  companhia  de  homens,  mais  do  que  a maioria. 

Otaviano gemeu diante da troca de farpas. Sua cabeça estava girando, e ele havia perdido a noção do tempo. 

—  Paz,  vocês  dois.  Acho  que  comemos  e  bebemos  todo  o  estoque  do  inverno dessas  pessoas.  Peçam  desculpas  um  ao  outro  e  me  acompanhem  em  mais  uma jarra. 

Mecenas levantou as sobrancelhas. 

— Ainda acordado? Lembre-se de que você me deve um áureo se cair no sono ou vomitar antes de mim. Estou me sentindo ótimo. 

Otaviano  sustentou  o  olhar  dele  durante  um  tempo,  esperando,  até  que  Mecenas cedeu com um grunhido. 

— Muito bem, Otaviano. Peço desculpas por ter sugerido que o crânio de Agripa teria mais utilidade como aríete. 

— Você não disse isso — comentou Otaviano. 

— Eu estava pensando isso. 

— E você, Agripa? Vai ser igualmente nobre? 

—  Eu  luto  para  chegar  ao  nível  dele,  Otaviano,  mas,  como  você  está  pedindo, peço  desculpas  por  dizer  que  ele  não  ganharia  tanto  quanto  acha,  caso  se  alugasse por hora. 

Mecenas  começou  a  rir,  mas  então  seu  rosto  ficou  pálido  e  ele  se  virou  de  lado para esvaziar o estômago. Uma das velhas murmurou algo que ele não entendeu. 

—  Você  me  deve  um  áureo  —  disse  Otaviano  a  Mecenas,  com  satisfação.  O

amigo apenas gemeu. 

CAPÍTVLO II

Enquanto o sol nascia na manhã seguinte, Mecenas estava quieto e sentindo dor, mas se obrigou a sair da cama para se juntar a Agripa no pátio. A casa grega que haviam alugado  pelo  período  da  licença  era  pequena,  mas  veio  com  um  escravo  doméstico para  cuidar  deles.  Com  um  olho  fechado  por  causa  do  sol,  Mecenas  espiou  para  o outro, vendo-o se espreguiçar. 

— Onde está Otaviano? — perguntou. — Ainda dormindo? 

—  Aqui  —  disse  Otaviano,  saindo.  Seu  cabelo  ainda  pingava  água  fria,  e  ele parecia  pálido  e  doente,  mas  levantou  a  mão  cumprimentando  os  dois  amigos.  —

Nem  me  lembro  de  ter  voltado.  Pelos  deuses,  minha  cabeça  está  rachada,  tenho certeza. Eu caí? 

—  Dentro  de  uma  jarra,  talvez.  Em  outro  lugar,  não  —  respondeu  Agripa, animado.  Dos  três,  ele  parecia  o  mais  capaz  de  absorver  enormes  quantidades  de álcool sem problemas, e adorava ver os outros dois sofrer. 

—  Que  planos  você  tem  para  nossos  últimos  dias  de  licença,  Otaviano?  —

perguntou  Mecenas.  —  Tenho  certeza  de  que  está  tentado  a  passá-los  educando  as crianças da aldeia, ou talvez ajudando os camponeses no trabalho. Mas ouvi falar de uma  luta  de  boxe  particular  esta  tarde.  Ainda  estou  esperando  o  endereço,  mas talvez valha a pena assistir. 

Otaviano balançou a cabeça. 

— A última virou um tumulto generalizado, o que não é surpresa, visto que todas quase  sempre  viram.  O  mesmo  acontece  com  rinhas  de  galos.  E  não  zombe;  você sabe que eu estava certo. Aqueles homens precisavam ser mortos. 

Mecenas preferiu desviar o olhar para não discutir. 

— Temos mais dois dias de licença, senhores — anunciou Agripa. — Poderia ser uma  ideia  melhor  passar  esses  dias  correndo  e  treinando.  Não  quero  voltar  ao  meu navio com o fôlego de um velho. 

— Veja bem, isso não passa de falta de imaginação, Agripa — disse Mecenas. —

Em primeiro lugar você já é velho... 

— Três anos a mais do que você, com 22, mas continue — interrompeu Agripa. 

—  ...  E  você  carrega  peso  demais  nos  ossos,  como  um  bezerro.  Nós,  que  não passamos anos levantando pesos, não perdemos a forma com tanta facilidade. Somos cavalos de corrida, veja bem, se é que a metáfora não está suficientemente clara. 

— Quer testar sua velocidade contra a minha força? — perguntou Agripa com um sorriso desagradável. 

Mecenas olhou a pesada espada de treino que Agripa estava girando no ar. 

—  Da  última  vez  você  me  deixou  quase  desacordado,  o  que  não  foi  esportivo. 

Num  duelo  de  verdade  eu  teria  cortado  você,  amigo,  mas  com  essas  espadas  de madeira  cheias  de  chumbo?  São  porretes  para  camponeses,  e  você  usa  a  sua  sem cuidado. A ideia não me atrai. — Seu olho fechado se abriu e ele franziu a vista por causa  do  sol.  —  Mesmo  assim  andei  pensando  um  pouco  nisso,  desde  sua  última instrução. 

—  Eu  queria  que  você  aprendesse  alguma  coisa,  por  isso  estou  satisfeito  —

acrescentou Agripa. 

Havia uma tensão crescente no pátio arenoso. Mecenas não gostava de ser testado em  nada,  e  Otaviano  sabia  que  ele  havia  ficado  irritado  por  levar  uma  surra  como uma  criança.  Para  alguém  com  o  tamanho  e  a  força  de  Agripa,  as  espadas  de madeira  podiam  ser  quase  ignoradas,  permitindo-lhe  dar  um  soco  ou  um  golpe  que deixasse Mecenas cambaleante. Abriu a boca para distraí-los, porém Mecenas tinha visto um suporte com lanças junto de uma parede, longas armas romanas com pontas de ferro e cabo de madeira. Seu rosto se iluminou. 

— Uma arma diferente poderia permitir que eu demonstrasse alguns argumentos a você, talvez — falou Mecenas. 

Agripa fungou. 

— Então eu deveria deixar que você tivesse 1 metro de alcance a mais que eu? —

Seus olhos brilharam, mas era impossível dizer se era raiva ou diversão. 

— Se está com medo, eu entendo. Não? Excelente. — Mecenas foi até o suporte e pegou uma das armas longas, sopesando-a. 

Agripa  levantou  a  espada  de  madeira  atravessada  diante  do  corpo.  Só  usava  a calça justa, sandálias e uma túnica frouxa, e não gostou de ver Mecenas gesticulando com uma lança perto dele. 

—  Venha,  Mecenas  —  disse  Otaviano,  desconfortável.  —  Vamos  achar  alguma coisa boa para fazer hoje. 

— Já achei uma coisa boa para fazer — rebateu Mecenas. E diminuiu a distância rapidamente,  levando  o  braço  para  trás  a  fim  de  fazer  Agripa  se  encolher.  O

grandalhão balançou a cabeça. 

— Tem certeza? Esta é uma arma para soldados, e não para nobres. 

—  Acho  que  vai  servir  —  retrucou  Mecenas.  Enquanto  falava,  cutucou  a  ponta rapidamente  na  direção  do  peito  largo  de  Mecenas,  depois  a  recuou  e  cutucou  de novo na direção da virilha. — Ah, sim, vai servir muito bem. Defenda-se, gorila. 

Agripa  observava  Mecenas  atentamente,  lendo  seu  jogo  de  pés  e  sua  postura, além  dos  olhos.  Eles  haviam  treinado  lutas  muitas  vezes  juntos,  e  um  conhecia  o estilo do outro. Otaviano encontrou um banco e sentou-se, sabendo pela experiência que  não  poderia  arrancá-los  dali  até  acabarem.  Apesar  de  serem  amigos,  os  dois estavam acostumados a vencer e não resistiam a desafiar um ao outro. Otaviano se acomodou. 

A  princípio  Agripa  meramente  recuava  da  ponta  que  tentava  acertá-lo.  Franziu  a testa quando ela chegou perto de seus olhos, mas deslizou para longe, levantando o gládio  de  treino  para  bloquear  os  golpes.  Mecenas  estava  gostando  de  pôr  o grandalhão na defensiva e começou a se mostrar um pouco, os pés rápidos no chão arenoso. 

O  fim,  quando  chegou,  foi  tão  súbito  que  Otaviano  quase  não  viu.  Mecenas estocou rápido e com força suficiente para abrir um ferimento. Agripa bloqueou com o gume da espada, depois girou no quadril e acertou o antebraço esquerdo na lança. 

Ela  se  partiu  totalmente,  deixando  Mecenas  boquiaberto.  Agripa  encostou  a  espada no pescoço de Mecenas e grunhiu, rindo. 

— Vitória — anunciou Agripa. 

Sem uma palavra, Mecenas empurrou a espada de madeira e se abaixou, pegando a  metade  partida  da  lança.  Ela  havia  sido  serrada  quase  totalmente,  o  corte disfarçado com cera marrom. Seus olhos se arregalaram e ele voltou até o suporte de lanças.  Xingou  enquanto  examinava  as  outras,  partindo-as  uma  a  uma  na  coxa. 

Agripa começou a rir de sua expressão trovejante. 

—  Você  fez  isso?  —  perguntou  Mecenas.  —  Quanto  tempo  demorou  para



preparar  cada  lança?  Que  tipo  de  homem  chega  a  esse  ponto?  Deuses,  como  você sequer sabia que eu ia escolher uma delas? Você é maluco, Agripa. 

— Sou um estrategista — respondeu Agripa, enxugando lágrimas do olho direito. 

— Ah, a sua cara. Gostaria que você pudesse ter visto. 

—  Esse  não  é  um  comportamento  honrado  —  murmurou  Mecenas.  Para  sua irritação, Agripa apenas riu de novo. 

—  Eu  preferiria  ser  um  camponês  e  vencer  a  ser  um  nobre  e  perder.  É  simples, amigo. 

Otaviano  havia  se  levantado  para  olhar  as  lanças  quebradas.  Com  cuidado, afastou  do  rosto  qualquer  sinal  de  diversão,  sabendo  que  Mecenas  já  ficaria insuportável o dia inteiro e que isso só pioraria as coisas. 

—  Ouvi  dizer  que  haverá  laranjas  frescas  no  mercado  hoje  de  manhã,  guardadas em  gelo  por  todo  o  caminho.  Acho  que  um  suco  gelado  ajudaria  a  minha  cabeça. 

Será  que  vocês  podem  apertar  as  mãos  e  ser  amigos  pelo  resto  do  dia?  Eu  ficaria satisfeito. 

—  Estou  disposto  —  respondeu  Agripa.  Em  seguida  estendeu  a  mão  direita,  do tamanho de uma pá. Mecenas permitiu que sua mão fosse envolvida. 

O  escravo  doméstico  chegou  correndo  ao  pátio  enquanto  os  dois  apertavam  as mãos fingindo seriedade. Fídolo sempre havia se esforçado para não se intrometer na vida  dos  hóspedes,  e  Otaviano  não  o  conhecia  bem,  apenas  o  achava  cortês  e silencioso. 

—  Senhor,  há  um  mensageiro  no  portão.  Diz  que  tem  cartas  de  Roma  para  o senhor. 

Otaviano gemeu. 

— Posso senti-los me chamando de volta. César está se perguntando para onde foi seu parente predileto, sem dúvida. 

Mecenas  e  Agripa  o  encaravam  com  expressões  inocentes.  Otaviano  balançou  a mão. 

—  Ele  vai  esperar  um  pouco  mais.  Afinal  de  contas,  faz  um  ano  desde  a  última licença.  Deixe  o  mensageiro  confortável,  Fídolo.  Vou  ao  mercado  comprar  laranjas frescas. 

— Sim, senhor — acatou Fídolo. 

Os  três  jovens  romanos  só  retornaram  à  casa  de  campo  pouco  antes  do  pôr  do  sol. 

Chegaram  ruidosamente,  rindo  e  ousados  com  as  três  mulheres  gregas  que trouxeram.  Mecenas  as  havia  abordado  numa  joalheria,  recomendando  peças  que combinariam com a cor da pele. 

Otaviano invejava o talento do amigo — era algo que ele não possuía, apesar das aulas  assistindo  a  Mecenas.  Não  parecia  haver  muita  mágica.  Mecenas  havia elogiado  as  mulheres  de  modo  ultrajante,  falando  pilhérias  enquanto  as  fazia experimentar várias peças. O vendedor assistira com indulgência paciente, esperando uma  venda.  Pelo  que  Otaviano  podia  ver,  as  jovens  sabiam  desde  o  início  o  que Mecenas queria, mas sua confiança despreocupada fazia piada com isso. 

Otaviano apertou a cintura fina da mulher que tinha trazido para casa, esforçando-se  para  se  lembrar  do  nome  dela.  Tinha  a  desagradável  suspeita  de  que  não  era

“Lita”  e  estava  esperando  que  uma  das  amigas  usasse  o  nome  de  novo,  para  não estragar o momento. 

Quando  chegaram  ao  portão,  Mecenas  apertou  subitamente  a  companheira  contra a pedra pintada de branco e a beijou, as mãos viajando. Ela usava um novo pingente de  ouro  no  pescoço,  presente  dele.  Cada  uma  das  jovens  usava  uma  peça  igual, comprada  com  quase  todo  o  dinheiro  que  haviam  juntado  para  os  últimos  dias  de licença. 

Agripa  não  tivera  tanta  sorte  quanto  os  outros  dois.  Seria  extraordinário  se  todas as  mulheres  fossem  atraentes,  mas  a  que  se  agarrava  ao  braço  dele  era  bastante corpulenta,  com  um  bigode  escuro.  Mesmo  assim  ele  parecia  satisfeito.  Fazia  um tempo que não traziam mulheres, e em época de seca ele não poderia se dar ao luxo de sustentar padrões elevados. Agripa encostou o ombro nu da jovem com a barba, fazendo-a rir enquanto esperavam que o portão fosse aberto. 

Passaram-se apenas alguns instantes até o escravo Fídolo vir correndo destrancar a  porta.  Ele  parecia  ruborizado,  e  suas  mãos  escorregaram  na  barra  enquanto  a levantava. 

— Senhor, graças aos deuses! O senhor precisa ver o mensageiro. 

Otaviano  se  enrijeceu,  irritado.  Tinha  uma  linda  grega  comprimindo  seu  calor contra  o  corpo  dele,  e  a  última  coisa  que  desejava  era  pensar  em  Roma  e  no exército. 

—  Por  favor,  senhor  —  pediu  Fídolo.  Ele  estava  quase  tremendo  com  alguma emoção forte, e Otaviano sentiu uma pontada de preocupação. 

— É minha mãe? 

Fídolo balançou a cabeça. 

— Por favor, ele está esperando o senhor. 

Otaviano se afastou da mulher. 

— Leve-me até lá — ordenou Otaviano. 

Fídolo  respirou,  aliviado,  e  Otaviano  o  acompanhou  entrando  em  casa  a  passo



rápido, esforçando-se para não correr. 

Mecenas e Agripa se entreolharam, ambos suspeitando de que não desfrutariam a noite como haviam planejado. 

—  Isso  não  está  parecendo  bom  —  comentou  Agripa.  —  Senhoras,  há  aqui  uma sala  de  banhos  como  poucas.  Suspeito  que  meu  amigo  Mecenas  e  eu  teremos  que atender  ao  nosso  amigo  durante  algumas  horas,  mas,  se  estiverem  dispostas  a esperar... — Ele viu as expressões das jovens. — Não? — Suspirou. — Muito bem, então. Mandarei Fídolo acompanhá-las até a cidade. 

Mecenas balançou a cabeça. 

—  O  que  quer  que  seja,  vai  esperar  um  pouco  mais,  tenho  certeza  —  disse  ele, com  os  olhos  arregalados  enquanto  tentava  dissuadir  Agripa.  A  mulher  agarrada  ao seu  braço  parecia  igualmente  relutante,  e  Agripa  ficou  vermelho  com  uma  raiva súbita. 

— Faça o que quiser, então. Vou descobrir o que está acontecendo. 

Entrou na casa deixando o portão aberto. Mecenas levantou as sobrancelhas. 

—  Será  que  vocês  três  considerariam  a  hipótese  de  ensinar  um  pouco  mais  da Grécia a um jovem romano? 

A mulher que acompanhava Agripa ficou boquiaberta e girou nos calcanhares sem dizer  uma  palavra.  Depois  de  vinte  passos  se  virou  e  chamou  as  amigas.  Elas  se entreolharam,  e  por  um  momento  Mecenas  pensou  que  estava  com  sorte.  Alguma comunicação silenciosa aconteceu entre elas. 

— Desculpe, Mecenas. Em outra ocasião, talvez. 

Ele  ficou  olhando,  desejoso,  enquanto  elas  se  afastavam,  jovens,  ágeis  e  levando três pingentes de ouro. Soltou um palavrão ríspido e entrou, com raiva e frustração a cada passo. 

Otaviano  chegou  à  sala  principal  quase  correndo,  o  nervosismo  crescendo  a  cada instante devido ao vazio do choque que via no escravo doméstico. Parou derrapando quando  o  mensageiro  se  levantou  para  cumprimentá-lo,  estendendo  um  pacote  sem dizer uma palavra. 

Otaviano  partiu  o  lacre  de  cera  de  sua  mãe  e  leu  rapidamente.  Respirou  fundo uma  vez,  depois  outra,  sentindo  arrepios  no  pescoço  e  pelas  pernas  desnudas. 

Balançou  a  cabeça  e  deu  um  passo  para  sentar-se  num  banco,  relendo  as  frases várias vezes. 



—  Senhor  —  começou  Fídolo.  O  mensageiro  se  inclinou  para  perto,  como  se estivesse tentando ler as palavras. 

— Saiam, os dois. Chamem meus amigos e depois vão para fora — ordenou ele. 

— Recebi a ordem de esperar a resposta — disse o mensageiro azedamente. 

Otaviano  saltou  do  banco  e  agarrou  o  mensageiro  pela  frente  da  túnica, empurrando-o na direção da porta. 

—  Saia! 

No  pátio,  Agripa  e  Mecenas  ouviram  o  grito.  Desembainharam  as  espadas  e correram  para  o  amigo,  passando  pelo  mensageiro  de  rosto  vermelho  enquanto entravam na casa. 

Fídolo  havia  acendido  as  lâmpadas  a  óleo,  e  Otaviano  andava  de  um  lado  para  o outro  entre  dois  focos  de  luz.  Mecenas  era  um  exemplo  de  calma,  apesar  de  ainda estar com o rosto pálido. Agripa batia com os dedos grossos no joelho, o único sinal de agitação interior. 

—  Eu   preciso  voltar  —  declarou  Otaviano.  Sua  voz  estava  rouca  de  tanto  falar, mas ele ardia com uma energia frágil. Enquanto ia de um lado para o outro na sala, sua mão direita se fechava e se abria como se estivesse imaginando que golpeava os inimigos.  —  Preciso  de  informações.  Não  é  o  que  você  sempre  diz,  Agripa?  Que conhecimento é tudo? Preciso ir para Roma. Tenho amigos lá. 

—  Não  mais  —  falou  Mecenas.  Otaviano  parou  e  virou-se  para  ele.  Mecenas desviou  o  olhar,  embaraçado  com  o  sofrimento  que  via  no  amigo.  —  Seu  protetor está  morto,  Otaviano.  Já  lhe  ocorreu  que  você  também  vai  estar  em  perigo  se aparecer em Roma? Ele tratava você como um herdeiro, e esses Liberatores não vão querer alguém que possa reivindicar as posses dele. 

— Ele  tem um herdeiro: Ptolomeu César — retrucou Otaviano rispidamente. — A rainha egípcia vai manter o menino em segurança. Eu... — Ele parou para soltar um palavrão.  —  Eu  preciso  voltar!  Isso  não  pode  ficar  sem  resposta.  Deve  haver  um julgamento. Deve haver punição. Eles são  assassinos, em plena luz do dia, matar o líder de Roma e fingir que salvaram a República. Preciso falar por ele. Preciso falar por  César  antes  que  encubram  a  verdade  com  mentiras  e  lisonjas.  Sei  como  agem, Mecenas.  Vão  fazer  um  funeral  luxuoso,  esfregar  cinzas  na  própria  pele  e  chorar pelo  grande  homem.  Em  um  mês  ou  menos  vão  partir  para  novas  tramas,  novos modos de ascender, jamais vendo como são mesquinhos e venais, comparados a ele. 

Voltou  a  andar  rigidamente,  pisando  com  força  nos  ladrilhos.  Estava  consumido pela fúria, tão intensa que mal conseguia falar ou respirar. Mecenas balançou a mão, dando  a  vez  a  Agripa,  que  pigarreou  e  falou  com  o  máximo  de  calma  que  pôde, consciente de que Otaviano estava à beira da violência ou talvez das lágrimas, e que permanecera assim durante horas. O rapaz estava exausto, mas seu corpo continuava em movimento, incapaz de parar ou descansar. 

—  A  carta  de  sua  mãe  dizia  que  eles  receberam  anistia,  Otaviano.  A  lei  foi aprovada. Agora não pode haver vingança contra eles, não sem virar todo o Senado contra você. Quanto tempo você sobreviveria a isso? 

—  Quanto  tempo  eu  quiser,  Agripa.  Deixe-me  dizer  uma  coisa  a  respeito  de César.  Eu  o  vi  capturar  um  faraó  em  seu  próprio  palácio  em  Alexandria.  Estive  ao lado dele quando desafiou exércitos e governantes e ninguém ousou levantar a mão ou  dizer  uma  palavra  contra  ele.  O  Senado  tem  o  poder  que  optamos  por  permitir que  tenha,  entendeu?  Se  não  permitirmos  nada,  eles  não  têm   nada.  O  que  eles chamam de poder não passa de sombra. Júlio entendia isso. Eles aprovam suas leis pomposas,  o  povo  comum  baixa  a  cabeça  e  todo  mundo  declara  que  isso  é  real... 

Mas  não é! 

Ele  balançou  a  cabeça  bruscamente  e  cambaleando  um  pouco,  de  modo  que  o ombro  bateu  na  parede.  Enquanto  os  outros  dois  compartilhavam  um  olhar preocupado, Otaviano descansou ali, a testa no reboco. 

— Está se sentindo mal, Otaviano? Você precisa dormir. 

Agripa se levantou, sem saber se deveria se aproximar. Conhecera loucos antes, e Otaviano estava no limite, levado a isso por emoções intensas. Seu amigo precisava descansar,  e  Agripa  pensou  em  preparar  uma  dose  de  ópio  para  ele.  O  amanhecer havia chegado, e todos estavam exaustos. Otaviano não deu sinal de relaxar da fúria que  retesava  seus  músculos.  Mesmo  parado  ali,  suas  pernas  e  seus  braços estremeciam em espasmos sob a pele. 

— Otaviano? — chamou Agripa de novo. Não houve resposta, e ele se virou para Mecenas, levantando as mãos, impotente. 

Mecenas  se  aproximou  de  Otaviano  como  o  cavaleiro  que  era.  Havia  algo  nos músculos  estremecendo  que  o  fazia  se  lembrar  de  um  potro  xucro,  e inconscientemente ele emitiu sons para tranquilizar, estalando a língua e murmurando enquanto  punha  a  mão  no  ombro  de  Otaviano.  A  pele  por  baixo  do  tecido  parecia arder, e com o toque Otaviano ficou subitamente frouxo, deslizando pela parede num colapso. Mecenas saltou adiante para segurá-lo, mas o peso inesperado era demais, e  ele  mal  conseguiu  guiar  o  amigo  para  se  deitar  no  canto  da  sala.  Para  horror  de Mecenas,  uma  mancha  escura  cresceu  na  virilha  de  Otaviano,  e  o  cheiro  azedo  de urina encheu o ar de maneira opressiva. 

— O que há de errado com ele? — perguntou Agripa, agachando-se. 

—  Pelo  menos  está  respirando.  Não  sei.  Os  olhos  estão  se  mexendo,  mas  acho que não está acordado. Já viu alguma coisa assim antes? 

—  Não  nele.  Conheci  um  centurião  que  tinha  uma  doença  que  o  fazia  cair. 

Lembro que ele perdia o controle da bexiga. 

— O que aconteceu com ele? — perguntou Mecenas sem olhar para cima. 

Agripa se encolheu com a lembrança. 

—  Matou-se.  Depois  disso  não  tinha  mais  controle  sobre  os  homens.  Você  sabe como eles podem ser. 

— É, sei — assentiu Mecenas. — Mas talvez seja só dessa vez. Ninguém precisa ficar sabendo. Podemos limpá-lo, e quando ele acordar tudo vai estar esquecido. A mente é uma coisa estranha. Ele vai acreditar no que contarmos. 

— A não ser que já saiba dessa fraqueza. 

Os dois saltaram ouvindo o som de passos. O escravo, Fídolo, estava retornando. 

Mecenas foi o primeiro a falar. 

—  Ele  não  pode  ver  isso.  Vou  distrair  Fídolo,  dar  alguma  coisa  para  ele  fazer. 

Cuide de Otaviano. 

Agripa  fez  uma  careta  ao  pensar  em  tirar  a  roupa  encharcada  de  urina.  Mas Mecenas já estava se movendo, e seu protesto não foi verbalizado. Com um suspiro, Agripa levantou Otaviano nos braços. 

— Venha. É hora de se lavar e pôr roupas limpas. 

A  sala  de  banhos  da  casa  era  pequena  e  a  água  estaria  fria,  sem  Fídolo  para esquentá-la,  mas  serviria.  Enquanto  carregava  o  corpo  flácido,  Agripa  balançou  a cabeça  com  pensamentos  em  redemoinho.  César  estava  morto,  e  só  os  deuses sabiam o que aconteceria com seu amigo. 

CAPÍTVLO III

Na  sombra,  Marco  Antônio  apertou  os  polegares  nos  olhos,  lutando  contra  o cansaço. Quando tinha 20 anos nem se incomodava ao passar uma noite acordado e trabalhar  no  dia  seguinte.  Na  Gália  havia  marchado  durante  a  escuridão  e  lutado  a manhã  inteira  ao  lado  de  10  mil  legionários  que  faziam  a  mesma  coisa.  Sabia  que tudo passava, que o tempo tira tudo do homem. Mas de algum modo tinha presumido que  sua  resistência  fazia  parte  de  si,  como  a  inteligência  ou  a  altura,  embora  tenha descoberto que ela havia se esvaído como água de uma jarra quebrada. 

O fórum estava cheio de cidadãos e soldados que tinham vindo homenagear César pela  última  vez.  Ricos  e  pobres  eram  obrigados  a  se  misturar,  e  havia  constantes gritos  de  irritação  e  ultraje  à  medida  que  mais  e  mais  pessoas  eram  comprimidas  a partir  das  ruas  ao  redor.  Uma  mulher  gritou  pelo  filho  perdido  em  algum  lugar,  e Marco Antônio suspirou, desejando que Júlio estivesse ali para ficar com ele e olhar, simplesmente olhar, enquanto Roma redemoinhava e se aglutinava ao redor do corpo de um deus. 

Jamais poderia haver espaço suficiente para todos que queriam ver. O sol era um martelo sobre as cabeças desprotegidas, enquanto as pessoas lutavam para enxergar melhor.  O  calor  aumentava  gradativamente  desde  os  primeiros  instantes  do alvorecer,  quando  César  fora  arrumado  e  quarenta  centuriões  da  Décima  Legião tinham se posicionado ao redor. O corpo repousava num esquife dourado, o foco e o centro do mundo naquele dia. 

Marco Antônio levantou a cabeça com esforço. Fazia duas noites que não dormia, e  suava  incessantemente.  A  sede  já  era  desagradável,  mas  ele  não  ousava  beber  e ser obrigado a sair do fórum para esvaziar a bexiga. Teria que bebericar uma taça de vinho  para  falar  à  multidão.  Um  escravo  estava  ao  lado  com  uma  taça  e  um  pano. 

Marco Antônio estava preparado e sabia que não iria fracassar nesse dia. Não olhou o rosto do amigo. Já havia olhado por tempo demais enquanto o cadáver era lavado, os ferimentos contados e desenhados em carvão e tinta por letrados doutores para o Senado.  Agora  não  passava  de  algo  retalhado  e  vazio.  Não  era  o  homem  que  tinha acovardado  o  Senado,  que  havia  visto  reis  e  faraós  se  ajoelharem.  Oscilando lentamente  numa  onda  de  tontura,  Marco  Antônio  fechou  a  mão  direita  com  força sobre  os  pergaminhos,  fazendo-os  estalar  e  amarrotar.  Deveria  ter  dormido  algumas horas,  sabia.  Não  podia  desmaiar,  cair  nem  mostrar  qualquer  sinal  do  sofrimento  e da fúria que ameaçavam arruiná-lo. 

Não  conseguia  ver  os  Liberatores,  mas  sabia  que  todos  estavam  ali.  Vinte  e  três homens  tinham  mergulhado  facas  em  seu  amigo,  mesmo  depois  de  a  vida  já  ter  se esvaído,  como  se  participassem  de  um  ritual.  Os  olhos  de  Marco  Antônio  ficaram frios,  suas  costas  se  empertigando  enquanto  pensava  neles.  Tinha  desperdiçado horas  desejando  que  estivesse  lá,  que  soubesse  o  que  iria  acontecer,  mas  tudo  isso era  pó.  Não  podia  mudar  o  passado,  nem  um  instante  sequer.  Quando  queria  gritar com  eles,  convocar  soldados  e  fazer  com  que  fossem  rasgados  e  mortos,  fora obrigado  a  sorrir  e  tratá-los  como  grandes  homens  de  Roma.  Só  de  pensar  nisso ficava  enojado.  Eles  estariam  olhando,  esperando  o  fim  dos  dias  de  ritos  fúnebres, esperando  que  os  cidadãos  se  acomodassem  em  seu  sofrimento  para  desfrutar  os novos  postos  e  poderes  obtidos  por  suas  facas.  Marco  Antônio  trincou  o  maxilar pensando  nisso.  Havia  usado  uma  máscara  desde  o  instante  em  que  os  primeiros sussurros  chegaram  aos  seus  ouvidos.  César  estava  morto,  e  cães  insignificantes ocupavam o Senado. Manter o nojo encoberto tinha sido a tarefa mais difícil de sua vida.  No  entanto  valera  a  pena  propor  o  voto  de  anistia.  Havia  atraído  os  sorrisos deles  com  esse  simples  ato,  e  não  havia  sido  difícil  fazer  com  que  os  amigos  que restavam apoiassem seu direito de fazer o discurso fúnebre. Os Liberatores riram da ideia, seguros de sua vitória e novo status. 

— Pano e taça — disse Marco Antônio subitamente. 

O  escravo  se  moveu,  enxugando  o  suor  do  rosto  do  senhor  enquanto  Marco

Antônio  pegava  a  taça  e  bebia  para  limpar  a  garganta.  Era  hora  de  falar  a  Roma. 

Empertigou-se, permitindo que o escravo ajeitasse as dobras de sua toga. Um ombro permanecia desnudo, e ele sentia o suor esfriar na axila. Saiu da sombra para o sol e passou  pela  linha  de  centuriões  que  olhavam  carrancudos  a  multidão.  Em  apenas quatro passos estava na plataforma com Júlio pela última vez. 

A  multidão  viu  o  cônsul,  e  o  silêncio  se  espalhou  daquele  ponto  para  todas  as direções. As pessoas não queriam perder uma palavra, e o silêncio súbito era quase irritante. Marco Antônio olhou para os prédios e templos grandiosos ao redor. Cada janela  estava  cheia  de  cabeças  escuras,  e  ele  se  perguntou  de  novo  onde  estariam Brutus e Cássio. Eles não iriam perder o momento de triunfo, tinha certeza. Levantou a voz até um bramido e começou:

— Cidadãos de Roma! Sou apenas um homem, cônsul de nossa cidade. Mas não me  exprimo  com  uma  única  voz  ao  falar  de  César.  Falo  com  a  língua  de  cada cidadão.  Falo  hoje  por  nossos  compatriotas,  nosso  povo.  O  Senado  decretou homenagens  a  César,  e,  quando  eu  disser  todos  os  nomes  dele,  vocês  não  ouvirão minha voz, e sim a de vocês. 

Ele  se  virou  ligeiramente  na  tribuna  para  olhar  o  corpo  do  amigo.  O  silêncio  era perfeito e uniforme em todo o fórum de Roma. Os ferimentos de César tinham sido cobertos por uma toga e uma túnica interna, de modo que os talhos estavam ocultos. 

Não havia mais sangue nele, e Marco Antônio sabia que a toga escondia ferimentos que tinham empalidecido e ficado rígidos nos dias de manuseio e preparativos. Só a coroa de folhas de louro ao redor da cabeça de César era algo vivo. 

— Ele era Caio Júlio César, filho de Caio Júlio e Aurélia, descendente dos Júlios, de  Enéas  de  Troia,  filho  de  Vênus.  Era  cônsul  e  imperador  de  Roma.  Era  o  Pai  da Pátria. O próprio mês de Quintilis foi renomeado em homenagem a ele. Mais do que tudo isso, ele recebeu o direito ao culto divino. Esses nomes e títulos mostram como honramos César. Nosso augusto Senado decretou que seu corpo seria inviolável, sob pena  de  morte.  Que  qualquer  um  que  estivesse  com  ele  teria  a  mesma  imunidade. 

Pelas  leis  de  Roma,  o  corpo  de  César  era  sacrossanto.  Não  podia  ser  tocado.  O

templo  de  sua  carne  não  poderia  ser  ferido,  segundo  toda  a  autoridade  de  nossas leis. 

Fez uma pausa, ouvindo um murmúrio de raiva que trovejou pela multidão. 

—  Ele  não  arrancou  esses  títulos  à  força  das  mãos  do  Senado,  de  nossas  mãos. 

Ele  nem  ao  menos  os  pediu,  mas  lhe  foram  concedidos  numa  torrente,  como agradecimento  por  seus  serviços  a  Roma.  Hoje  o  homenageamos  de  novo  com  a presença de vocês. Vocês são testemunhas da honra de Roma. 

Um  dos  centuriões  se  remexeu  desconfortável,  junto  aos  seus  pés,  e  Marco Antônio  olhou  para  baixo,  depois  levantou  a  cabeça  de  novo,  encarando  os  olhares de centenas de pessoas, examinando a multidão arfante. Havia raiva e vergonha ali, e

Marco Antônio balançou a cabeça, respirando fundo para continuar. 

— Segundo nossas leis, segundo nossa honra romana, juramos proteger César e a pessoa  de  César  com  toda  a  nossa  força.  Juramos  que  os  que  fracassassem  em defendê-lo seriam amaldiçoados para sempre. 

A  multidão  gemeu  mais  alto  enquanto  entendia,  e  Marco  Antônio  levantou  a  voz até um rugido:

—  Ó  Júpiter  e  todos  os  deuses,  perdoem  nosso  fracasso!  Tenham  misericórdia pelo que deixamos de fazer. Perdoem  todos os nossos juramentos violados. 

Ele se afastou da tribuna, parando junto ao corpo que estava diante do povo. Por um  momento  seu  olhar  saltou  em  direção  à  sede  do  Senado.  A  escadaria  estava cheia  de  figuras  com  togas  brancas,  paradas  e  assistindo.  Ninguém  tinha  uma  visão melhor da oração fúnebre, e Marco Antônio se perguntou se estariam desfrutando a posição  tanto  quanto  esperavam.  Muitos,  na  multidão,  voltaram  olhares  hostis  para aquelas figuras reunidas. 

— César amava Roma. E Roma amava seu filho predileto, mas não iria salvá-lo. 

Não haverá vingança por sua morte, a despeito de todas as leis e promessas vazias que  não  puderam  conter  as  facas.  Uma  lei  é  apenas  o  desejo  de  homens,  escrita  e impregnada de um poder que não possui por si própria. 

Ele  parou  para  deixar  que  pensassem  e  foi  recompensado  por  um  jorro  de movimento na multidão, sinal de corações batendo mais rápido, de sangue correndo nos  membros.  Todos  esperavam  suas  palavras.  Outro  centurião  olhou  sério  para cima, num alerta silencioso, tentando atrair seu olhar. Marco Antônio o ignorou. 

— Em nome de  vocês, nosso augusto Senado concedeu anistia aos que se chamam de  “Liberatores”.  Em  nome  de   vocês  foi  feita  uma  votação,  uma  lei  tornada  válida pela honra de vocês. Isso também é sacrossanto, inviolável. 

A  multidão  fez  um  som  parecido  com  um  rosnado,  e  Marco  Antônio  hesitou. 

Estava tão exposto quanto os soldados ao redor da plataforma. Se os levasse longe demais  na  culpa  e  na  raiva,  poderia  ser  engolido  pela  turba.  Estava  andando  no  fio da  navalha,  tendo  visto  antes  o  que  o  povo  de  Roma  podia  fazer  quando  estava enfurecido.  De  novo  olhou  os  senadores  e  viu  que  seu  número  havia  se  reduzido enquanto  decifravam  o  humor  da  multidão;  enquanto  liam  o  vento.  Deu  um  sorriso cansado, juntando coragem e sabendo o que Júlio iria querer que ele fizesse. Marco Antônio  soubera,  desde  o  instante  em  que  tinha  visto  Cássio  e  seus  conspiradores entrar na câmara, levantando as mãos para mostrar o sangue de um tirano. Levaria o povo de Roma a entender o que havia sido feito. Faria com que as pessoas vissem. 

Marco Antônio se curvou para a fila de centuriões reluzentes, baixando a voz para falar com o mais próximo:

— Você. Venha aqui em cima. Fique comigo. 

O  centurião  era  a  própria  imagem  da  perfeição  marcial  para  aquele  posto,  a

armadura  brilhando  ao  sol  e  a  pluma  aparada  num  tamanho  perfeito. 

Indubitavelmente veterano, reagiu com grande relutância. Cada instinto lhe dizia para ficar de olho na multidão que se comprimia ao redor. 

— Cônsul, meu posto é aqui... — começou o homem. 

Marco Antônio se agachou sobre um dos joelhos, a voz baixa e repleta de raiva. 

—  Como  você  diz,  eu   sou  um  cônsul  de  Roma.  Agora  a  República  é  algo  tão fraco que até um oficial romano deixa de obedecer às ordens? 

O  centurião  baixou  a  cabeça  emplumada,  com  vergonha,  enquanto  ruborizava. 

Sem dizer mais nada, subiu à plataforma, e a fileira silenciosa de seus companheiros arrastou os pés para preencher o espaço deixado. 

Marco Antônio se empertigou totalmente, de modo que seus olhos estivessem no nível da pluma do sujeito. Olhou sério para baixo. 

— Há uma efígie de cera abaixo do corpo, centurião. Pegue-a para mim. Levante-a para que possam ver. 

O  queixo  do  homem  caiu,  em  choque,  e  ele  balançou  a  cabeça  antes  mesmo  de responder. 

—   O  quê?   Que  jogo  é  esse?  Cônsul,  por  favor.  Termine  o  discurso  e  me  deixe levá-lo embora em segurança. 

— Qual é seu nome? — perguntou Marco Antônio. 

O  centurião  hesitou.  Antes  era  um  anônimo,  escondido  numa  fila  de  homens semelhantes. Num instante fora escolhido sem motivo. Engoliu em seco, amargurado, agradecendo aos seus deuses pessoais por lhe concederem aquela maré de azar. 

— Centurião Ópius, cônsul. 

—  Sei.  Vou  falar  devagar  e  claramente,  Ópius.  Obedeça  às  minhas  ordens legítimas. Sustente seu juramento à República ou remova esta pluma e se apresente ao  tribuno  de  sua  legião  com  meu  pedido  de  que  receba  a  disciplina  romana  que parece ter esquecido. 

A  boca  do  centurião  se  apertou  numa  linha  pálida.  Seus  olhos  brilharam  com raiva, mas ele concordou enfaticamente. Esse “pedido” o faria ser açoitado até virar farrapos sob um chicote com pesos, talvez até executado como exemplo. Virou-se de forma rígida, olhando o corpo de César por um momento. 

—  Ele  não  vai  se  importar,  Ópius  —  continuou  Marco  Antônio,  com  a  voz  de súbito gentil. — Era meu amigo. 

— Não sei o que o senhor está fazendo, cônsul, mas se nos atacarem irei vê-lo de novo no inferno — rosnou Ópius. 

Marco Antônio apertou o punho, talvez para desferir um soco, mas o centurião se abaixou e puxou o pano dourado. Abaixo do corpo de César estava um modelo em tamanho  real  de  um  homem,  feito  em  cera  branca,  vestindo  uma  toga  púrpura  com acabamento  em  ouro.  Ópius  hesitou,  com  repulsa.  As  feições  de  cera  haviam  sido

modeladas a partir das de César. Para seu desgosto, viu que a réplica também usava uma coroa de louros frescos. 

— O que é essa... coisa? — murmurou ele. 

Marco  Antônio  apenas  fez  um  gesto  e  Ópius  a  levantou.  Era  surpreendentemente pesada, e ele cambaleou um pouco ao ficar de pé. 

A  multidão  estivera  murmurando,  incapaz  de  entender  a  conversa  furiosa  na plataforma.  As  pessoas  ofegaram  e  gritaram  ao  ver  a  efígie  de  olhos  cegos  e brancos. 

—  Cônsul!  —  gritou  outro  centurião  acima  do  ruído.  —  O  senhor  deve  parar  o que está fazendo. Desça, Ópius. Eles não vão aceitar isso. 

—  Silêncio!  —  gritou  Marco  Antônio,  perdendo  a  paciência  com  os  idiotas  ao redor. 

A  multidão  ficou  imóvel,  horrorizada,  os  olhares  grudados  naquela  imitação  de homem diante deles, sustentada por Ópius. 

— Deixem-me lhes mostrar, cidadãos de Roma. Deixem-me mostrar o que valem as palavras de vocês! 

Marco  Antônio  deu  um  passo  e  tirou  uma  faca  de  ferro  acinzentada  de  seu cinturão.  Puxou  o  manto  púrpura  que  vestia  o  manequim,  desnudando  o  peito  e  a linha  da  garganta.  A  multidão  ofegou,  incapaz  de  desviar  os  olhos.  Muitas  pessoas fizeram o sinal do chifre, para proteção, com as mãos trêmulas. 

— Tílio Cimber segurou César enquanto Suetônio Prando deu o primeiro golpe... 

 aqui! — exclamou Marco Antônio. 

Ele  encostou  a  mão  esquerda  no  ombro  da  efígie  e  cravou  a  faca  na  cera  sob  a clavícula moldada, de modo que até os velhos soldados que estavam na multidão se encolheram.  Os  senadores  na  escadaria  ficaram  paralisados,  e  o  próprio  Suetônio estava ali, boquiaberto. 

—  Públio  Servílio  Casca  abriu  este  ferimento,  cruzando  com  o  primeiro  —

continuou Marco Antônio. Com um movimento selvagem, cortou pano e cera com a faca.  Já  estava  ofegando,  a  voz  num  rugido  grave  que  ecoou  nas  construções  ao redor.  —  O  irmão  dele,  Caio  Casca,  agiu  em  seguida  enquanto  César  lutava!  Ele cravou sua adaga...  aqui. 

Junto à sede do Senado, os irmãos Casca se entreolharam horrorizados. Sem uma palavra, os dois se viraram, apressando-se para sair do fórum. 

Suando, Marco Antônio puxou as mangas da toga, de modo que o braço direito do manequim foi revelado. 

—  Lúcio  Pella  fez  um  corte  aqui,  um  talho  comprido.  —  Com  um  movimento brusco  da  faca,  Marco  Antônio  cortou  a  cera,  e  a  multidão  gemeu.  —  César continuou  lutando!  Ele  era  canhoto  e  levantou  o  braço  direito  ensanguentado  para contê-los. Décimo Júnio o golpeou então, cortando o músculo, de modo que o braço

ficou  frouxo.  César  pediu  socorro  nos  bancos  de  pedra  do  Teatro  de  Pompeu. 

Clamou por vingança, mas estava sozinho com esses homens... e eles não quiseram parar. 

A  multidão  avançou,  levada  praticamente  à  loucura  pelo  que  via.  Não  havia lógica  naquilo,  era  simplesmente  uma  massa  de  fúria  crescente,  fervilhante.  Apenas alguns senadores continuavam junto à sede do Senado, e Marco Antônio viu Cássio se virar para ir embora. 

— Então Caio Cássio Longino golpeou o Pai de Roma, enfiando seus braços finos entre os outros. — Com um grunhido, Marco Antônio cravou a lâmina na lateral do corpo  de  cera,  através  da  toga,  deixando  o  pano  rasgado  quando  a  faca  saiu.  —  O

sangue  jorrou,  encharcando  a  toga  de  César,  mas  ele  continuou  lutando!  Era  um soldado de Roma, e seu espírito era forte enquanto eles golpeavam e  golpeavam! —

Ele pontuou as palavras com golpes, rasgando tiras da toga arruinada. 

Parou, ofegante e balançando a cabeça. 

— Então ele vislumbrou uma chance de viver. 

Sua  voz  havia  baixado,  e  a  multidão  chegou  mais  perto  ainda,  impulsionada  e louca,  mas  captando  cada  palavra.  Marco  Antônio  olhou  para  todos,  porém  seus olhos viam outro dia, outra cena. Tinha ouvido cada detalhe a partir de uma dúzia de fontes, e aquilo era tão real para ele quanto se tivesse testemunhado pessoalmente. 

— Ele viu Marco Brutus pisar no teatro. O homem que havia lutado ao seu lado durante metade da vida de ambos. O homem que o havia traído uma vez e se juntado a  um  inimigo  de  Roma.  O  homem  que  Júlio  César  tinha  perdoado  quando  todos  os outros  o  teriam  trucidado  e  desmembrado.  César  viu  seu  maior  amigo  e  por  um momento,  por  um  instante,  em  meio  a  todas  aquelas  facadas,  dos  homens  gritando, deve ter pensado que estava salvo. Deve ter pensado que iria viver. 

Então vieram lágrimas aos seus olhos. Marco Antônio as afastou com a manga da toga, sentindo a exaustão como um peso enorme. Estava quase acabado. 

— Ele viu que Brutus segurava uma faca, como todos os outros. Seu coração se partiu, e finalmente ele perdeu a capacidade de lutar. 

O centurião Ópius estava atordoado, mal segurando a figura de cera. Encolheu-se quando Marco Antônio estendeu a mão e puxou uma dobra da toga púrpura por cima da cabeça da figura, de modo que o rosto ficou coberto. 

—  Depois  disso  César  não  olharia  para  eles.  Ficou  sentado  enquanto  Brutus  se aproximava e eles continuavam a esfaquear e rasgar sua carne. 

Segurou a lâmina escura acima do coração, e muitas pessoas na multidão estavam chorando, homens e mulheres juntos enquanto esperavam numa agonia o golpe final. 

O gemido havia crescido a ponto de soar quase como um uivo de dor. 

— Talvez ele não tenha sentido a última lâmina; não podemos  saber. 

Marco Antônio era um homem forte, e cravou a lâmina onde estariam as costelas, 

afundando-a  até  o  cabo  e  abrindo  um  novo  buraco  no  pano  rasgado.  Deixou  a  faca ali, para todos verem. 

—  Deite-o,  Ópius  —  pediu  ofegando.  —  Todos  viram  o  que  eu  desejava  que vissem. 

Cada  par  de  olhos  na  multidão  se  moveu  para  acompanhar  a  figura  rasgada  que era  deitada  na  plataforma.  O  povo  comum  de  Roma  não  visitava  teatros  com  as classes nobres. O que haviam testemunhado fora uma das cenas mais poderosas de sua vida. Um suspiro percorreu o fórum, um longo ofegar de dor e libertação. 

Marco  Antônio  reuniu  pensamentos  vagarosos.  Havia  pressionado  e  guiado  a multidão,  mas  tinha  avaliado  bem.  As  pessoas  sairiam  daquele  lugar  num  humor sombrio,  conversando.  Não  esqueceriam  seu  amigo,  e  os  Liberatores  seriam desprezados durante toda a vida. 

—  E  pensar  que  César  salvou  a  vida  de  muitos  dos  homens  que  estavam  lá,  no Teatro  de  Pompeu,  nos  Idos  de  Março  —  disse  com  voz  suave.  —  Muitos  deviam fortunas e cargos a ele. No entanto o derrubaram. Ele se fez o primeiro em Roma, o primeiro no mundo, e isso não o salvou. 

Sua cabeça se levantou quando uma voz na multidão gritou:

—  Por que eles devem viver? 

Marco  Antônio  abriu  a  boca  para  responder,  mas  uma  dúzia  de  outras  vozes respondeu, gritando ofensas furiosas contra os assassinos de César. Ele levantou as mãos pedindo calma, mas a voz solitária agira como uma fagulha em madeira seca, e o  ruído  se  espalhou  e  cresceu  até  haver  centenas  e  milhares  apontando  para  a  sede do Senado e rugindo de fúria. 

— Amigos, romanos, compatriotas! — berrou Marco Antônio, mas até mesmo sua voz poderosa foi engolida. Os que estavam mais atrás pressionaram, insensatos, e os centuriões foram golpeados por socos e empurrões. 

— É isso — resmungou um centurião, empurrando de volta com toda a força para ganhar  espaço  e  desembainhar  um  gládio.  —  É  hora  de  ir.  Comigo,  rapazes. 

Cerquem o cônsul e permaneçam calmos. 

Mas  a  multidão  não  estava  indo  na  direção  da  plataforma  do  cônsul.  Avançava para a sede do Senado, cujos degraus estavam vazios agora. 

— Esperem! Eles ainda vão me ouvir. Deixem-me falar! — gritou Marco Antônio, passando por um centurião e tentando guiá-lo escada abaixo. 

Uma  pedra  voou  de  algum  lugar  mais  atrás,  criando  uma  mossa  num  peitoral ornamentado  e  fazendo  cambalear  um  oficial.  A  multidão  estava  arrancando  as pedras  do  calçamento  do  fórum.  O  centurião  que  havia  recebido  o  impacto  estava caído  de  costas,  ofegando  enquanto  seus  companheiros  cortavam  as  tiras  de  couro que prendiam sua armadura. 

— É tarde demais para isso, cônsul — afirmou Ópius rispidamente. — Só espero



que seja isso que o senhor queria. Agora ande, senhor. Ou vai ficar parado para que todos sejamos mortos? 

Mais  pedras  negras  voaram.  Marco  Antônio  podia  ver  a  agitação  da  multidão, redemoinhando  e  correndo  como  padrões  na  água.  Havia  milhares  de  homens furiosos  naquele  fórum,  e  muitos  dos  mais  fracos  seriam  pisoteados  até  a  morte antes que a raiva se esvaísse. Xingou baixinho. 

—  É  exatamente  o  que  eu  sinto,  senhor  —  observou  Ópius,  sério.  —  Mas  agora está feito. 

—  Não  posso  deixar  o  corpo  —  comentou  Marco  Antônio  em  desespero.  Em seguida  se  abaixou  quando  outra  pedra  passou  por  ele,  e  viu  a  rapidez  do  caos  se espalhando.  Não  havia  mais  como  conter  o  povo,  e  sentiu  um  medo  súbito  de  ser varrido. — Muito bem. Tirem-me daqui. 

Podia sentir cheiro de fumaça no ar e tremeu. Só os deuses sabiam o que ele tinha liberado,  mas  se  lembrou  dos  tumultos  de  anos  anteriores,  e  os  lampejos  de memórias  eram  feios.  Enquanto  era  levado  para  longe  em  meio  a  uma  massa  de soldados,  olhou  para  trás,  para  o  corpo  de  Júlio  abandonado  e  sozinho,  enquanto homens subiam à plataforma segurando facas e pedras. 

O  cheiro  amargo  de  cinza  molhada  estava  pesado  no  ar  de  Roma.  Marco  Antônio usava  uma  toga  limpa  enquanto  esperava  na  antessala  da  Casa  das  Virgens  abaixo do  Templo  de  Vesta.  Mesmo  assim  achou  que  podia  sentir  cheiro  de  madeira queimada no tecido, grudado nele como uma névoa. O ar da cidade carregava aquela mancha e marcava tudo que passava. 

Subitamente  com  impaciência,  levantou-se  do  banco  de  mármore  num  salto  e começou  a  andar  de  um  lado  para  o  outro.  Duas  mulheres  do  templo  estavam observando-o  preguiçosamente,  tão  seguras  do  próprio  status  que  não  deixavam passar qualquer tensão, nem mesmo na presença de um cônsul de Roma. As virgens não podiam ser tocadas, sob pena de morte. Dedicavam a vida ao culto, mas desde muito  tempo  havia  boatos  de  que  saíam  no  festival  de  Bona  Dea  e  usavam  drogas afrodisíacas e vinho para brincar com os homens antes de matá-los. Marco Antônio olhou irritado para as duas, mas elas apenas sorriram e falaram uma com a outra em voz baixa, ignorando o homem poderoso. 

A  sumo  sacerdotisa  de  Vesta  havia  testado  sua  paciência  num  grau  elevado quando finalmente saiu para vê-lo. Marco Antônio estivera a ponto de ir embora, de

chamar  soldados  ou  de  qualquer  outra  coisa  que  lhe  permitisse  agir,  em  vez  de esperar feito um suplicante. Havia sentado de novo durante um tempo, olhando para o espaço e para os horrores do dia e da noite anteriores. 

A  mulher  que  se  aproximou  era  estranha  para  ele.  Marco  Antônio  se  levantou  e fez  uma  reverência  breve,  tentando  controlar  a  irritação.  Ela  era  alta  e  usava  um vestido  grego  que  deixava  as  pernas  e  um  ombro  à  mostra.  Seu  cabelo  era  uma massa  brilhante  de  ruivo  escuro,  enrolando-se  em  volta  do  pescoço.  O  olhar  dele seguiu  o  caminho  das  mechas,  parando  no  que  parecia  uma  minúscula  mancha  de sangue  no  pano  branco.  Estremeceu,  imaginando  que  rito  horrível  ela  estava terminando enquanto ele esperava. 

Ainda  havia  corpos  no  fórum,  e  sua  raiva  fervilhava,  mas  precisava  da  boa vontade da sacerdotisa. Obrigou-se a sorrir enquanto falava. 

—  Cônsul,  que  raro  prazer!  Sou  Quintina  Fábia.  Ouvi  dizer  que  seus  homens estão se esforçando para trazer a ordem de volta às ruas. Que coisa terrível! 

A  voz  dela  era  baixa  e  educada,  e  ele  reafirmou  a  primeira  impressão.  Já  sabia que  a  mulher  fazia  parte  dos  Fábios,  uma  família  nobre  que  poderia  convocar  a aliança  de  uma  dúzia  de  senadores  em  qualquer  ano.  Quintina  estava  acostumada com a autoridade, de modo que ele deixou a raiva se esvair. 

—  Espero  que  não  tenha  havido  problemas  aqui.  Houve?  —  perguntou  Marco Antônio. 

— Temos guardas e outros modos de nos protegermos, cônsul. Até os arruaceiros sabem  que  não  devem  incomodar  este  templo.  Que  homem  se  arriscaria  a  uma maldição  da  deusa  virgem  e  ver  sua  hombridade  se  tornar  frouxa  e  inútil  para sempre? 

Ela sorriu, mas Marco Antônio ainda podia sentir o cheiro de cinza molhada no ar e não estava com humor para amenidades. Era irritante o bastante ter sido obrigado a vir  pessoalmente,  com  tanta  coisa  para  fazer.  Mas  seus  mensageiros  haviam  sido descartados sem uma palavra. 

—  Vim  tomar  posse  do  testamento  de  César.  Acredito  que  esteja  guardado  aqui. 

Se a senhora mandar que ele seja trazido, posso voltar ao meu trabalho. O sol já está quase se pondo, e cada noite é pior que a outra. 

Quintina balançou a cabeça, com um franzido delicado aparecendo entre os olhos castanho-escuros. 

—  Cônsul,  eu  faria  tudo  ao  meu  alcance  para  ajudá-lo,  mas  não  isso.  Os testamentos dos homens são encargos meus. Não posso entregá-los. 

Marco Antônio lutou de novo com uma irritação crescente. 

— Bom, César  está morto, mulher! Seu corpo foi queimado no fórum com a sede do Senado, portanto podemos ter uma certeza razoável disso! Quando a senhora vai liberar o testamento dele para mim, se não hoje? Toda a cidade está esperando que

ele seja lido. 

Sua  raiva  caiu  sobre  Quintina  sem  efeito  perceptível.  Ela  deu  um  leve  sorriso diante  de  seu  tom  áspero,  olhando  por  cima  do  ombro  para  as  duas  jovens acomodadas  num  banco  ali  perto.  Marco  Antônio  foi  tomado  por  um  desejo  súbito de  agarrá-la  e  sacudi-la  de  sua  letargia.  Metade  do  fórum  tinha  sido  destruída.  Os senadores  foram  obrigados  a  se  reunir  no  Teatro  de  Pompeu  enquanto  a  sede  do governo  não  passava  de  entulho  e  cinzas,  e  ainda  assim  ele  era  tratado  como  um serviçal! Suas mãos grandes se fecharam e abriram. 

— Cônsul, o senhor sabe por que este templo foi fundado? — perguntou Quintina suavemente. 

Marco  Antônio  balançou  a  cabeça,  as  sobrancelhas  erguendo-se  com incredulidade. Será que ela não entendia do que ele precisava? 

—  Ele  foi  criado  para  abrigar  o  Paládio,  a  estátua  de  Atena  que  já  esteve  no coração de Troia. A deusa guiou sua estátua até Roma, e nós somos guardiãs dela há séculos,  entende?  Nesse  tempo  vimos  tumultos  e  inquietação.  Vimos  os  próprios muros  de  Roma  serem  ameaçados.  Assistimos  ao  exército  de  Espártaco  passar marchando  e  vimos  Horácio  sustentar  a  ponte  com  apenas  dois  homens  contra  um exército. 

— Eu não... O que isso tem a ver com o testamento de César? 

—  Significa  que  o  tempo  passa  devagar  dentro  destas  paredes,  cônsul.  Nossas tradições  remontam  à  fundação  da  cidade,  e  não  irei  mudá-las  por  causa  de  alguns arruaceiros mortos e um  cônsul que acha que pode dar ordens aqui! 

Sua  voz  havia  endurecido  e  ficado  mais  alta  enquanto  ela  falava,  então  Marco Antônio levantou as mãos, tentando aplacar a mulher subitamente raivosa. 

—  Muito  bem,  vocês  têm  suas  tradições.  Mesmo  assim  preciso  receber  o testamento. Mande que ele seja trazido. 

— Não, cônsul. — Quintina também estendeu a mão para interromper o protesto dele.  —  Mas  ele  será  lido  em  voz  alta  no  fórum  no  último  dia  do  mês.  Então  o senhor irá ouvi-lo. 

—  Mas...  —  Ele  hesitou  diante  do  olhar  dela  e  respirou  fundo.  —  Como  a senhora  quiser,  então  —  respondeu  com  o  maxilar  cerrado.  —  Estou  desapontado porque a senhora não enxergou o valor em ganhar o apoio de um cônsul. 

— Ah, eles vêm e vão, Marco Antônio — explicou ela. —  Nós permanecemos. 

CAPÍTVLO IV

Otaviano acordou no fim da manhã, sentindo como se tivesse bebido um vinho tinto ruim. Sua cabeça latejava e o estômago contraído o deixava fraco, por isso precisou se  encostar  numa  parede  e  juntar  as  forças  enquanto  Fídolo  trazia  o  cavalo.  Queria vomitar  para  clarear  as  ideias,  mas  não  havia  nada  para  ser  posto  para  fora,  então teve  que  lutar  contra  as  ânsias  a  seco,  fazendo  a  cabeça  oscilar  e  martelar  com  o esforço.  Sabia  que  precisava  correr  para  que  o  sangue  circulasse  de  volta  aos membros,  para  forçar  para   fora  a  vergonha  que  o  fazia  arder.  Enquanto  o  escravo entrava  de  novo  para  pegar  a  sela,  Otaviano  bateu  repetidamente  na  coxa  com  o punho  fechado,  cada  vez  com  mais  força,  até  ver  luzes  relampejando  sempre  que fechava os olhos. Sua carne fraca! Havia tido tanto cuidado depois da primeira vez, dizendo  a  si  mesmo  que  contraíra  alguma  infecção  numa  ferida  ou  alguma  doença carregada  pelo  ar  azedo  do  Egito!  Na  ocasião  seus  próprios  homens  o  haviam encontrado  sem  sentidos,  mas  tinham  presumido  que  ele  bebera  até  ficar inconsciente  e  não  viram  nada  de  estranho  no  fato,  enquanto  César  festejava  com  a

rainha egípcia ao longo do Nilo. 

Podia sentir um hematoma começando a inchar no músculo da perna. Queria gritar de raiva. Ser abandonado pelo próprio corpo! Júlio havia ensinado que o corpo não passava de uma ferramenta como outra qualquer, que devia ser treinado e obrigado a obedecer  como  um  cão  ou  um  cavalo.  Mas  agora  seus  dois  amigos  o  tinham  visto enquanto  estava...  ausente.  Murmurou  uma  oração  à  deusa  Carna  pedindo  que  sua bexiga não tivesse se soltado naquela segunda vez. Não na frente deles. 

— Por favor — sussurrou à deusa da saúde. — Tire isso de mim, o que quer que seja. 

Havia  acordado  limpo  e  em  lençóis  ásperos,  mas  sua  lembrança  cessava  com  o pergaminho  vindo  de  Roma.  Não  conseguia  absorver  a  nova  realidade.  Seu  mentor, seu protetor fora morto na cidade, tendo sua vida sido arrancada onde deveria estar mais seguro. Era impossível. 

Fídolo lhe entregou as rédeas, olhando preocupado para o jovem que tremia de pé, ao sol da manhã. 

— O senhor está bem? Posso chamar um médico na cidade, se estiver doente. 

— Foi bebida demais, Fídolo. 

O escravo fez que sim, sorrindo com solidariedade. 

—  Isso  não  dura  muito,  senhor.  O  ar  da  manhã  vai  clarear  sua  cabeça,  e  Atreus está se sentindo forte hoje. Vai correr até o horizonte se o senhor deixar. 

—  Obrigado.  Meus  amigos  estão  acordados?  —  Otaviano  procurou  atentamente um sinal de que o escravo soubesse de alguma coisa a respeito de seu colapso, mas a expressão dele permaneceu inocente. 

— Ouvi alguém se movimentando. Devo chamá-los para se juntar ao senhor? 

Otaviano  montou,  pousando  com  força  na  sela  e  fazendo  o  cavalo  bufar  e  se deslocar  de  lado.  Fídolo  começou  a  se  mover  para  pegar  as  rédeas,  mas  Otaviano sinalizou para ele se afastar. 

— Agora não. Vou vê-los quando voltar. 

Bateu os calcanhares e o cavalo saltou adiante, obviamente feliz por estar fora da baia com a perspectiva de uma corrida. Otaviano notou um movimento junto à porta da  casa  e  ouviu  a  voz  profunda  de  Agripa  chamando-o.  Não  se  virou.  O  som  dos cascos  nas  pedras  era  forte  e  ele  não  conseguia  encarar  o  sujeito,  pelo  menos  por enquanto. 

Cavalo  e  cavaleiro  partiram  a  meio  galope  pelo  portão.  Agripa  saiu  correndo  no pátio  atrás  dele,  ainda  esfregando  os  olhos  sonolentos.  Olhou  Otaviano  durante  um tempo, depois bocejou. 

Mecenas surgiu, ainda usando o camisão comprido com que havia dormido. 

— Você deixou que ele saísse sozinho? 

Agripa riu ao ver o nobre romano tão desgrenhado, o cabelo com óleo apontando

para todos os ângulos. 

— Deixe-o suar um pouco. Se estiver doente, precisa disso. Só os deuses sabem o que vai fazer agora. 

Mecenas notou Fídolo, que havia ficado atrás, de cabeça baixa. 

—  Prepare  meu  cavalo,  Fídolo;  e  o  animal  de  carga  que  sofre  embaixo  do  meu amigo aqui. 

O  escravo  voltou  correndo  para  o  estábulo,  sendo  recebido  com  relinchos  de empolgação dos dois cavalos na penumbra. Os romanos trocaram um olhar. 

— Acho que eu caí no sono uma hora atrás — disse Mecenas, esfregando o rosto com as mãos. — Já pensou no que vai fazer agora? 

Agripa pigarreou desconfortável. 

—  Diferentemente  de  você,  sou  um  oficial  de  serviço,  Mecenas.  Não  tenho  a liberdade de tomar decisões. Vou retornar à frota. 

— Se você tivesse se incomodado em usar essa sua mente fascinante que esconde tão bem, teria percebido que a frota em Brundísio não tem mais um objetivo. César está  morto,  Agripa!  A  campanha  não  vai  adiante  sem  ele.  Deuses,  as  legiões  de Roma  estão  lá;  quem  vai  comandá-las  agora?  Se  você  voltar,  ficará  flutuando  sem ordens  durante  meses  enquanto  o  Senado  ignora  todos  vocês.  Acredite,  conheço aqueles homens. Eles vão discutir e brigar como crianças, agarrando-se a farrapos de poder  e  autoridade  agora  que  a  sombra  de  César  se  foi.  Podem  se  passar  anos  até que  as  legiões  se  movam  outra  vez,  e  você  sabe  disso.  Elas  eram  leais  a  César,  e não aos senadores que o assassinaram. 

— Otaviano disse que houve anistia — murmurou Agripa, inquieto. 

Mecenas gargalhou, um som amargo. 

— E se aprovassem uma lei dizendo que todos deveríamos nos casar com nossas irmãs,  isso  aconteceria?  Sinceramente,  aprendi  a  admirar  a  disciplina  do  exército, mas  há  ocasiões  em  que  todo  o  quadro  é  reajustado,  Agripa!  Esta  é  uma  delas.  Se você  não  consegue  ver  isso,  talvez  devesse  ir  e  ficar  sentado  com  milhares  de marinheiros,  escrevendo  relatórios  e  olhando  a  água  azedar  enquanto  esperam permissão para pegar comida fresca. 

—  Bom,  o  que   você  vai  fazer?  —  perguntou  Agripa  com  raiva.  —  Ir  para  sua propriedade  e  assistir  aos  acontecimentos?  Eu  não  tenho  família  patrícia  para  me proteger.  Se  não  voltar,  meu  nome  será  marcado  como  “desertor”  e  alguém,  em algum  lugar,  vai  assinar  uma  ordem  para  que  eu  seja  caçado.  Às  vezes,  acho  que você  viveu  bem  demais  para  entender  os  outros  homens.  Nem  todos  temos  sua proteção! 

O  rosto  de  Agripa  tinha  ficado  vermelho  enquanto  ele  falava,  e  Mecenas concordou,  pensativo.  Sentiu  que  não  era  hora  de  deixá-lo  com  ainda  mais  raiva, mesmo que a indignação de Agripa sempre lhe desse vontade de sorrir. 

— Está certo — concordou, suavizando a voz deliberadamente. — Eu sou parente de um número suficiente de homens importantes para não temer qualquer um deles. 

Mas não estou errado. Se você voltar a Brundísio, estará tirando vermes da comida antes de ver a ordem ser restaurada. Confie em mim, pelo menos nisso. 

Agripa começou a responder, e Mecenas soube que seria algo tipicamente decente e  honrado.  O  sujeito  havia  subido  na  carreira  por  mérito,  e  ocasionalmente  isso ficava  visível.  Mecenas  falou  para  contê-lo  antes  que  ele  pudesse  prometer  que seguiria seu juramento ou alguma outra idiotice. 

— A velha ordem morreu com César, Agripa. Você fala de minha posição social. 

Muito  bem!  Deixe-me  usá-la  para  proteger  você,  pelo  menos  durante  alguns  meses. 

Vou  escrever  cartas  de  permissão  para  afastá-lo  de  seus  deveres.  Isso  vai  manter suas costas sem feridas e seu posto intacto enquanto aguardamos a situação passar! 

Pense nisso, grandão. Otaviano precisa de você. Pelo menos você tem sua frota, seu posto. O que ele tem, agora que César se foi? Pelo que sabemos, pode haver homens cavalgando  para  cá,  para  terminar  o  que  começaram  em  Roma...  —  Ele  parou,  os olhos se arregalando. — Fídolo! Venha cá, seu penico grego! Ande! 

O escravo já estava retornando com as duas montarias. Mecenas arrancou a mão dele das rédeas e saltou na sela, encolhendo-se quando o couro frio encontrou seus testículos. 

— Espada! Traga-me uma arma. Depressa! 

Agripa montou enquanto Fídolo corria pelo pátio e entrava em casa. Era verdade que  seu  cavalo  era  muito  mais  musculoso  do  que  os  outros.  Era  alto  e  forte  e brilhava negro ao sol da manhã. Quando recebeu seu peso, o animal bufou e saltitou de  lado.  Agripa  deu  um  tapinha  no  pescoço  dele,  distraidamente,  pensando  no  que Mecenas estivera dizendo. 

— Juro por Marte, seria  melhor se houvesse alguns assassinos andando por aqui

—  declarou  Mecenas  rispidamente,  girando  a  montaria.  —  Vou  estar  totalmente esfolado depois de 1 quilômetro. 

Um novo som de cascos soou do lado de fora do quintal, ficando mais alto a cada momento. Otaviano entrou de novo pelo portão, o rosto pálido. Pareceu surpreso ao ver  os  amigos  montados  e  Fídolo  correndo  para  fora  segurando  espadas desajeitadamente. 

O  olhar  de  Otaviano  se  grudou  em  Mecenas,  cujo  camisão  havia  subido, revelando suas nádegas nuas. 

— O que você está fazendo? — perguntou ele. 

Mecenas  tentou  olhá-lo  de  volta  com  altivez,  mas  não  conseguiu  reunir  a dignidade naquela situação. 

—  Não  sabe  que  todos  os  jovens  romanos  cavalgam  assim  agora?  Talvez  o costume ainda não tenha se espalhado até as províncias. 

Otaviano balançou a cabeça com a expressão fechada. 

—  Voltei  para  dizer  aos  dois  que  preparem  as  bagagens.  Precisamos  chegar  a Brundísio. 

A  cabeça  de  Agripa  ergueu-se  rapidamente  ao  ouvir  a  palavra,  mas  foi  Mecenas quem falou primeiro:

—  Eu  estava  acabando  de  explicar  ao  dedicado  marinheiro  por  que  aquele  é  o último lugar aonde gostaríamos de ir, pelo menos até a cidade se acalmar. Deve estar um  caos  por  lá,  Otaviano.  Acredite,  cada  família  romana  está  dobrando  a  guarda neste momento, pronta para uma guerra civil. 

— Está certo — concordou Otaviano. — As legiões também estão em Brundísio. 

—  Então  diga  por  que  não  é  o  último  lugar  no  mundo  que  deveríamos  visitar  —

pediu Mecenas. 

Ele  viu  o  olhar  de  Otaviano  se  turvar,  os  olhos  sombreados  enquanto  baixava  a cabeça. Houve silêncio no pátio por um momento, antes que ele falasse de novo. 

—  Porque  os  homens  eram  leais  a  César,  à   minha  família.  Se  resta  alguém  que queira ver a vingança pelo assassinato dele, estará no acampamento junto ao mar. É

para onde devo ir. 

—  Você  percebe  que  lá  também  pode  haver  homens  que  matariam  você  sem  se incomodar nem um pouco? — perguntou Mecenas baixinho. 

O olhar de Otaviano saltou até ele. 

— Eu preciso começar em algum lugar. Não posso deixar que limpem as mãos e continuem com a vida. Eu o  conhecia, Mecenas. Ele era... um homem melhor do que os  cães  raivosos  de  Roma,  melhor  do  que  todos  eles.  César  iria  querer  que  eu entrasse  nas  casas  deles  e  demonstrasse  a  mesma  misericórdia  que  eles demonstraram. 

Agripa concordou, passando a mão pela barba. 

— Ele está certo. Precisamos voltar a Brundísio. Aqui estamos longe demais para saber de qualquer coisa. 

Mecenas  olhou  para  um  e  para  o  outro,  e  pela  primeira  vez  não  havia  um  humor irônico em sua expressão. 

— Três homens? — questionou ele. — Contra as legiões de Roma? 

—  Não  contra  elas,  com  elas  —  corrigiu  Otaviano.  —  Eu  conheço  aqueles homens, Mecenas. Servi com centenas, não, com milhares deles. Eles vão se lembrar de mim. Eu os conheço melhor do que os grisalhos do Senado, pelo menos. 

— Sei. Isso é... um alívio — comentou Mecenas. 

Olhou para Agripa, buscando algum sinal de que ele não concordava com aquela loucura,  mas  Agripa  estava  observando  Otaviano  com  uma  intensidade  feroz.  O

rapaz  que  desceu  agilmente  do  cavalo  e  atravessou  o  pátio  o  havia  impressionado desde  a  primeira  vez  em  que  tinham  se  visto,  dois  anos  antes.  Não  só  porque

Otaviano  era  parente  de  sangue  de  César,  ou  porque  tinha  visto  as  grandes  cidades do oriente. O jovem romano era um homem que enxergava através da agitação febril de  mercadores,  nobres  e  soldados,  via  o  que  realmente  importava.  Agripa  se lembrava  de  tê-lo  visto  como  o  centro  das  atenções  numa  festa,  falando  tão  bem  e tão fluentemente que até os bêbados ouviam. Otaviano havia lhes oferecido orgulho no que poderiam trazer ao mundo, mas Agripa ouvira o outro fio tecido nas palavras: o custo e o fardo que  deviam carregar para representar a cidade. Tinha ouvido com espanto  reverente  conceitos  e  pensamentos  que  jamais  haviam  penetrado  na  busca interminável de seu pai por mais riqueza. 

Um dos nobres mais bêbados tinha rido de Otaviano. Com um movimento rápido Agripa  jogara  o  sujeito  por  cima  da  sacada.  Riu  ao  se  lembrar  do  choque  bem-humorado  no  rosto  de  Otaviano  enquanto  metade  da  multidão  passava  correndo pelos  dois.  Aquilo  havia  bastado  para  iniciar  uma  amizade  que  nenhum  dos  dois estivera  procurando.  Tinham  bebido  e  conversado  até  o  amanhecer,  e  Agripa agradeceu aos deuses por ter optado por sair naquela noite, a pedido de seu pai. Não havia encontrado novos negócios para fazer, nem filhas de ricos para cortejar, mas na manhã  seguinte  havia  ido  para  o  cais  e  entrado  em  sua  primeira  galera  de  legião. 

Desde aquele dia seu pai não havia falado mais com ele. 

Manchas  de  suor  se  destacavam  na  túnica  de  Otaviano,  e  seu  cavalo  já  estava coberto de fios de saliva. No entanto suas ordens para Fídolo eram claras e precisas enquanto eles voltavam para a casa, para preparar as bagagens. 

— Você não mencionou a doença que atacou Otaviano ontem à noite — observou Agripa em voz baixa. Mecenas olhou-o. 

— Aquilo não aconteceu. Ou, se aconteceu, ele é que vai puxar o assunto. 

Mecenas apeou e jogou as rédeas num poste antes de entrar para se vestir. Agripa olhou-o  e,  quando  finalmente  ficou  sozinho,  permitiu  que  um  sorriso  se  espalhasse no rosto. Gostava dos dois, o que era um espanto constante para um homem que não fazia  amigos  com  facilidade.  Apesar  de  todo  o  seu  cinismo  calculado,  Mecenas estivera disposto a cavalgar com as nádegas ao vento no momento em que achou que Otaviano corria perigo. 

Agripa  respirou  fundo  o  ar  grego,  deliberadamente  enchendo  os  pulmões  e soltando-o devagar. Era um homem que valorizava a ordem romana, a estabilidade e a  natureza  previsível  da  vida  militar.  Sua  infância  o  tinha  levado  a  uma  dúzia  de cidades diferentes, vendo o pai finalizar mil negócios. A frota o havia salvado desse tédio  e  lhe  dera  um  lar  onde  ele  sentia  que  fazia  parte  de  algo  que  finalmente importava.  A  conversa  sobre  caos  o  preocupava  mais  do  que  jamais  assumiria. 

Esperava  que  Mecenas  estivesse  errado,  mas  sabia  o  suficiente  para  temer  que  seu amigo  nobre  tivesse  previsto  bem  o  futuro.  O  divino  Júlio  se  fora,  e  mil  homens insignificantes  correriam  para  encher  o  vazio  deixado  por  ele.  Agripa  sabia  que



poderia  ver  a  República  despedaçada  enquanto  homens  como  seu  pai  lutavam  para obter vantagens. Apeou e girou os ombros pesados, sentindo o pescoço estalar. Num momento  assim  era  importante  escolher  os  amigos  com  cuidado,  caso  contrário poderia acabar varrido para longe. 

Ouviu  Mecenas  gritando  ordens  dentro  de  casa  e  riu  consigo  mesmo  enquanto jogava  as  rédeas  no  poste  e  ia  atrás.  Pelo  menos  seria  varrido  na  direção  de Brundísio. 

Brutus  olhava  uma  cidade  iluminada  por  pontos  de  fogo.  O  amarelo  e  o  laranja tremeluzentes  lembravam  uma  doença  arruinando  a  pele  saudável,  espalhando-se depressa  demais  para  ser  controlada.  A  janela  trazia  uma  brisa  quente  para  o cômodo  pequeno,  mas  não  servia  como  conforto.  A  casa  ficava  no  distrito  dos perfumes,  pouco  mais  de  1  quilômetro  a  leste  do  fórum.  A  três  andares  de  altura, Brutus ainda podia sentir o cheiro da destruição dos dias anteriores. O intenso odor de  óleos  se  misturava  desagradavelmente  com  o  de  cinza  molhada,  e  ele  queria tomar  um  banho  para  se  livrar  daquele  fedor.  Estava  enjoado  da  fumaça  e  dos rugidos  dos  embates  distantes.  Assim  que  a  escuridão  caía  ocultando  as  massas fervilhantes,  elas  saíam  de  novo,  em  número  cada  vez  maior.  Quem  tinha  guardas havia  se  trancado  atrás  de  barricadas,  disposto  a  passar  fome  em  casa.  Os  pobres sofriam  mais,  claro.  Sempre  sofriam,  presa  mais  fácil  dos  ladrões  e  das  quadrilhas do que os que podiam lutar. 

Em  algum  lugar  ali  perto,  Brutus  ouviu  as  passadas  de  soldados  marchando,  o som mais familiar do mundo para ele. As legiões do Campo de Marte não haviam se amotinado, pelo menos até então. O Senado esboçara ordens apressadas para trazê-

las,  mil  homens  de  cada  vez.  Duas  legiões  separadas  haviam  se  espalhado  pela cidade, lutando com dificuldade enquanto as turbas cediam terreno gradativamente e derramavam sangue. Brutus esfregou um ponto no antebraço, onde uma telha jogada por  alguém  o  havia  acertado  mais  cedo.  Estivera  protegido  por  uma  centúria  de homens,  mas  enquanto  era  escoltado  até  sua  casa  na  colina  do  Quirinal  os  telhados próximos  se  encheram  de  arruaceiros  e  uma  chuva  de  pedras  e  telhas  havia  caído. 

Será que o estavam esperando, ou simplesmente não existia lugar seguro? 

Apertou  o  punho  com  a  lembrança.  Até  mesmo  uma  centúria  poderia  ser dominada  nas  ruas  estreitas.  O  Senado  tinha  relatórios  de  soldados  sendo pressionados por todos os lados, golpeados por cima, e até mesmo um episódio atroz

em que potes de óleo tinham sido jogados e acendidos, queimando homens vivos. 

Com telhas e pedras caindo por todos os lados, ele dera a ordem de pegarem uma rua lateral. Marcharam para longe daquele lugar, pretendendo voltar rapidamente por ruas  paralelas  com  o  objetivo  de  chutar  portas  e  pegar  os  agressores.  Lembrava-se das vaias ecoando acima de sua cabeça, vigiando cada passo. Quando chegaram, os telhados  estavam  vazios,  restando  apenas  um  amontoado  de  telhas  quebradas  e mensagens  rabiscadas.  Ele  havia  desistido  de  chegar  em  casa  e  voltara  para  a  área segura ao redor do fórum, onde milhares de legionários patrulhavam. 

—  Acho  que  está  piorando,  mesmo  com  os  novos  homens  trazidos  do  campo  —

comentou  Cássio,  arrastando  Brutus  de  volta  ao  presente.  Assim  como  ele,  o senador estava olhando por cima da cidade. 

—  Eles  não  podem  continuar  por  muito  tempo  —  retrucou  Brutus,  balançando  a mão, irritado. 

O terceiro homem no cômodo se levantou para encher sua taça com um bom vinho tinto. Os dois à janela se viraram ao ouvi-lo, e Lúcio Pella levantou as sobrancelhas brancas,  numa  pergunta  silenciosa.  Cássio  balançou  a  cabeça,  mas  Brutus  fez  que sim, por isso Pella encheu uma segunda taça. 

— Eles estão bêbados com mais do que vinho — disse Pella. — Se pudéssemos ter  salvado  a  sede  do  Senado,  acho  que  a  coisa  já  estaria  acabada,  mas...  —  Ele balançou  a  cabeça  com  nojo.  Uma  construção  de  pedras  não  deveria  ter  caído  só porque alguns bancos de madeira queimaram em seu interior. No entanto, quando o incêndio  atingiu  seu  ápice,  uma  das  paredes  se  rachou  de  cima  a  baixo.  O  grande teto despencou com estrondo, com tanta velocidade que apagou o fogo no interior. 

—  O  que  você  gostaria  que  eu  tivesse  feito,  Lúcio?  —  perguntou  Cássio.  —  Eu trouxe  legiões.  Garanti  a  permissão  do  Senado  para  matar  quem  ignora  o  toque  de recolher. No entanto a coisa continua; não, ela se espalha! Perdemos bairros inteiros da cidade para esse gado com porretes e barras de ferro. Um milhão de cidadãos e escravos não pode ser parado por uns poucos milhares de soldados. 

—  Marco  Antônio  andou  até  em  casa  hoje,  com  apenas  alguns  homens  —  falou Brutus  subitamente.  —  Vocês  ouviram  a  notícia?  Ele  é  o  defensor  do  povo,  depois do discurso para a turba. Eles não o tocam, enquanto meu nome é uivado com o som de uma matilha de lobos. E o seu, Cássio; e o seu, Pella! 

Ele atravessou a sala e tomou o vinho em três longos goles. 

—  Eu  preciso  me  esconder  como  um  criminoso  procurado  na  minha  própria cidade,  enquanto  o  cônsul  age  como  o   pacificador.  Pelos  deuses,  isso  me  dá vontade... — Brutus parou com uma raiva impotente. 

—  Isso  vai  passar,  Brutus.  Você  mesmo  disse.  A  coisa  tem  que  seguir  seu  rumo, mas quando estiverem com fome vão se aquietar. 

—  Vão?  As  quadrilhas  esvaziaram  os  depósitos  de  grãos  na  primeira  noite.  Não

havia  guardas  para  impedi-las,  havia?  Não,  todos  estavam  no  fórum,  lutando  contra os incêndios. Sabem que os irmãos Casca já foram embora? 

—  Sei  —  assentiu  Cássio.  —  Eles  me  procuraram  e  eu  providenciei  que  fossem escoltados. Eles têm uma propriedade algumas centenas de quilômetros ao sul. Vão esperar por lá. 

Brutus observou o senador atentamente. 

— Quase todos os homens que sujaram as mãos de sangue conosco fugiram com o  rabo  entre  as  pernas.  Sabe  que  Décimo  Júnio  ainda  está  escrevendo  cartas  para serem lidas no fórum? Alguém deveria dizer a ele que seus mensageiros estão sendo espancados  até  a  morte.  —  Ele  parou,  nauseado  de  raiva.  —  Mas  você  ainda  está aqui. Por que, Cássio? Por que ainda não fugiu para seus vinhedos? 

O senador sorriu sem alegria. 

—  Pelo  mesmo  motivo  que  você,  meu  amigo.  E  Pella,  aqui.  Nós  somos  os

“Liberatores”,  não  somos?  Se   todos  buscarmos  segurança  longe  da  cidade,  quem sabe o que acontecerá quando tivermos ido? Será que devo dar a Marco Antônio o poder que ele quer? Ele terá Roma na palma da mão assim que a multidão parar de assassinar e queimar. Devo estar aqui para impedir isso. E você também. 

— Você acha que ele planejou isso? — perguntou Pella, enchendo de novo a taça. 

—  Ele  inflamou  o  populacho  com  seu  manequim  maldito.  Ele  devia  saber  o  que poderia acontecer. 

Cássio pensou por um momento. 

—  Há  um  ano  eu  não  acreditaria  que  ele  fosse  capaz  disso.  Na  época  tinha certeza  de  que  Marco  Antônio  não  era  um  homem  sutil.  Quando  propôs  o  voto  de anistia, pensei... pensei que ele estava reconhecendo a nova realidade. Mesmo agora não  creio  que  tivesse  previsto  as  chamas  que  seguiriam  seu  discurso  fúnebre.  Mas ele não é idiota a ponto de não aproveitar a oportunidade que lhe é entregue. É um perigo para todos nós, senhores. 

Pella deu de ombros, com o rubor do vinho manchando as bochechas. 

—  Mande  matá-lo,  então.  O  que  importa  mais  um  corpo  agora?  As  ruas  estão cheias deles e a doença virá em seguida, como a noite vem após o dia, esteja certo. 

Quando a peste vier, Roma será esvaziada. 

Sua mão trêmula fez a taça tilintar contra a jarra, e Brutus viu, pela primeira vez, como o sujeito estava apavorado. 

— Bom, eu, não! — disse Pella, engrolando ligeiramente a voz enquanto levantava a taça num brinde fingido aos outros dois. — Não matei César para morrer nas mãos de  padeiros  e  curtidores,  nem  para  tossir  até  pôr  os  pulmões  para  fora  com  alguma doença  maligna  trazida  pelos  cadáveres.  Não  foi  isso  que  você  me  prometeu, Cássio!  Ficarmos  escondidos  no  escuro  como  ladrões  e  assassinos.  Você  disse  que seríamos homenageados! 

—  Fique   calmo,  Pella  —  reagiu  Cássio  sem  se  abalar.  —  Lembre-se  da  sua dignidade. Você não deveria deixar sua consciência no fundo de uma jarra, não esta noite. Se quiser sair da cidade, eu dou um jeito. Ao amanhecer, se você quiser. 

—  E  minha  mulher?  E  meus  filhos?  Meus  escravos?  Não  vou  deixá-los  para serem despedaçados. 

Então Cássio mostrou um vislumbre de sua raiva, a voz soando fria. 

— Você parece amedrontado, Pella. Claro que eles podem viajar com você. Isto é Roma  e  nós  dois  somos  senadores.  A  maior  parte  da  agitação  está  na  metade ocidental. Não faça com que pareça pior do que é. Em 12 dias, no máximo, haverá ordem outra vez. Mandarei... 

—  No  início  você  disse  que  seriam  três  dias  —  interrompeu  Pella,  embotado demais pelo vinho para ver a imobilidade mortal de Cássio. 

—  Vá  para  casa  agora,  Pella.  Prepare  sua  família  e  junte  suas  posses.  Você  será poupado de qualquer outro ataque à sua dignidade. 

Pella piscou para ele, a mente vagueando. 

—  Ir  para  casa?  —  perguntou.  —  As  ruas  não  estão  seguras.  Achei  que  você tinha dito que era perigoso demais sair depois do anoitecer. 

—  Mesmo  assim  você  deixou  claro  seu  argumento.  Ande  de  cabeça  baixa,  e  se alguém  pará-lo  na  rua  diga  que  é  senador.  Tenho  certeza  de  que  deixarão  você passar. 

Pella balançou a cabeça, nervoso. 

—  Cássio,  desculpe.  Eu  não  deveria  ter  dito  essas  coisas.  Foi  o  vinho.  Prefiro ficar aqui com vocês, pelo menos até o amanhecer. Eu posso... 

Ele parou enquanto Cássio ia até a porta que dava da escada para a rua. Quando ela se abriu, o ruído constante de gritos e estrondos ao fundo ficou mais alto. 

—  Vá  para  casa  —  pediu  Cássio.  Ele  usava  uma  adaga  no  cinto  e deliberadamente baixou a mão até o cabo da arma. 

Pella o encarou boquiaberto. Olhou para Brutus, mas não viu piedade nele. 

— Por favor, Cássio... 

—  Saia!  — ordenou Cássio rispidamente. 

Os  ombros  de  Pella  baixaram  e  ele  não  olhou  para  nenhum  dos  dois  homens enquanto saía. Cássio se esforçou para não bater a porta atrás dele. 

—  Acha  que  ele  vai  conseguir?  —  perguntou  Brutus,  virando-se  de  novo  para  a janela aberta. 

— Está nas mãos dos deuses — disse Cássio irritado. — Eu não suportava mais as lamúrias daquele fraco. 

Brutus  teria  respondido,  mas  a  distância  viu  um  novo  incêndio  se  espalhando. 

Xingou baixinho, e Cássio foi para perto dele. 

—  É  Quirinal,  não  é?  —  perguntou  Cássio.  Sabia  que  Brutus  tinha  uma

propriedade naquela colina, e sua voz ficou consternada em consideração a ele. 

—  Acho  que  é.  Eles  não  tocam  nas  propriedades  de  César,  sabia?  —  Brutus esfregou a nuca, absolutamente exausto. — É difícil avaliar as distâncias no escuro. 

Vou  saber  de  manhã,  se  puder  encontrar  homens  suficientes  para  andar  comigo.  —

Falava com os dentes trincados ao pensar no povo de Roma pondo as mãos em suas posses.  —  Precisamos  das  legiões  que  estão  em  Brundísio,  Cássio!  Com  30  mil homens a mais seria possível derrotar essas turbas. Precisamos esmagá-las, mostrar força suficiente para fazê-las fechar a boca. 

—  Se  pudesse  trazê-las,  teria  feito  isso.  Os  oficiais  de  César  não  respondem  às mensagens  do  Senado.  Quando  isso  acabar,  mandarei  que  sejam  dizimados,  ou  que suas  águias  sejam  derrubadas  e  transformadas  em  taças  para  os  pobres,  mas  por enquanto não posso  obrigá-las a se mover. 

Em  algum  lugar  nas  ruas  perto  da  casa,  um  homem  gritou  alto  e  longamente.  Os dois olharam na direção do som, depois o ignoraram de modo deliberado. 

— Eu poderia ir até elas — prontificou-se Brutus depois de um tempo. 

Cássio gargalhou, surpreso. 

— A Brundísio? Você seria trucidado assim que ouvissem seu nome. Acha que  eu sou  impopular,  Brutus?  É  o  seu  nome  que  a  turba  grita  mais  alto  quando  clama vingança por César. 

Brutus soltou o ar, frustrado a ponto de tremer. 

—  Talvez  seja  mesmo  hora  de  partir  então.  Fazer  o  seu  Senado  me  tornar governador  de  alguma  cidade  longe  daqui.  Não  vi  as  recompensas  que  você  me prometeu, pelo menos por enquanto... — Ele se conteve, não querendo implorar algo das  mãos  de  Cássio.  Mas  Brutus  não  tinha  posto  civil  nem  riqueza  própria.  Seus fundos privados já estavam diminuindo, e ele se perguntou se um nobre como Cássio ao  menos  entendia  sua  situação.  —  César  estaria  rindo  se  pudesse  nos  ver escondidos de seu povo. 

Cássio  olhou  para  a  noite.  Os  incêndios  no  Quirinal  haviam  se  espalhado  numa velocidade  espantosa.  A  distância,  centenas  de  casas  pegavam  fogo,  iluminando  a escuridão,  como  rachaduras  vermelhas  na  terra.  De  manhã  haveria  milhares  de corpos  enegrecidos,  e  Pella  estava  certo,  a  doença  viria  em  seguida,  propagando-se da  carne  morta  e  entrando  nos  pulmões  das  pessoas  saudáveis.  Pigarreou,  e  Brutus olhou-o, tentando decifrar sua expressão. 

— Há legiões na Ásia Menor — disse Cássio finalmente. — Pensei em ir até elas como  representante  do  Senado.  Nossas  terras  no  oriente  devem  ser  protegidas  do caos  daqui.  Talvez  um  ou  dois  anos  na  Síria  nos  permitam  deixar  esses  dias sangrentos para trás. 

Brutus  pensou,  mas  balançou  a  cabeça.  Lembrava-se  do  calor  e  das  paixões estranhas do Egito, e não tinha vontade de retornar àquela parte do mundo. 

—  Síria  não,  pelo  menos  para  mim.  Nunca  visitei  Atenas,  mas  conhecia  bem  a Grécia quando jovem. 

Cássio balançou a mão. 

—  Vamos  nomeá-lo  propretor,  então.  Está  decidido.  Terei  seu  comando  e  seus passes  redigidos,  prontos  para  uso.  Mas,  pelos  deuses,  gostaria  que  a  coisa  não tivesse  sido  assim!  Não  derrubei  um  tirano  só  para  ver  Marco  Antônio  ocupar  o lugar dele. O sujeito parece uma cobra ensebada de tão escorregadio que é. 

—  Enquanto  ficarmos,  os  tumultos  vão  continuar  —  retrucou  Brutus  com  a  voz dura.  —  Eles  me   caçam,  quadrilhas  de  escravos  imundos  filhos  de  putas,  chutando portas e procurando por  mim. 

—  Isso  vai  passar.  Eu  me  lembro  dos  últimos  tumultos.  Na  época  a  sede  do Senado foi queimada, mas a loucura passou com o tempo. 

— Os líderes morreram, Cássio. Foi por isso que aqueles tumultos acabaram. Eu tive  de  me  mudar  duas  vezes  ontem,  só  para  garantir  que  não  me  encurralariam.  —

Ele  soltou  um  rosnado,  a  paciência  exaurida.  —  Eu  estaria  mais  feliz  se  Marco Antônio  tivesse  caído  no  primeiro  dia.  No  entanto  ele  anda  por  onde  quiser,  com apenas uns poucos guardas. Eles não o caçam, não o nobre amigo de César! 

Houve um estrondo do lado de fora e os dois giraram bruscamente, olhando para a porta  como  se  ela  fosse  ser  arrombada,  deixando  entrar  as  feias  turbas  de  Roma. 

Uma mulher gritou em algum lugar próximo, o som sendo sufocado de repente. 

—  Parece  que  o  subestimamos,  ou  pelo  menos  sua  capacidade  de  sobreviver  —

comentou  Cássio,  falando  mais  para  romper  o  silêncio  do  que  por  ter  pensado aquilo.  —  Eu  também  ficaria  mais  feliz  se  Marco  Antônio  fosse  mais  uma  baixa trágica nos tumultos, mas ele é cuidadoso demais; e neste momento também é amado demais.  Conheço  alguns  homens,  mas  eles  têm  tanta  probabilidade  de  revelar  uma trama a ele quanto de pô-la em prática. 

— Redija as ordens, então — pediu Brutus, cansado. — Posso passar um ou dois anos governando Atenas. Quando o espinho tiver sido arrancado de Roma, irei vê-la de novo. 

Cássio apertou o ombro dele. 

—  Pode  contar  com  isso,  amigo.  Chegamos  muito  longe  juntos  para  perder  tudo agora. 

CAPÍTVLO V

Brundísio  nunca  havia  estado  em  tamanha  agitação.  Era  como  uma  colmeia derrubada,  com  soldados  e  cidadãos  correndo  por  toda  parte  sem  qualquer  sinal  do langor de Roma. Na cidade portuária todos corriam, transportando suprimentos para a  frota  e  as  legiões:  barris  de  água,  pregos  de  ferro,  cordas,  pano  de  vela,  carne salgada  e  mil  outras  mercadorias  essenciais.  Apesar  da  permissão  de  passar  pela frota  exterior,  era  quase  meio-dia  quando  o  navio  pôde  entrar  no  portão  gigantesco que  atravessava  o  porto  interno,  aberto  a  cada  manhã  por  equipes  de  escravos suados. 

Enquanto  o  navio  mercante  chegava  ao  cais,  os  marinheiros  jogaram  cordas  para os  trabalhadores  das  docas,  que  as  puxaram  pelos  últimos  metros  e  ataram  às grandes  escoras  de  ferro  engastadas  na  pedra.  Uma  ponte  larga,  de  madeira,  foi levantada  e  firmada,  criando  um  caminho  desde  o  navio  até  o  cais.  Otaviano  e Agripa foram os primeiros a descer enquanto Mecenas fazia o pagamento ao capitão e permanecia para supervisionar a descida dos cavalos. Uma dúzia de trabalhadores

e duas carroças vazias vieram para carregar os caixotes e os baús do navio, homens que  haviam  comprado  os  direitos  sobre  aquela  parte  do  cais  e  cobravam  alto  pelo privilégio.  Quando  os  cavalos  foram  levados  para  fora,  até  Mecenas  estava reclamando  da  natureza  venal  do  porto,  que  parecia  projetado  para  arrancar  até  a derradeira moeda que ele possuía. 

— Não há um quarto ou um estábulo livre num círculo de mais de 40 quilômetros

—  informou  ele  quando  se  juntou  aos  outros.  —  Segundo  os  estivadores,  seis legiões  estão  acampadas,  e  os  oficiais  ocuparam  cada  taverna  da  cidade.  Com  isso fica mais fácil encontrar alguém que conheça você, Otaviano, mas vai demorar para acharmos alojamento. Preciso de meio dia. 

Otaviano concordou, inquieto. Seu plano de obter uma audiência com o principal oficial  de  Brundísio  tinha  parecido  muito  mais  simples  antes  de  ver  o  caos  da cidade. A população havia quadruplicado com soldados, e ele precisava de Mecenas mais do que nunca. Seu amigo já havia empregado mensageiros, mandando-os a toda velocidade pelo labirinto de ruas que saíam do porto. Otaviano não duvidava de que encontraria algum local para guardar seus pertences antes do pôr do sol. 

— O que vieram fazer em Brundísio? — perguntou uma voz atrás deles. — Vocês não  podem  deixar  essas  coisas  aqui,  bloqueando  o  cais.  Diga  ao  seu  capitão  para zarpar. Já tem mais dois navios esperando. 

Otaviano se virou e viu um homem careca com armadura de óptio, baixo e forte, com uma espada na cintura e dois funcionários vestidos com mantos logo atrás. 

— Estamos arranjando carregadores, senhor. Neste momento preciso saber o nome do comandante de Brundísio para marcar um encontro com ele. 

O oficial deu um sorriso torto, passando a mão sobre a cúpula brilhante da cabeça e jogando longe o suor. 

—  Posso  pensar  em  pelo  menos  sete  homens  que  atendam  à  sua  descrição.  Mas você não conseguirá vê-los, não sem algumas semanas de espera. A não ser que seja senador, talvez. Você é senador? Parece meio novo para isso. — Ele sorriu diante do próprio humor. 

Otaviano  respirou  fundo,  já  irritado.  Ao  lado  de  César  nunca  tinha  sido questionado.  Olhou  a  expressão  divertida  do  sujeito  e  percebeu  que  não  poderia passar usando empáfia ou ameaça. Também não poderia dizer seu nome verdadeiro enquanto houvesse uma chance de estar sendo caçado. 

— Eu... trago mensagens para o oficial comandante da cidade. 

— E ainda não sabe o nome dele? — respondeu o óptio. — Desculpe por duvidar de um jovem cavalheiro como você... — Ele viu a frustração de Otaviano e deu de ombros,  a  expressão  não  desprovida  de  gentileza.  —  Olhe,  garoto.  Só  tire  suas coisas  do  meu  cais,  está  bem?  Não  me  importa  para  onde  seja,  desde  que  eu  não precise ver isso. Entendeu? Posso colocá-lo em contato com um homem que tem um



armazém aqui perto, se você quiser. 

— Preciso ver um general — continuou Otaviano, teimoso. — Ou um tribuno. 

O óptio apenas olhou-o, e Otaviano levantou os olhos, frustrado. 

— Mecenas? — chamou ele. 

—  Aqui  —  respondeu  Mecenas.  Em  seguida  enfiou  a  mão  na  bolsa  e  tirou  2

sestércios.  Com  a  tranquilidade  nascida  da  prática,  o  óptio  aceitou  as  moedas  sem olhá-las, esfregando-as juntas enquanto as fazia desaparecer. 

— Não posso arranjar um encontro com um legado, garoto. Eles se trancaram nos últimos dias, desde que chegaram as notícias de Roma. 

Ele  fez  uma  pausa,  mas  a  expressão  dos  três  jovens  mostrou  que  já  estavam informados. 

— Mas vocês podem tentar na taverna da rua Cinco. — Ele olhou para o sol. —

O  tribuno  Libúrnio  come  lá  na  maior  parte  dos  dias,  por  volta  do  meio-dia.  Vocês ainda podem pegá-lo, mas aviso logo: ele não vai gostar de ser interrompido. 

— Ele é gordo, é? — quis saber Mecenas em tom leve. — Adora comer? 

O óptio lhe lançou um olhar e balançou a cabeça. 

— Eu quis dizer que ele é um homem importante que não suporta idiotas. — Em seguida segurou Otaviano pelo braço e o puxou de lado. — Eu não deixaria esse aí chegar perto dele; só um conselho. Libúrnio não é conhecido pela paciência. 

— Entendo, senhor. Obrigado — disse Otaviano com os dentes trincados. 

— Foi um prazer. Agora tirem seus pertences do meu cais ou mandarei que sejam jogados no mar. 

Havia  três  tavernas  na  rua  Cinco,  e  eles  desperdiçaram  mais  de  uma  hora  nas  duas primeiras.  Agripa,  Otaviano  e  Mecenas  cavalgavam  com  carregadores,  a  carroça cheia  e  uma  dúzia  de  moleques  de  rua  que  os  seguiam,  com  esperança  de  ganhar uma  moeda.  Quando  o  dono  da  terceira  taverna  viu  o  grupo  grande  indo  até  seu estabelecimento, jogou um pano sobre o ombro e saiu à rua com as mãos abertas e a cabeçorra já balançando de um lado para o outro. 

— Não temos quartos, sinto muito — disse. — Tentem a Gaivota, na rua Maior, a três ruas daqui. Ouvi dizer que eles têm espaço. 

— Não preciso de quarto — anunciou Otaviano rispidamente. Em seguida apeou e  jogou  as  rédeas  para  Agripa.  —  Estou  procurando  o  tribuno  Libúrnio.  Ele  está aqui? 

O homem esticou o queixo ao ouvir aquele tom de voz vindo de um sujeito com metade de sua idade. 

— Não sei, senhor. Mas estamos cheios. 

Ele  se  virou  para  entrar  de  volta,  e  Otaviano  perdeu  as  estribeiras.  Estendendo  a mão, empurrou o homem contra a parede, inclinando-se para perto dele. O rosto do taverneiro ficou vermelho, mas o sujeito sentiu o frio de uma faca em seu pescoço e ficou parado. 

—  Estou  aqui  há  apenas  uma  manhã  e  já  estou  me  cansando  desta  cidade  —

rosnou  Otaviano  no  ouvido  dele.  —  O  tribuno  vai  querer  me  ver.  Ele  está  no  seu estabelecimento ou não? 

— Se eu gritar, os guardas dele vão matar você — ameaçou o homem. 

Atrás  de  Otaviano,  Agripa  apeou,  baixando  a  mão  para  o  gládio.  Estava  tão cansado  quanto  Otaviano  e  sentia  o  cheiro  de  comida  quente  vindo  da  cozinha  da taverna. 

— Grite, então — incitou Agripa. — Veja o que consegue. 

Os  olhos  do  taverneiro  subiram  lentamente  para  ver  o  centurião  enorme.  Sua resistência foi embora. 

— Certo, não é preciso tanto. Mas não posso incomodar o tribuno. Ele é um bom freguês. 

Otaviano  se  afastou,  embainhando  a  faca.  Tirou  um  anel  de  ouro  da  mão.  Havia sido dado pelo próprio César e tinha o selo da família dos Júlios. 

— Mostre isso a ele. Ele vai me receber. 

O taverneiro pegou o anel, esfregando o pescoço onde a faca havia tocado. Olhou os rapazes raivosos que o encaravam e decidiu não dizer mais nada, desaparecendo de volta na penumbra. 

Eles  esperaram  por  um  longo  tempo,  com  sede  e  fome.  Os  carregadores  que  os acompanhavam  puseram  os  fardos  no  chão  e  sentaram-se  na  carroça  ou  nos  baús mais  fortes,  cruzando  os  braços  e  conversando.  Não  se  importavam  em  segurar  os cavalos e desperdiçar o dia, se isso significasse um pagamento maior no final. 

A  rua  ficou  mais  movimentada  ao  redor  à  medida  que  a  vida  de  Brundísio prosseguia  sem  pausa.  Dois  mensageiros  da  manhã  conseguiram  retornar  ao  grupo parado,  aceitando  moedas  de  Mecenas  enquanto  traziam  notícias  de  um  amigo  com uma casa vazia na rica metade leste da cidade. 

— Vou entrar — anunciou Otaviano finalmente. — Nem que seja para pegar meu anel  de  volta.  Pelos  deuses,  nunca  pensei  que  seria  tão  difícil  falar  com  alguma autoridade. 

Agripa  e  Mecenas  trocaram  um  olhar  rápido.  A  seu  modo,  ambos  tinham  mais experiência  de  mundo  do  que  o  amigo.  O  pai  de  Agripa  o  havia  levado  a  casas  de muitos  homens  poderosos,  mostrando  como  subornar  e  abrir  caminho  por  camadas

de  funcionários.  Mecenas  era  o  oposto,  um  homem  que  empregava  esse  tipo  de funcionários em suas propriedades. 

— Vou com você — disse Agripa, virando a cabeça. — Mecenas pode ficar para vigiar os cavalos. 

Na  verdade  nenhum  deles  queria  Mecenas  perto  de  um  tribuno  romano.  Um homem  daquele  posto  podia  ordenar  que  fossem  mortos  pelo  menor  insulto  à  sua dignidade.  Mecenas  deu  de  ombros  e  eles  entraram,  franzindo  os  olhos  com  a mudança na claridade. 

O  taverneiro  estava  atrás  do  balcão.  Não  falou  com  eles,  e  sua  expressão  era pouco menos do que um sorriso de desprezo. Otaviano foi até ele, mas Agripa tocou seu  ombro,  inclinando  a  cabeça  na  direção  de  uma  mesa  do  outro  lado  do  salão, longe da poeira e do calor da porta principal. 

Dois homens estavam sentados, usando togas tingidas de azul-escuro, quase preto. 

Comiam um prato de carnes frias e legumes cozidos, inclinados sobre a mesa com os cotovelos na madeira e conversando sérios. Dois guardas com armadura completa de legionário  estavam  de  pé  virados  para  o  salão,  a  uma  distância  suficiente  apenas para dar aos homens a ilusão de privacidade, o que na verdade não acontecia. 

Otaviano  se  animou  ao  ver  as  cores  de  luto  que  usavam.  Se  eram  homens  que demonstravam  sofrimento  por  César,  talvez  pudesse  confiar  neles.  No  entanto  eles não haviam devolvido seu anel, por isso estava cauteloso ao se aproximar. 

Um dos homens à mesa tinha uma capa de tribuno pendurada na cadeira. O sujeito parecia  em  forma  e  bronzeado,  a  cabeça  quase  careca,  com  apenas  uma  faixa  de cabelos brancos junto às orelhas. Não usava peitoral, só uma túnica que deixava os braços  nus  e  revelava  pelos  brancos  no  peito  abaixo  da  gola  aberta.  Otaviano percebeu  tudo  isso  antes  que  os  guardas  levantassem  a  palma  da  mão  casualmente para fazê-lo parar. Os dois homens à mesa continuaram sua conversa sem levantar os olhos. 

— Preciso falar com o tribuno Libúrnio — declarou Otaviano. 

—  Não  precisa,  não  —  respondeu  o  legionário,  deliberadamente  mantendo  a  voz baixa como se qualquer palavra pudesse ser ouvida pelos homens à mesa. — Você precisa  parar  de  incomodar  seus  superiores.  Apresente-se  ao  alojamento  da  legião Quarta Ferrata. Alguém vai atendê-los lá. Saiam agora. 

Otaviano ficou imóvel, a raiva fervilhante e nítida em cada superfície do corpo. O

guarda  não  se  impressionou,  mas  olhou  para  Agripa,  cujo  tamanho  o  tornava  digno de  uma  rápida  avaliação.  Mesmo  assim  o  legionário  apenas  sorriu  ligeiramente  e balançou a cabeça. 

— Onde fica o alojamento? — perguntou Otaviano enfim. Ele sabia que seu nome lhe garantiria uma audiência, mas também poderia lhe garantir a prisão. 

—  Quatro  quilômetros  e  meio  a  oeste  da  cidade,  mais  ou  menos  —  disse  o

legionário. — Pergunte a qualquer um no caminho. Você vai encontrar. 

O soldado não sentia prazer óbvio em dispensá-los. Só estava fazendo o que tinha sido  ordenado  e  impedindo  estranhos  de  incomodar  o  tribuno.  Sem  dúvida  havia muitas pessoas tentando chegar ao sujeito com algum pedido. Otaviano controlou o mau  humor  com  esforço.  Seus  planos  eram  atrapalhados  a  cada  instante,  mas  ser morto numa taverna suja não resolveria nada. 

— Então quero meu anel de volta e vou embora — disse ele. 

O  legionário  não  respondeu,  e  Otaviano  repetiu  as  palavras.  A  conversa  à  mesa havia  cessado,  e  os  dois  homens  estavam  mastigando  em  silêncio,  visivelmente esperando  que  ele  fosse  embora.  Otaviano  apertou  os  punhos  e  os  dois  guardas  o encararam. O que havia falado balançou a cabeça de novo lentamente, alertando-o. 

— Volto num instante — disse Otaviano. 

Em  seguida,  ele  se  virou  e  foi  andando  até  onde  o  taverneiro  o  observava  com uma  expressão  suada  de  nervosismo.  Agripa  foi  com  ele,  apertando  os  punhos  e estalando as articulações dos dedos ao lado de Otaviano. 

— Você entregou o anel que eu lhe dei? — perguntou Otaviano ao taverneiro. A expressão  do  sujeito  era  desagradável  enquanto  ele  enxugava  copos  e  os  colocava de  volta  numa  fileira  sobre  o  balcão.  Ele  olhou  para  onde  se  encontrava  o  tribuno com seus guardas e decidiu que estava bastante seguro. 

— Que anel? — replicou o sujeito. 

Otaviano moveu rapidamente o braço esquerdo e segurou a nuca do taverneiro. O

sujeito  fez  força  no  sentido  contrário,  mantendo-se  no  lugar  enquanto  Otaviano  lhe dava um soco no nariz com a mão direita. O taverneiro caiu para trás num estrondo de copos quebrados. 

Um dos guardas do tribuno xingou do outro lado do salão, mas Otaviano já dera a volta no balcão e estava em cima do taverneiro caído antes que pudessem se mexer. 

As mãos do homem se sacudiram contra ele, conseguindo acertar um soco com sorte antes  que  Otaviano  lhe  desse  mais  dois,  com  força.  Então  o  sujeito  corpulento  se afrouxou  e  Otaviano  revirou  os  bolsos  de  seu  avental,  recompensado  com  a sensação de um pequeno volume. Tirou o anel no instante em que os guardas vinham rapidamente  com  as  espadas  sacadas.  Um  deles  encostou  a  palma  da  mão  no  peito de  Agripa,  a  lâmina  erguida  para  golpear  sua  garganta.  Agripa  só  pôde  levantar  as mãos vazias enquanto recuava. A uma palavra do tribuno os dois estariam mortos. 

O outro guarda passou o braço em volta do pescoço de Otaviano, puxando-o para trás com toda a força. Com um grito estrangulado, Otaviano foi puxado por cima do balcão, e os dois caíram para trás, juntos. 

Otaviano  lutou  loucamente  enquanto  o  braço  apertava  seu  pescoço,  mas  sua respiração  foi  cortada  e  seu  rosto  começou  a  ficar  roxo.  Ele  se  agarrou  ao  anel enquanto  sua  visão  começava  a  relampejar  e  sumir,  não  escutando  a  voz  seca  do

tribuno, que veio andando até eles. 

—  Solte-o,  Graco  —  ordenou  o  tribuno  Libúrnio,  enxugando  a  boca  com  um quadrado de linho fino. 

O  guarda  soltou  Otaviano,  parando  apenas  por  tempo  suficiente  para  lhe  dar  um soco  forte  nos  rins  antes  de  se  levantar  e  alisar  a  roupa.  No  chão,  Otaviano  gemeu de dor, mas estendeu a mão com o anel entre dois dedos. O tribuno o ignorou. 

— Vinte chicotadas por brigar em público, acho — sentenciou ele. — Mais vinte por  perturbar  meu  almoço.  Faça  as  honras,  está  bem,  Graco?  Há  um  poste  para açoites na rua que você pode usar. 

— Será um  prazer, senhor — acatou o guarda, ofegando. Quando pôs as mãos em Otaviano  de  novo,  o  rapaz  se  levantou,  tão  tomado  pela  fúria  que  mal  conseguia pensar. 

—  Meu  anel  foi  roubado  e  vocês  chamam  isso  de  justiça  romana?  —  perguntou ele. — Será que devo deixar um taverneiro roubar um presente do próprio César? 

— Mostre-me o anel — pediu o tribuno, a testa levemente franzida. 

— Não, acho que não — retrucou Otaviano. Agripa olhou-o boquiaberto, mas ele estava  praticamente  tremendo  de  fúria.  —  Você  não  é  o  homem  que  eu  desejo  ver; agora sei disso. Vou ficar com as chicotadas. 

O tribuno Libúrnio suspirou. 

— Ah, poupem-me dos frangos metidos a galo. Graco? Se não se importa. 

Otaviano  sentiu  o  braço  ser  agarrado  e  os  dedos  forçados  a  se  abrir.  O  anel  foi jogado  ao  ar  e  o  tribuno  o  pegou  facilmente,  espiando-o  na  penumbra.  Suas sobrancelhas se levantaram enquanto estudava o selo gravado no ouro. 

—  Há  apenas  um  mês  isso  teria  garantido  sua  entrada  em  qualquer  lugar,  meu rapaz. Mas hoje só levanta perguntas. Quem é você e como obteve isto? 

Otaviano retesou o queixo em desafio, então Agripa decidiu que já era o bastante. 

— O nome dele é Caio Otaviano Turino e é parente de César. Ele fala a verdade. 

O tribuno digeriu a informação com expressão pensativa. 

— Acredito que já tenha ouvido esse nome. E você? 

— Marco Vipsânio Agripa, senhor. Capitão centurião da frota. 

—  Sei.  Bom,  senhores,  um  anel  de  César  lhes  garantiu  um  lugar  à  minha  mesa, pelo menos por uma hora. Já comeram? 

Agripa balançou a cabeça, perplexo com a súbita mudança de modos. 

— Vou fazer o pedido para vocês quando o taverneiro acordar. Graco? Jogue um balde  de  despejos  nele...  e  passe  um  tempo  ensinando  que  roubar  tem consequências, por favor. Terei que encontrar outra estalagem amanhã. 

—  Sim,  senhor  —  respondeu  o  legionário.  Ele  havia  recuperado  a  dignidade  e olhou satisfeito para a figura inconsciente esparramada atrás do balcão. 

—  Venham,  senhores  —  chamou  o  tribuno,  indicando  sua  mesa  e  o  companheiro



ainda sentado. — Vocês têm minha atenção. Espero que não se arrependam. 

O  tribuno  Libúrnio  pôs  o  anel  na  mesa  diante  deles  enquanto  Otaviano  e  Agripa puxavam  cadeiras.  Não  apresentou  o  companheiro,  e  Otaviano  se  perguntou  se  ele seria  um  cliente  ou  talvez  um  espião  do  tribuno.  O  sujeito  o  encarou  brevemente, revelando um clarão de interesse e inteligência antes de desviar o olhar. 

O  tribuno  levantou  a  cabeça  ao  ouvir  o  som  de  um  balde  caindo  no  chão  e  um grito contido atrás do balcão. 

—  Tenho  certeza  de  que  o  vinho  chegará  num  instante  —  disse  ele.  Em  seguida segurou  o  anel  de  novo,  virando-o  nas  mãos.  —  Esta  é  uma  coisinha  perigosa  hoje em dia. Percebe isso? 

— Estou começando a perceber — respondeu Otaviano, tocando um calombo que inchava perto do olho direito. 

— Rá! Não estou falando de ladrões. Há muito mais perigo nos que estão lutando agora  mesmo  para  dominar  Roma.  Estamos  fora  disso  aqui  em  Brundísio.  Se  for como desejo, permaneceremos assim até que a ordem seja restabelecida. No entanto a  Grécia  fica  mais  longe  ainda,  de  modo  que  talvez  tudo  isso  seja  novidade  para vocês. 

Otaviano piscou. 

— Como sabe que venho da Grécia? 

Para sua surpresa, Libúrnio deu um risinho, claramente deliciado. 

—  Pelos  deuses,  você  é  mesmo  jovem!  Sinceramente,  fico  nostálgico  da  minha juventude. Você acha mesmo que pode chegar a este porto, espalhar moedas de prata e  exigir  falar  com  homens  importantes  sem  que  a  informação  seja  repassada?  Ouso dizer  que  cada  espalhador  de  boatos  da  cidade  já  tem  sua  descrição,  ainda  que talvez não tenha o nome, por enquanto. 

Otaviano  lançou  um  olhar  para  o  companheiro  silencioso  do  tribuno  e  o  homem reparou, sorrindo ligeiramente sem levantar os olhos. 

—  Sua  presença  é  um  problema  interessante  para  mim,  Otaviano.  Eu  poderia mandá-lo  acorrentado  para  Roma,  claro,  para  que  algum  senador  faça  o  que  achar melhor, mas isso só me renderia um favor ou algumas moedas de ouro, e não valeria o esforço. 

—  Então  o  senhor  não  possui  lealdade?  —  perguntou  Otaviano.  —  A  Quarta Ferrata foi formada por César. O senhor deve tê-lo conhecido. 

O tribuno Libúrnio olhou-o, mordendo o interior do lábio inferior, pensativo. 

— Eu o conheci, sim. Não posso dizer que éramos amigos. Homens como César têm poucos amigos, acho, apenas seguidores. — Libúrnio tamborilou com os dedos na mesa enquanto pensava, os olhos jamais se afastando de Otaviano. 

As bebidas chegaram, trazidas pelo taverneiro. O sujeito estava um horror, o rosto inchado e um olho meio fechado. Havia um pedaço de legume verde em seu cabelo. 

Ele  não  olhou  para  Otaviano  nem  para  o  tribuno  enquanto  punha  cuidadosamente uma jarra e taças sobre a mesa e partia, mancando. Graco, o legionário, assumiu sua posição novamente, olhando para o salão. 

—  E,  no  entanto...  —  disse  Libúrnio  baixinho.  —  O  testamento  de  César  não  foi lido.  Ele  tinha  um  filho  com  a  rainha  egípcia,  mas  dizem  que  também  amava  você como um filho. Quem sabe qual é o presente de César para você? Pode ser que você seja  o  melhor  cavalo  para  apostar,  pelo  menos  por  enquanto.  Talvez  possamos chegar a algum acordo, algo que beneficie nós dois. 

Os dedos tamborilaram de novo e o companheiro do tribuno serviu vinho a todos. 

Otaviano  e  Agripa  trocaram  olhares,  mas  não  havia  nada  a  fazer,  a  não  ser permanecer em silêncio. 

—  Acho  que...  sim.  Eu  poderia  mandar  redigir  documentos.  Um  décimo  de  tudo que você herdar, em troca de meu tempo e verbas para levá-lo a Roma e meu apoio para garantir tudo que você merece receber. E deixá-lo vivo e intocado, claro. Vamos apertar  as  mãos  com  esse  trato?  Você  vai  precisar  do  anel  para  selar  o  acordo, portanto pode pegá-lo de volta. 

Otaviano olhou-o boquiaberto. Depois de hesitar um momento, estendeu a mão e pegou o anel, enfiando-o no dedo. 

— Ele nunca foi seu para que o devolvesse — disse Otaviano. — Um décimo! Eu teria que ser louco para concordar com uma barganha assim, especialmente antes de saber  quanto  está  em  jogo.  Minha  resposta  é  não.  Tenho  verbas  suficientes  para viajar. Tenho amigos suficientes para enfrentar os homens que o mataram. 

— Entendo — disse Libúrnio, ironicamente achando graça na raiva do rapaz. 

Gotas de vinho haviam se derramado na mesa antiga, e ele desenhou círculos com elas  na  madeira  enquanto  pensava.  Balançou  a  cabeça  e  Otaviano  segurou  a  borda da mesa, pronto para empurrá-la e sair correndo. 

—  Acho  que  você  não  entende  como  Roma  ficou  perigosa,  Otaviano.  Como espera  que  os  Liberatores  reajam  se  você  entrar  na  cidade?  E  se  entrar  na  sede  do Senado, exigindo e cantando vantagem como se tivesse direito de ser ouvido? Dou-lhe  um  dia  no  máximo,  talvez  nem  tanto  assim,  antes  de  ser  encontrado  com  a garganta  cortada.  Os  homens  poderosos  não  desejarão  um  parente  de  César inflamando a turba. Não vão querer alguém reivindicando sua riqueza, que acabaria caindo  nas  mãos  deles.  Por  sinal,  você  vai  virar  esta  mesa?  Acha  que  sou  cego  ou

idiota?  Meus  guardas  iriam  matá-lo  antes  que  conseguisse  ficar  de  pé.  —  Libúrnio balançou a cabeça, pesaroso com a impetuosidade dos jovens. — A minha oferta é a melhor que você receberia hoje. Pelo menos comigo viverá o suficiente para ouvir o testamento ser lido. 

Otaviano afastou as mãos da mesa, os pensamentos acelerados. O tribuno era uma ameaça  real,  e  ele  percebeu  que  não  poderia  sair  da  taverna  sem  perder  alguma coisa. Imaginou o que Júlio teria feito em seu lugar. O tribuno Libúrnio o observava atentamente, um sorriso levantando os cantos da boca fina. 

—  Não  vou  assinar  entregando  minha  herança,  nenhuma  parte  dela  —  reforçou Otaviano.  Libúrnio  fez  um  som  de  desaprovação  e  levantou  os  olhos  para  os guardas,  pronto  para  dar  uma  ordem.  Otaviano  continuou  rapidamente:  —  Mas estava  junto  quando  César  e  Cleópatra  barganharam  com  a  corte  egípcia.  Posso oferecer mais do que ouro em troca de seu apoio. O senhor pode ser útil para mim, não vou negar. Foi por isso que o procurei. 

—  Continue  —  pediu  Libúrnio.  Seus  olhos  estavam  frios,  porém  o  sorriso continuava. 

—  Eu  vi  César  conceder  favores  que  os  homens  valorizavam  muito  mais  do  que moedas.  Posso  fazer  isso.  Vou  selar  com  este  anel  um  acordo  que  lhe  oferece  um único favor, o que o senhor desejar, em qualquer momento da minha vida. 

Libúrnio  piscou  e  em  seguida  soltou  uma  gargalhada,  dando  um  tapa  na  mesa. 

Quando se acalmou, enxugou uma lágrima, ainda rindo. 

— Você é uma alegria para mim, garoto. Não posso negar que é uma diversão. O

dia  estava  parecendo  muito  monótono.  Sabe,  tenho  um  filho  mais  ou  menos  da  sua idade. Gostaria que ele tivesse um par de colhões como o seu, gostaria mesmo. Em vez disso ele lê filosofia grega para mim; dá para imaginar? Preciso me esforçar para não vomitar. 

Libúrnio  se  inclinou  para  a  frente  na  mesa,  com  todo  o  sinal  de  humor desaparecendo. 

—  Mas  você  não  é  César.  Da  forma  como  as  coisas  estão  em  Roma,  eu  não apostaria uma moeda de prata em sua sobrevivência durante um ano. O que você me ofereceu  é  quase  certamente  sem  valor.  Como  falei,  aplaudo  sua  coragem,  mas vamos acabar com este jogo. 

Otaviano se inclinou para a frente também, a voz nítida e baixa. 

—  Não  sou  César,  mas  ele  me  amava   de verdade  como  um  filho,  e  o  sangue  da família dele corre em mim. Aceite o que ofereci, e um dia, quando sua fortuna tiver mudado para pior, ou a de seu filho, talvez minha promessa seja a coisa mais valiosa que terá. 

Libúrnio fez figa rapidamente para evitar a sugestão de um destino ruim reservado para ele. Enfiou o polegar entre o indicador e o dedo médio da mão direita e apontou

para Otaviano. Depois de uma pausa, abriu a mão e a deixou repousar sobre a mesa. 

— Com essa promessa e 10 mil em ouro, terei 10 mil em ouro — murmurou. 

Otaviano deu de ombros. 

— Não posso prometer o que não tenho. 

—  Foi  por  isso  que  eu  lhe  pedi  um  décimo,  garoto.  Com  um  acordo  assim  você não pode perder. 

Otaviano  sabia  que  deveria  ter  concordado,  mas  algo  teimoso  nele  continuava recusando. Cruzou os braços. 

— Eu disse tudo que tenho a dizer. Aceite meu favor e um dia ele poderá salvar sua vida. Se o senhor se lembra de César, considere como ele desejaria que o senhor agisse. — Otaviano olhou para o teto da taverna. — Ele morreu nas mãos de homens que  agora  vivem  com  tranquilidade.  Caso  possa  nos  ver  agora,  verá  você  me  tratar com honra ou desdém? 

Esperou  uma  resposta,  e  Libúrnio  tamborilou  com  os  dedos  na  madeira,  o  único som  na  taverna.  Por  um  instante  seus  olhos  subiram  rapidamente,  como  se  também estivesse imaginando que Júlio observava. 

— Não consigo decidir se você não entende... ou se simplesmente não se importa em  preservar  a  vida  —  comentou.  —  Conheci  uns  poucos  como  você, principalmente  jovens  oficiais,  sem  a  percepção  da  própria  mortalidade.  Alguns ascenderam,  mas  a  maioria  está  morta  há  muito  tempo,  vítimas  do  próprio  excesso de confiança. Entende o que estou dizendo? 

— Entendo. Aposte em mim, Tribuno. Não serei derrubado facilmente. 

Libúrnio soprou o ar pelos lábios, num som úmido. 

— Para ser derrubado você precisa primeiro ascender. — Ele tomou uma decisão. 

—  Muito  bem.  Graco?  Pegue  um  pergaminho,  junco  e  tinta.  Farei  com  que  essa barganha ruim seja selada diante de testemunhas. 

Otaviano sabia que não deveria falar de novo. Esforçou-se para esconder o triunfo que fervilhava dentro de si. 

—  Quando  isso  estiver  feito,  vou  lhe  garantir  uma  passagem  para  Roma.  O

testamento  será  lido  em  oito  dias,  o  que  lhe  dá  tempo  de  sobra  para  chegar  lá  com cavalos bons. Confio que não será contrário à ideia de que Graco o acompanhe para mantê-lo  em  segurança.  Há  bandoleiros  na  estrada,  e  eu  gostaria  de  estar  entre  os primeiros a saber o que César deixou para sua cidade e seus clientes. 

Otaviano  concordou.  Viu  Libúrnio  mergulhar  o  junco  de  ponta  afiada  na  tinta  e escrever  com  mão  firme.  O  taverneiro  trouxe  uma  vela  acesa  e  o  tribuno  derreteu cera,  pingando  um  bocado  no  pergaminho  seco,  de  modo  que  o  óleo  se  espalhou embaixo.  Otaviano  comprimiu  seu  anel  na  superfície  macia  e  os  dois  guardas acrescentaram um “X” onde Libúrnio havia escrito o nome deles. Estava feito. 

Libúrnio se recostou, relaxando. 

— Mais vinho, Graco, eu acho. Sabe, garoto, quando você tiver a minha idade, se tiver  sorte  de  viver  tanto,  quando  a  cor,  o  sabor  e  até  a  ambição  tiverem  perdido  o brilho que acha tão natural, espero que conheça um galo jovem como você é agora; para ver o que vejo. Espero que então se lembre de mim. É uma sensação agridoce, acredite, mas você não vai entender até que esse dia chegue. 

Uma nova jarra foi trazida, e Libúrnio encheu as taças até a borda. 

— Beba comigo, garoto. Beba a Roma e à tolice gloriosa. 

Sem  desviar  o  olhar,  Otaviano  levantou  sua  taça  e  tomou  a  bebida  em  goles rápidos. 

CAPÍTVLO VI

A  primeira  luz  do  sol  surgiu  sobre  os  montes  Esquilino  e  Viminal,  dourando  os telhados  ao  redor  do  fórum  e  alcançando  o  Palatino,  do  outro  lado.  Lá,  o  templo redondo de Vesta brilhou junto aos outros, revivendo após a escuridão. Nem aquele prédio antigo nem a Casa das Virgens, edifício muito maior que ficava atrás, tinham sido  tocados  pelos  incêndios  que  haviam  devastado  a  cidade.  Sua  chama  sagrada ainda  ardia  no  centro  do  templo  e  os  bandos  de  arruaceiros  tinham  permanecido longe  da  fúria  da  deusa,  fazendo  a  figa  ou  a  mão  com  chifres  para  afastar  sua maldição e indo em frente. 

Marco  Antônio  tinha  consciência  de  que  exibia  uma  bela  figura  atravessando  o fórum.  Além  de  seis  lictores  carregando  os  machados  tradicionais  e  os  porretes amarrados  para  o  flagelo,  dois  centuriões  o  acompanhavam,  armaduras  brilhando  e longas  capas  escuras  descendo  até  os  tornozelos.  O  cônsul  de  Roma  tinha  vindo ouvir o testamento de César, e, se a sede do Senado era apenas entulho enegrecido, pelo  menos  em  sua  pessoa  Marco  Antônio  ainda  representava  a  autoridade  do

Estado. Podia sentir os olhares fixos em si enquanto a multidão se juntava, mas não havia sensação de perigo, pelo menos naquele dia. Tinha certeza de que muitos dos que  se  apinhavam  haviam  se  envolvido  nos  tumultos,  talvez  apenas  algumas  horas antes, mas o sol nascente estava fresco e havia quase um sentimento de trégua. Toda a cidade queria ouvir as últimas palavras de César ao seu povo. 

Marco  Antônio  chegou  a  um  local  na  frente  do  templo  circular,  de  modo  que pudesse  ver  a  chama  eterna  tremeluzindo  nas  paredes  internas.  Seus  homens assumiram  posição  ao  redor,  não  sentindo  ameaça  na  multidão  silenciosa.  Marco Antônio  procurou  os  Liberatores  que  ainda  restavam  e  não  conseguiu  encontrá-los. 

Tinha espiões informando-o a cada dia e sabia quantos já haviam partido para salvar a pele. 

Manteve  a  expressão  séria,  embora  a  ausência  deles  fosse  um  novo  sinal  de  que era  quem  mais  havia  ganhado  com  as  mortes  e  os  tumultos.  Se  homens  poderosos como  Brutus  e  Cássio  não  ousavam  mais  mostrar  o  rosto,  como  poderiam  ter esperança  de  recuperar  a  autoridade  em  Roma?  Era  uma  vitória  sutil.  Sem  dúvida eles  tinham  homens  no  meio  da  multidão  para  lhes  informar  cada  palavra,  mas  sua ausência falava muitíssimo, e ele não seria o único a percebê-la. Um mês antes nem poderia sonhar com algo parecido com aquele dia. Na época, César estava vivo e o mundo  estivera  assentado  em  sulcos  de  pedra,  incapaz  de  fazer  algo  mais  do  que seguir  seu  caminho.  Os  Liberatores  haviam  mudado  tudo  isso  com  suas  facas,  mas era a sorte de Marco Antônio que estava em ascensão.  Ele triunfava, passo a passo, enquanto eles fracassavam. 

Mais alto do que a maioria, Marco Antônio podia olhar por cima das cabeças na multidão.  O  fórum  não  estava  cheio,  de  jeito  nenhum.  Havia  pedras  chamuscadas pelo  calor  e  vazias  atrás  dele,  mas  pelo  menos  3  mil  homens  e  mulheres  estavam presentes,  e  continuavam  saindo  de  cada  rua  lateral  e  descendo  de  cada  colina, escuros  rios  de  cidadãos  e  escravos  indo  ao  coração  de  Roma.  Havia  uma  espécie de ordem na maior parte da cidade; ele tinha garantido isso. As portas nas muralhas estavam abertas de novo e produtos frescos entravam, a preços absurdos. Havia uma fila  do  lado  de  fora  de  cada  padaria  e  açougue,  enquanto  do  lado  de  dentro  os empregados trabalhavam durante a noite para fazer pães e cortar carne. Não havia o suficiente  para  todos  e  ele  fora  obrigado  a  colocar  patrulhas  em  pontos-chave  para impedir  brigas.  Agora  os  inimigos  eram  a  fome  e  a  doença  à  medida  que  a  energia violenta  dos  arruaceiros  se  esvaía  quase  tão  rapidamente  quanto  havia  brotado. 

Ninguém sabia quantos corpos foram jogados no Tibre para serem levados ao mar. 

Seu  olhar  foi  atraído  por  um  grupo  de  quatro  homens  à  direita,  todos  armados  e obviamente  juntos,  falando  em  voz  baixa.  Dois  pareciam  vagamente  familiares  ao cônsul,  figuras  esguias  junto  aos  ombros  enormes  do  sujeito  ao  lado,  porém  Marco Antônio  não  conseguia  se  lembrar  dos  nomes.  Centenas  de  pessoas  na  multidão, 

provavelmente,  haviam  sido  clientes  de  César,  homens  que  deviam  suas propriedades  e  a  ascensão  a  ele  e  tinham  aceitado  um  pequeno  estipêndio  por  mês em  troca  da  ajuda.  Diziam  que  o  número  deles  chegava  aos  milhares.  Ricos  e pobres, todos quereriam saber se seu patrono havia se lembrado deles no testamento. 

Marco  Antônio  continuou  a  esticar  o  pescoço  olhando  ao  redor,  particularmente para  qualquer  um  que  tivesse  a  cabeça  coberta.  Reconheceu  senadores  entre  esses, muitos andando acompanhados por guardas fornecidos pelas legiões ou mercenários contratados para o dia. A multidão continuou crescendo junto à luz do sol, até que o frescor do amanhecer foi sumindo e ele sentiu cheiro de suor e comida temperada no ar que ia se aquecendo. O céu da primavera estava límpido e ao meio-dia a cidade estaria  desagradavelmente  quente.  Mudou  o  peso  do  corpo  de  um  pé  para  o  outro, esperando impaciente que a sacerdotisa aparecesse. 

A  multidão  ficou  em  silêncio  ao  ouvir  cânticos  vindo  da  Casa  das  Virgens, esforçando-se  para  captar  o  primeiro  vislumbre  das  virgens  vestais.  Marco  Antônio conteve um sorriso ao vê-las, mais cônscio do que a maioria do poder da pompa na cidade.  Elas  traziam  minúsculos  címbalos  nos  dedos  e  pulsos  e  os  tocavam  a  cada passo,  de  modo  que  um  som  dissonante  se  erguia  acima  de  suas  vozes.  Marco Antônio  ficou  olhando  enquanto  a  procissão  se  organizava  em  frente  ao  templo  e  a música subia até um clímax seguido por silêncio total. De modo frustrante, as jovens não  revelavam  quase  nada,  vestidas  com  suas  estolas  e  palas  compridas  que escondiam as pernas. A sacerdotisa havia exibido um pouco mais de pele quando ele a  visitara,  e  Marco  Antônio  precisou  sorrir  de  seu  próprio  lado  adolescente.  Cada uma  tinha  sido  escolhida  pela  perfeição  física,  mas  todas  tinham  jurado  trinta  anos de  celibato  antes  que  pudessem  deixar  o  templo.  Olhando  alguns  rostos,  Marco Antônio não podia deixar de pensar que era um desperdício chocante. 

Esperou durante o ritual de agradecimento a Minerva e Vesta, apenas suspirando à medida que o sol subia e o calor aumentava. Depois do que pareceu uma eternidade, elas  trouxeram  do  templo  uma  plataforma  de  madeira,  cobrindo-a  com  tecido vermelho.  Quintina  Fábia  subiu  nela,  e  seu  olhar  encontrou  o  de  Marco  Antônio, talvez lembrando-se de que ele também havia discursado a Roma, não muito tempo antes. Os efeitos ainda podiam ser vistos ao redor. Ele vislumbrou uma diversão fria nos  olhos  dela,  mas  só  estava  interessado  na  caixa  de  cedro  esculpido  trazida  do templo. Estava trancada e lacrada, de modo que duas mulheres tiveram que golpear o  lacre  com  martelos  antes  de  poder  abrir  a  tampa.  De  dentro  tiraram  um  bloco quadrado  de  tabuletas  cobertas  de  cera,  enrolado  em  tiras  de  chumbo  e  depois marcado  com  um  grande  disco  de  cera  selado  pelo  próprio  César.  Marco  Antônio estremeceu ao pensar que a mão do amigo fora a última a tocar no documento antes daquele dia. 

Elas  entregaram  o  bloco  à  sacerdotisa,  que  usou  uma  faca  para  cortar  a  cera, 

mostrando  a  todos  que  ela  permanecia  intocada.  Com  cuidado,  dobrou  para  trás  as tiras de chumbo e as entregou. O que permaneceu foram cinco tabuletas de madeira com  uma  fina  camada  de  cera  na  superfície.  Marco  Antônio  não  podia  ver  as palavras  inscritas  ali,  mas  se  inclinou  para  a  frente  junto  a  todos  os  presentes, subitamente desesperado para saber o que César havia escrito. 

Indiferente à impaciência da multidão, Quintina Fábia entregou quatro tabuletas às suas companheiras e leu a primeira para si mesma, balançando a cabeça ligeiramente no final. Quando terminou, olhou para a multidão reunida. 

—  “Pela  honra  de  Roma,  ouçam  o  testamento  de  Caio  Júlio  César”  —  começou ela.  Em  seguida  fez  uma  pausa,  e  Marco  Antônio  gemeu  baixinho  diante  daquele impulso teatral. 

— Vamos lá — murmurou Marco Antônio. 

Ela olhou-o como se tivesse ouvido, antes de continuar a ler. 

—  “Caio  Otaviano  é  meu  herdeiro.  Reconheço-o  como  sangue  do  meu  sangue  e, com essas palavras, declaro-o e adoto-o como filho.” 

A multidão murmurou, e Marco Antônio viu o pequeno grupo de quatro homens se enrijecer  quase  como  se  fossem  um  só,  entreolhando-se  com  choque  e  espanto.  As palavras  simples  eram  típicas  do  homem  que  as  havia  escrito,  sem  ornamentos  ou retórica  elaborada.  Mas  César  havia  escrito  e  guardado  o  testamento  antes  de retornar  do  Egito,  talvez  antes  mesmo  de  ter  saído  de  Roma  para  lutar  contra Pompeu  na  Grécia.  Na  época  não  sabia  que  a  rainha  egípcia  lhe  daria  um  herdeiro. 

Marco  Antônio  respirou  lentamente  enquanto  pensava  nisso.  Teria  sido  melhor  que algum  pirralho  estrangeiro  fosse  o  herdeiro,  alguém  que  nunca  pudesse  vir  a  Roma para  disputar  o  que  era  legalmente  seu.  O  cônsul  tinha  conhecido  Otaviano  alguns anos  antes,  mas  na  época  era  pouco  mais  que  um  menino,  e  Marco  Antônio  nem podia se lembrar de seu rosto. Levantou a cabeça enquanto a sacerdotisa continuava. 

— “Tudo que tenho é dele, sem contar as quantias e propriedades que aloco aqui. 

Dentre esses, a primeira é a propriedade com jardins junto ao rio Tibre. Este é o meu primeiro  presente  ao  povo  de  Roma,  em  perpetuidade,  para  que  possa  ser  usado como área pública.” 

Enquanto  a  multidão  murmurava  com  espanto,  Quintina  entregou  a  tabuleta  e pegou mais duas. Suas sobrancelhas se levantaram enquanto lia em silêncio, antes de dizer as palavras. 

—  “Além  de  um  lugar  para  caminhar  ao  sol,  dou  a  cada  cidadão  de  Roma  300

sestércios  de  minhas  posses,  para  serem  gastos  como  quiserem.  Eles  foram  meus defensores em vida. Não posso fazer menos do que isso na morte.” 

Desta  vez  a  reação  da  multidão  foi  um  rugido  de  empolgação.  Trezentas  moedas de  prata  eram  uma  quantia  enorme,  o  bastante  para  alimentar  uma  família  durante meses.  Marco  Antônio  esfregou  a  testa  enquanto  tentava  deduzir  o  total.  O  último

censo havia registrado quase um milhão de habitantes na cidade, mas apenas metade era  cidadã.  Ironicamente  reconheceu  que  os  tumultos  teriam  reduzido  esse  número, mas mesmo assim eram como formigas e exigiriam seu dinheiro das casas do tesouro controladas pelo Senado. César não poderia saber, mas esse simples legado era um golpe contra os Liberatores. Eles não poderiam andar pelas ruas sem que o grito de

“Assassinos!” soasse, principalmente depois disso. Fechou os olhos brevemente em memória do amigo. Mesmo na morte, Júlio havia golpeado os inimigos. 

Quintina  Fábia  continuou,  listando  as  quantias  individuais  deixadas  a  clientes. 

Muitos  gritavam  pedindo  silêncio  para  poderem  ouvir,  mas  as  conversas continuavam mesmo assim, por todos os lados. Eles teriam que requisitar ao templo a  leitura  das  tabuletas  em  particular  se  quisessem  ouvir  esses  detalhes,  pensou Marco Antônio. Lembrando-se de sua reunião com a sacerdotisa, desejou-lhes sorte. 

Ela  chegou  à  última  das  cinco  tabuletas,  destinando  ouro  e  terras  a  membros  da família de César e a todos que o haviam apoiado. Marco Antônio ouviu seu nome e gritou para os que estavam ao redor ficarem em silêncio. Sua voz conseguiu esmagar o ruído da multidão quando outras tinham fracassado. 

—  “...  a  quem  dou  50  mil  áureos.  Dou  uma  quantia  igual  a  Marco  Brutus.  Eles eram, e são, meus amigos.” 

Marco  Antônio  percebeu  o  olhar  da  multidão.  Não  conseguia  esconder  o  choque ao  ouvir  que  Brutus  havia  recebido  a  mesma  quantia.  Marco  Antônio  tinha esbanjado ouro com seu estilo de vida de cônsul e seus próprios clientes. Ainda que o  legado  fosse  generoso,  mal  cobriria  suas  dívidas.  Balançou  a  cabeça,  consciente do espanto dos que o olhavam, no entanto amargo. Cinquenta mil não era muito para o homem que havia levantado a multidão a favor de César. Certamente era bem mais do que Brutus merecia. 

— “O restante é propriedade de Caio Otaviano, adotado como meu filho, na casa dos Júlios. Deixo Roma em suas mãos.” 

Quintina  Fábia  parou  de  falar  e  entregou  a  última  tabuleta  às  seguidoras  que esperavam. Marco Antônio ficou atônito ao ver o brilho de lágrimas nos olhos dela. 

Não  houvera  palavras  grandiosas,  só  o  registro  do  legado  e  das  responsabilidades deixadas por César. Na verdade, era o testamento de um homem que não acreditava de  fato  que  iria  morrer.  Sentiu  os  olhos  ardendo  ao  pensar  nisso.  Se  Júlio  havia guardado  o  testamento  no  templo  antes  de  sair  de  Roma,  fora  no  ano  em  que  havia tornado  Marco  Antônio  governador  da  cidade,  confiando  nele  completamente.  Era uma janela para o passado, para uma Roma diferente. 

Enquanto  a  sacerdotisa  descia,  Marco  Antônio  se  virou,  seus  homens  moviam-se junto  a  ele,  de  modo  que  a  multidão  foi  obrigada  a  abrir  caminho.  As  pessoas  não entendiam por que ele parecia estar com tanta raiva. Atrás dele uma voz clara soou. 

Ao ouvi-la, Marco Antônio parou e se voltou para prestar atenção, com seus homens



virados de costas para ele, dispostos a enfrentar qualquer ameaça. 

Otaviano se lembrava muito bem de Marco Antônio. O cônsul tinha mudado pouco naqueles  anos,  enquanto  Otaviano  passara  de  menino  a  rapaz.  Quando  o  cônsul havia  chegado,  ao  amanhecer,  Mecenas  fora  o  primeiro  a  identificar  sua  presença. 

Agripa  usou  a  largura  dos  ombros  para  ficar  entre  deles,  aproveitando  a  multidão para  esconder  Otaviano.  Era  o  segundo  dia  em  que  estavam  na  cidade,  depois  de uma viagem de 500 quilômetros desde Brundísio. Tinham sido obrigados a trocar de cavalos  muitas  vezes,  quase  sempre  perdendo  qualidade  nas  montarias.  Mecenas tinha  arranjado  para  que  os  cavalos  deles  ficassem  abrigados  na  primeira  parada, mas nesse ponto nenhum dos três sabia se voltaria ao litoral. 

O  legionário,  Graco,  não  havia  sido  uma  companhia  agradável  na  viagem. 

Sabendo  que  na  melhor  das  hipóteses  era  apenas  tolerado,  ele  mal  falava,  mas  os acompanhou  teimosamente  enquanto  cavalgavam  e  planejavam,  caindo  exaustos  em camas  precárias  na  estalagem  mais  próxima  que  podiam  encontrar  quando  o  sol  se punha. Ele tinha as próprias verbas fornecidas pelo tribuno e mais de uma vez havia dormido  no  estábulo  para  economizar  as  moedas,  enquanto  Mecenas  pedia  os melhores quartos. 

Otaviano não tinha certeza se a viagem rápida valera a pena. Chegara a Roma dois dias  antes  da  leitura  do  testamento,  mas  o  mundo  de  paz  e  ordem  que  conhecera havia sido despedaçado. Segundo um amigo de Mecenas que lhes oferecera a casa, antes  tinha  sido  ainda  pior,  e  agora  a  situação  estava  começando  a  se  acomodar, porém  grandes  áreas  da  cidade  tinham  se  reduzido  a  traves  pretas  e  cidadãos  sujos revirando  o  entulho  em  busca  de  qualquer  coisa  valiosa.  Dezenas  de  milhares  de pessoas  estavam  passando  fome,  percorrendo  as  ruas  em  bandos  à  procura  de comida.  Mais  de  uma  vez  ele  e  seus  amigos  precisaram  desembainhar  espadas  só para cruzar bairros que tinham se tornado perigosos, mesmo durante o dia. A cidade parecia ter passado por uma guerra, e Otaviano mal conseguia conciliar a realidade com suas lembranças. De certo modo aquilo combinava com o sofrimento que sentia por Júlio, era uma paisagem adequada para tamanha perda. 

— Aqui está ela, finalmente — anunciou Agripa com um sussurro. 

Otaviano  voltou  bruscamente  do  devaneio  enquanto  a  sacerdotisa  de  Vesta  saía. 

Ele  estivera  buscando  rostos  de  pessoas  conhecidas  na  multidão.  Se  Brutus estivesse  ali,  ele  não  sabia  do  que  teria  sido  capaz,  mas  não  havia  sinal  do  sujeito

que  queria  ver  morto,  mais  do  que  todos  os  outros.  Dois  dias  em  Roma  bastaram para  ouvir  os  detalhes  do  assassinato,  e  ele  queimava  com  uma  energia  nova  ao pensar  naqueles  Liberatores  que  buscavam  lucrar  com  o  assassinato  de  um  homem bom.  No  silêncio  de  seus  pensamentos,  à  sombra  do  Templo  de  Vesta,  fez juramentos  de  vingança.  O  estado  atual  da  cidade  era  a  colheita  do  que  haviam plantado,  resultado  de  sua  cobiça  e  seu  ciúme.  Até  então  Otaviano  não  conhecia  a força que poderia vir do ódio, não antes de ver Roma de novo. 

Enquanto  a  sacerdotisa  tirava  o  testamento  de  César  da  caixa  e  das  folhas  de chumbo, Otaviano continuou a olhar para a multidão. Reconheceu alguns rostos que achou que poderiam ser de senadores, mas, com capas e mantos por causa do frio da manhã, não tinha certeza. Estivera longe por tempo demais. 

Agripa  o  cutucou  para  prestar  atenção  enquanto  a  sacerdotisa  examinava  a primeira  tabuleta,  com  uma  ruga  aparecendo  na  testa.  Quando  levantou  os  olhos, pareceu  olhar  diretamente  para  Otaviano.  Ele  esperou,  o  coração  batendo dolorosamente no peito e a boca tão seca que ele passou a língua pelo interior para liberar os lábios. 

—  “Pela  honra  de  Roma,  ouçam  o  testamento  de  Caio  Júlio  César”  —  começou ela. 

Otaviano  fechou  os  punhos,  praticamente  incapaz  de  suportar  a  tensão.  Sentiu Graco olhá-lo, e a expressão do sujeito era ilegível. 

—  “Caio  Otaviano  é  meu  herdeiro.  Reconheço-o  como  sangue  do  meu  sangue  e, com essas palavras, declaro-o e adoto-o como filho.” 

Otaviano  sentiu  um  grande  tremor  e  teria  cambaleado  se  Agripa  não  tivesse estendido o braço. Sua audição desapareceu sob as pancadas da pulsação e quando sentiu uma coceira no rosto o esfregou, deixando um inchaço vermelho na pele. Era demais para absorver, e Otaviano praticamente não escutou as frases que vieram em seguida, vendo a sacerdotisa de Vesta entregar as tabuletas à medida que terminava de  ler.  Num  determinado  ponto,  os  homens  e  as  mulheres  na  multidão  aplaudiram ruidosamente,  e  Otaviano  não  conseguiu  entender  o  motivo.  Estava  entorpecido  de emoção, esmagado pela mão de César que se estendia da morte para tocá-lo. 

O rosto de Graco era a própria imagem do azedume enquanto pensava na fortuna que  seu  chefe  poderia  ter  ganhado  com  um  décimo  da  riqueza  de  César.  Era  quase uma  lenda  a  quantidade  de  ouro  que  o  líder  de  Roma  havia  trazido  de  suas conquistas,  num  determinado  ponto  derramando  tanto  dinheiro  na  cidade  que  a moeda  havia  se  desvalorizado  em  quase  um  terço.  Otaviano  era  herdeiro  de  tudo aquilo, e no mesmo instante Graco decidiu ser um companheiro mais afável. Jamais ficaria  de  novo  na  presença  de  tamanha  riqueza,  tinha  certeza.  Estendeu  a  mão, prestes  a  dar  um  tapa  nas  costas  de  Otaviano,  mas  Mecenas  segurou  seu  pulso  e apenas sorriu. 

— Não vamos fazer uma demonstração aqui — disse Mecenas em voz baixa. —

A  multidão  não  sabe  quem  somos,  e  é  assim  que  deve  ser  até  termos  um  tempinho para pensar em tudo isso. 

Graco  forçou  um  sorriso  débil  e  concordou,  puxando  o  braço  de  volta  para  se soltar  de  um  aperto  surpreendentemente  forte.  Não  tinha  visto  Mecenas  lutar  nem treinar  durante  a  viagem  pelo  litoral,  assim  como  não  notou  a  lâmina  curta  na  outra mão  do  nobre  enquanto  ele  o  soltava,  ou  o  fato  de  que  Agripa  estava  atrás  dele, pronto para derrubá-lo ao primeiro sinal de agressão. 

A lista de clientes e doações individuais pareceu durar uma eternidade. Otaviano ficou  carrancudo  e  enojado  ao  ouvir  o  nome  de  Brutus  e  a  enorme  quantia  de  ouro deixada para ele. Não havia qualquer menção a Cleópatra e ao filho que ela tivera. 

Tudo que os amigos de Mecenas sabiam era que ela havia partido de Roma após o assassinato, presumivelmente para voltar ao Egito. 

— “O restante é propriedade de Caio Otaviano, adotado como meu filho, na casa dos Júlios. Deixo Roma em suas mãos.” 

Otaviano  sentiu  os  olhos  arderem.  Era  fácil  demais  imaginar  Júlio  sentado  em alguma sala silenciosa, escrevendo as palavras em cera, o futuro estendido à frente. 

Começou  a  desejar  que  ele  estivesse  vivo,  pela  milésima  vez  desde  que  tinha recebido  a  notícia,  depois  lutou  para  se  livrar  do  pensamento  que  se  formava.  Não havia retorno, não havia como desejar a inexistência da nova Roma. 

A  sacerdotisa  entregou  a  última  tabuleta  e  a  observou  ser  posta  de  volta  com reverência  no  baú.  Uma  de  suas  acólitas  estendeu  a  mão  e  ela  desceu,  sua participação encerrada. Otaviano olhou ao redor enquanto a multidão exalava o ar e as conversas recomeçavam. Viu Marco Antônio acenar para seus homens e começar a se mover. 

— É hora de ir, acho — anunciou Mecenas baixinho em seu ouvido. — Podemos usar a casa de Brucelo esta noite. Ela não foi tocada pelos tumultos, e ele prometeu uma boa refeição para nós. Há muita coisa a discutir. 

Otaviano  sentiu  a  mão  do  amigo  no  ombro,  empurrando-o  gentilmente  para  longe do  Templo  de  Vesta.  Ele  resistiu,  de  repente  enjoado  por  ser  obrigado  a  andar  em segredo na própria cidade. 

— Sacerdotisa! — gritou ele, sem aviso. 

Mecenas se enrijeceu ao seu lado. 

—  O  que  está  fazendo?  —  sussurrou  ele.  —  Metade  dos  senadores  tem  espiões aqui! Deixe-me levá-lo para longe, depois podemos decidir o que fazer. 

Otaviano balançou a cabeça. 

— Sacerdotisa! — gritou de novo. 


Quintina Fábia parou enquanto aceitava um fino manto de tecido de uma de suas seguidoras.  Olhou  em  volta,  encontrando-o  a  partir  da  reação  da  multidão  que

observava. 

— Sou Caio Otaviano, citado como herdeiro no testamento que você acaba de ler

— anunciou ele com clareza. 

Mecenas gemeu, mantendo a adaga preparada para o caso de a multidão atacá-los. 

Nenhum deles sabia quem eram os inimigos na cidade, pelo menos por enquanto. 

— O que quer de mim? — perguntou ela. Segundo boatos, a sacerdotisa fora atriz na  juventude.  Verdade  ou  não,  possuía  instinto  de  representação;  ignorou  o  manto oferecido e voltou à plataforma baixa. 

—  Desejo  registrar  uma  mudança  de  nome  com  você,  na  figura  de  guardiã  dos registros. 

A sacerdotisa inclinou a cabeça ligeiramente, pensando. O rapaz que ela encarava na  multidão  tinha  acabado  de  receber  uma  riqueza  incrível,  se  pudesse  viver  o suficiente para pôr as mãos nela. Olhou para Marco Antônio, que observava a cena se  desenrolar.  Seu  primeiro  instinto  havia  sido  dizer  a  Otaviano  para  esperar  uma audiência, porém sob aquele olhar sulfuroso o canto de sua boca se repuxou. 

— Que nome seria adequado ao herdeiro de Roma? — indagou ela. 

—  Só  um  —  respondeu  Otaviano.  —  Caio  Júlio  César,  para  que  eu  possa homenagear o homem cujo nome usarei. 

Quintina Fábia abriu um sorriso largo diante daquilo, deliciada com a bravata do jovem romano. Os amigos dele permaneciam chocados ao redor, enquanto ela sentia vontade de aplaudir. 

—  Você  precisará  de  duas  testemunhas  de  bom  nome  para  jurar  sobre  sua identidade — declarou ela, após hesitar um momento. — Venha me ver ao meio-dia, na  Casa  das  Virgens.  —  Ela  fez  outra  pausa,  observando  Marco  Antônio  por  baixo dos  cílios.  O  cônsul  estava  parado  como  um  boi  atônito.  —  Bem-vindo  ao  lar, Otaviano. 

Ele fez que sim com a cabeça, em silêncio. Longe, à sua direita, o cônsul começou a se afastar, e Otaviano se virou para segui-lo. 

— Cônsul! — chamou ele. 

Mecenas pôs a mão em seu braço. 

— Não faça nada precipitado, Otaviano — murmurou ele. — Deixe-o ir. 

Otaviano afastou a mão e continuou andando. 

— Ele era amigo de César. Vai me ouvir. 

— Agripa! — gritou Mecenas. 

— Aqui. 

O grandalhão já estava em movimento, passando pela multidão apinhada, atrás de Otaviano. Com um palavrão, o legionário Graco foi atrás deles. 



Enquanto  via  a  sacerdotisa  falar  com  o  rapaz,  Marco  Antônio  balançou  a  cabeça, sentindo  o  suor  brotar  na  pele.  Era  muita  coisa  para  absorver.  Os  senadores  o haviam convocado para uma reunião ao meio-dia, e ele queria tomar um banho antes, para  enfrentá-los  revigorado  e  limpo.  Virou-se,  com  seus  lictores  e  centuriões  ao redor. Ouviu seu título ser gritado no fórum e ignorou. Mal tinha dado vinte passos antes  que  a  postura  eriçada  de  seus  homens  o  fizesse  se  irritar.  O  grupo  de  quatro rapazes estava chegando mais perto quando ele se aproximou da borda da multidão. 

— Cônsul! — chamou Otaviano de novo. 

Marco Antônio deu de ombros. Seus lictores estavam tensos com a aproximação, e  os  dois  centuriões  se  retardaram  para  ficar  entre  os  dois  grupos.  Com  a  mão levantada, Marco Antônio fez todos pararem. Não podia ser visto saindo às pressas como se tivesse algo a esconder. 

— O que você  quer? — perguntou rispidamente. 

Diante dele, viu um rapaz de olhos cinzentos e cabelos louros-escuros amarrados na  altura  do  pescoço.  Supôs  que  Otaviano  tivesse  20  e  poucos  anos,  no  entanto parecia mais jovem, com rosto liso e sem sinal de barba. De algum modo, a visão do jovem  só  serviu  para  irritá-lo  ainda  mais.  Não  queria  ter  nada  a  ver  com  algum parente distante de César se intrometendo com exigências. 

Otaviano parou subitamente ao ouvir o tom áspero, o sorriso morrendo nos lábios. 

Enquanto o cônsul olhava, ele se empertigou sutilmente, os olhos endurecendo. 

—  Otaviano...  —  murmurou  Agripa  ao  lado,  alertando-o.  Os  lictores  que acompanhavam  o  cônsul  não  eram  apenas  uma  demonstração  de  poder.  A  uma palavra de Marco Antônio eles pegariam os machados e os porretes, expulsando do fórum qualquer pessoa culpada de insulto ou matando-a no ato. 

—  Achei  que  iria  cumprimentar  um  velho  amigo  —  disse  Otaviano.  —  Talvez estivesse enganado. 

A resposta pareceu abalar Marco Antônio. Ele fechou os olhos por um momento, reunindo sua dignidade. 

— Agi de modo errado, Otaviano. Não lhe dei os parabéns pela adoção. 

— Obrigado. Fico feliz em vê-lo prosperando em tempos tão tristes. Foi por isso que  vim  até  o  senhor.  O  testamento  deve  ser  confirmado  formalmente  no  Senado. 

Preciso de uma  lex curiata. O senhor irá propô-la a mim, hoje? 

Marco Antônio deu um sorriso tenso, balançando a cabeça. 

—  Você  deve  ter  notado  que  só  agora  esta  cidade  está  se  recuperando  dos tumultos.  Há  negócios  mais  do  que  suficientes  para  ocupar  o  Senado  até  o  fim  do

mês. Talvez então haja tempo para seu pedido. 

Otaviano ficou imóvel, percebendo os lictores que o observavam. 

—  É  só  uma  formalidade.  Achei  que,  em  nome  da  memória  de  César,  o  senhor poderia se mover um pouco mais depressa. 

— Entendo. Bom, farei o que puder — declarou Marco Antônio com negligência. 

Em seguida se virou e se afastou depressa. 

Otaviano  teria  falado  de  novo,  mas  Agripa  e  Mecenas  puseram  as  mãos  nele, segurando-o. 

— Não diga mais nenhuma palavra! — alertou Agripa. — Pelos deuses, você vai fazer  com  que  todos  sejamos  mortos  se  não  controlar  a  boca.  Você  fez  seu  pedido; agora o deixe ir. 

Mecenas era a própria concentração enquanto via o cônsul partir do fórum. Olhou para Graco, parado desconfortavelmente como se não tivesse certeza de seu lugar no pequeno grupo. 

— Acredito que sua participação nisso tenha chegado ao fim, Graco — anunciou Mecenas. — Acho que é hora de se apresentar ao seu chefe em Brundísio, não é? 

Graco olhou-o irritado. 

— Não é você quem decide isso — retrucou o homem. — Libúrnio me disse para manter seu amigo em segurança. Posso mandar uma mensagem de volta pela estrada. 

Mecenas soltou o ombro de Otaviano e foi direto ao legionário. 

—  Como  vou  colocar  isso  de  maneira  que  você  entenda?  —  questionou  ele.  —

Eu  gostaria  de  conversar  com  meu  amigo  antes  de  ele  ser  morto.  Não  quero  suas orelhas abanando enquanto faço isso. Você sabe que estaremos na Casa das Virgens ao  meio-dia;  você  mesmo  ouviu  a  sacerdotisa.  Então  por  que  não  vai  até  lá  e  nos espera? 

Graco  o  encarou  de  volta,  impassivelmente,  velho  demais  para  ser  intimidado. 

Sem outra palavra, saiu pisando firme, as sandálias ressoando nas pedras do fórum. 

Mecenas  relaxou  ligeiramente.  Levantou  as  mãos  e  levou  os  dois  amigos  para  um lugar desocupado. A multidão havia se dispersado para evitar o grupo de lictores do cônsul, por isso não foi difícil achar um local onde não fossem ouvidos. 

—  Por  todos  os  deuses,  Otaviano!  Se  o  cônsul  tivesse  pensado  direito  poderia ficar com sua herança em troca de uma única ordem. Os lictores dele teriam matado você, Agripa e eu, também! 

—  Achei  que  ele  iria  ajudar  —  disse  Otaviano,  teimosamente.  —  Muita  coisa mudou. Nem consigo absorver tudo. 

—  Bom,  enfie  a  cabeça  numa  fonte,  ou  algo  assim  —  reagiu  Mecenas rispidamente. — Você precisa se manter afiado, agora. 

Agripa e Otaviano olharam-no com surpresa. Ele balançou a cabeça devagar. 

— Você tem alguma ideia da importância desse testamento para você, para os que

estão no poder? 

Otaviano deu de ombros. 

— Sei que as quantias são grandes, mas até eu poder colocar as mãos nelas... 

— Não estou falando de ouro, Otaviano! Apesar de agora você ser o homem mais rico da cidade mais rica do mundo. Estou falando dos clientes! Entende, afinal? 

— Sinceramente, não. 

Agripa  estava  igualmente  perplexo.  Mecenas  respirou  fundo.  Tinha  crescido  num mundo  onde  essas  coisas  eram  de  conhecimento  comum,  mas  viu  que  nenhum  dos amigos avaliava de fato o presente de César. 

—  Júpiter  me  poupe  dos  homens  comuns  —  exclamou  ele.  —  As  casas  nobres garantem seu poder por meio de clientes, famílias que recebem dinheiro delas. Você deve saber disso. 

— Claro — respondeu Otaviano. — Mas... 

— César tinha  milhares de clientes. Era famoso por isso. E agora todos são seus, Otaviano.  A  adoção  lhe  deu  mais  do  que  só  um  nome  de  família.  Você  pode reivindicar o serviço de metade de Roma, de metade das legiões de Roma, se quiser. 

Pelo  que  sabemos,  o  tribuno  Libúrnio  agora  está  jurado  ao  seu  serviço,  e  Graco junto a ele. 

Otaviano franziu a testa. 

— Não posso herdá-los como se fossem uma joia ou uma casa. 

— A adoção diz que pode — insistiu Mecenas. — Ah, haverá alguns descontentes que vão se afastar; sempre existem uns desgraçados sem honra. Mas você é filho do divino  Júlio,  Otaviano.  Percebe  isso?  Os  juramentos  de  serviço  que  eles  fizeram passarão a você. 

—  Mas  eu  nem  sei  quem  são  eles!  De  que  me  adianta  toda  essa  conversa  sobre milhares?  Eu  tenho  as  roupas  que  estou  usando  e  um  cavalo  em  algum  lugar  na estrada  de  Brundísio.  Até  o  Senado  aprovar  a   lex  curiata,  tudo  está  ao  vento,  de qualquer modo. 

Mecenas não respondeu imediatamente. Olhou para o outro lado do fórum, onde a antiga sede do Senado estava derrubada e queimada, a pior de muitas cicatrizes que eles tinham visto na cidade nos dois dias anteriores. 

—  Haverá  listas  em  algum  lugar,  mas  eles   não  sabem  que  você  não  tem  nada, Otaviano. De agora em diante deve entrar no jogo, pela sua vida. E pela destruição de seus inimigos. Assumir o nome dele foi brilhante. Você quer ver esses Liberatores sendo  derrubados?  Caminhe  como  herdeiro  de  um  deus  e  do  homem  mais  rico  de Roma. Caminhe como quem pode invocar a ira de Marte com um estalar dos dedos. 

— Ele pensou um momento. — Foi um erro pedir ajuda ao cônsul. Você já deve ter lealdade suficiente no Senado para forçar uma votação sem a interferência dele. 

Otaviano ficou encarando Mecenas. 

— Posso caminhar como quiser, mas isso não me traz o ouro de que preciso, nem os clientes. 

— Você tem uma reunião na Casa das Virgens daqui a duas horas. Otaviano, seu favor  é  um  prêmio  que  qualquer  homem  em  Roma  vai  querer,  deste  dia  em  diante. 

Você não precisa procurá-los. Eles virão até  você. 

CAPÍTVLO VII

Otaviano  sentia-se  revigorado  enquanto  se  aproximava  da  Casa  das  Virgens.  Em troca  de  algumas  moedas  ele,  Agripa  e  Mecenas  tinham  encontrado  uma  casa  de banhos adequada e comido numa barraca à beira da rua. Era verdade que usava uma toga  de  segunda  mão,  emprestada  por  um  amigo  de  Mecenas,  porém  sentia-se  mais seguro.  No  vapor,  depois  de  mandar  os  escravos  da  casa  de  banhos  esperarem  do lado de fora, fizeram planos. Quando o sol chegou ao ponto mais alto, ele caminhou até o templo com confiança, passando por Graco e os guardas do lado de fora como se tivesse todo o direito de ignorá-los. Eles não o questionaram, e em poucos passos os  três  estavam  fora  do  calor,  em  aposentos  frescos  dedicados  ao  culto.  Talvez homens mais velhos não as tivessem encarado de modo tão explícito, mas as vestais eram  conhecidas  pela  beleza  e  inocência,  uma  combinação  que  interessava  até mesmo a um apetite fastidioso como o de Mecenas. 

Quintina  Fábia  apareceu  por  uma  passagem  de  pedra  para  recebê-los.  Havia trocado  os  mantos  formais  da  manhã  por  uma  fina  estola  de  algodão  que  revelava

seu feitio, em vez de mantê-lo oculto. 

Ela  se  aproximou  de  Otaviano  com  passos  leves,  segurando  as  mãos  dele  e beijando seu rosto. 

—  Sofro  por  você  e  com  você  —  anunciou  ela.  —  Gostaria  que  as  cinzas  de César estivessem em um túmulo, mas os tumultos foram terríveis. Durante um tempo ninguém ousava sair. Lamento muito. 

Otaviano  piscou.  Não  esperava  simpatia,  e  aquilo  ameaçava  chegar  à  parte  dele em que a tristeza ainda estava crua. 

—  Obrigado  —  respondeu  ele.  —  Acho  que  você  é  a  primeira  pessoa  na  cidade que me diz isso. 

—  Você  deve  perdoar  os  homens  que  estão  no  poder,  pelo  menos  por  isso.  Eles estão  com  as  mãos  cheias  devido  à  agitação.  Honestamente,  você  não  faz  ideia  de como foi ruim, durante um tempo. 

— E os tais “Liberatores”? Onde estão escondidos? — perguntou Otaviano. 

—  Uns  poucos,  como  Lúcio  Pella,  foram  mortos  pela  turba.  O  restante  notou  o vento  com  rapidez  suficiente  depois  disso  e  se  espalhou  por  suas  propriedades  e pelas províncias. Você não vai encontrá-los aqui, não este ano, apesar de ainda terem seus apoiadores no Senado. Com o tempo não duvido que vão se esgueirar de volta para Roma, escondendo o rosto. — Ela deu de ombros, apertando as mãos dele com força. — Fico feliz por isso. Eles tentaram remover a vergonha do que fizeram, mas os cidadãos não permitiram. Em todo o caos, houve pelo menos isso. 

— Podemos ir em frente, Quintina? — interrompeu Mecenas. 

Ela olhou-o. 

— Vejo que ainda está vivo, Mecenas. Quanto tempo faz? 

— Alguns anos, acho. Você está muito bem. 

—  O  bastante.  Devo  levar  seus  cumprimentos  a  sua  mãe,  ou  você  mesmo  vai visitá-la? 

— Vocês se conhecem? — perguntou Otaviano. 

— Certamente. Quintina Fábia é minha tia — respondeu Mecenas sem embaraço. 

— Não é uma tia predileta ou algo assim; só, você sabe, uma tia. 

—  E  ele  está  longe  de  ser  meu  sobrinho  predileto,  preguiçoso  como  é  —

acrescentou  ela,  mas  sorriu  ao  dizer  isso.  —  E  quem  é  este  homem  belo  e silencioso? 

—  Agripa?  —  perguntou  Mecenas.  —  O  cheiro  de  peixe  deveria  tê-la  alertado, Quin. Ele é um marinheiro, um homem rude e simples, mas leal como um bom cão. 

Agripa ignorou Mecenas enquanto suas mãos também eram apertadas, e ele se viu ruborizando sob o exame. 

—  Mecenas  se  acha  engraçado,  Agripa  —  comentou  ela.  —  Desisti  de  ficar pedindo desculpas por ele. 

—  Não  precisa  —  disse  Agripa.  —  Ele  só  está  nervoso.  Foi  uma  manhã... 

interessante. 

Quintina inclinou a cabeça ligeiramente. 

— Fico feliz ao ver que ele tem amigos assim — disse Quintina. — A mãe dele se preocupa ao ver as más companhias com que ele geralmente anda. Vocês serão as testemunhas do documento de identidade? 

Mecenas confirmou, com um olhar sério para Agripa. 

— Bom, então venham. 

Acompanharam-na  pelo  labirinto  de  salas  e  corredores  depois  da  entrada principal. A Casa das Virgens era muito maior do que o templo redondo que se abria para  o  fórum.  Moças  passavam  rapidamente  usando  vestidos  brancos  e  simples, frequentemente carregando maços de pergaminhos. 

Quintina viu o interesse deles e sorriu. 

—  Vocês  presumiam  que  elas  passavam  os  dias  rezando?  Minhas  garotas  fazem parte  do  coração  sempre  pulsante  de  Roma,  senhores.  Acreditem  quando  digo  que elas sabem mais sobre as leis da cidade que os mais augustos oradores dos tribunais ou  do  Senado.  Quando  o  período  no  templo  termina,  elas  não  têm  dificuldade  para encontrar bons maridos com casas para administrar. 

— Nunca duvidei — afirmou Mecenas. Ele tropeçou enquanto tentava olhar uma jovem  de  pernas  compridas  que  tinha  acabado  de  passar.  Quintina  notou  seu interesse. 

—  Embora,  até  lá,  sejam  filhas  da  deusa.  Se  sua  pureza  for,  digamos,  removida, elas serão enterradas vivas; e o homem é empalado diante da multidão. 

— Um castigo duro — comentou Mecenas, pensativo. 

— Mas necessário. Os homens podem ser lobos, sobrinho. 

— É chocante, chocante mesmo. 

Chegaram a uma porta de carvalho polido, e a sacerdotisa os levou para o interior. 

Sobre uma grande mesa havia pilhas de tabuletas com cera e pedaços de pergaminho cortados,  com  tinta,  penas  de  junco  e  toda  a  parafernália  de  um  negócio.  Quintina sentou-se atrás da mesa, deixando-os de pé. 

— Esta questão é simples. Preparei o documento para ser assinado diante de suas testemunhas.  Acrescentarei  meu  nome,  e  então,  Otaviano,  você  será  Caio  Júlio César. — Ela estremeceu ligeiramente ao dizer o nome. — Eu não tinha pensado que iria ouvi-lo novamente tão cedo. É um nome honrado. Espero que você o use bem. 

—  Usarei  —  garantiu  Otaviano.  Ele  leu  a  página  única,  depois  cada  um  dos amigos assinou o nome com a pena de junco entregue por Quintina. 

A sacerdotisa encostou um pedaço de cera na pequena chama de uma lâmpada a óleo.  Ela  não  usava  anéis,  por  isso  se  valeu  de  uma  haste  de  ferro  gravada  com  o selo  de  Vesta.  Otaviano  repetiu  o  ato  com  o  selo  de  César,  e  Quintina  olhou  a



imagem impressa com uma tristeza carinhosa. 

—  Ele  era  amado,  você  sabe.  Se  você  for  metade  do  homem  que  ele  foi,  dará orgulho à sombra de César. 

Levantou  um  sino  minúsculo  e  o  tocou,  esperando  enquanto  a  porta  era  aberta  e uma  mulher  de  beleza  delicada  entrava  e  pegava  o  documento.  Enquanto  passava por  Mecenas,  a  mulher  soltou  um  leve  ruído  e  olhou-o  com  raiva.  Ele  fez  cara  de inocente. 

—  Então  está  feito.  Espero  que  você  entenda  que  eu  não  poderia  deixar  os argentários entrarem na casa. Já é bastante incomum ter vocês três nesses aposentos. 

Eles estão o esperando no jardim do outro lado. O portão de lá se liga ao Palatino. 

— Argentários? — indagou Otaviano. 

Quintina pareceu perplexa. 

—  Os  emprestadores  de  dinheiro.  Estiveram  me  procurando  a  manhã  inteira  para vê-lo. O que esperava? 

— Não preciso de empréstimo... — começou Otaviano. 

Mecenas fungou. 

—  A  partir  desta  manhã,  você  tem  a  mais  rica  linha  de  crédito  em  Roma  —

comentou  ele.  —  Portanto,  a  não  ser  que  pretenda  viver  dos  meus  fundos,  precisa sim. 

Quintina balançou a cabeça. 

— Acho que vocês não estão entendendo — afirmou ela. — Eles não estão aqui para  oferecer  crédito.  César  tinha  depósitos  nas  três  maiores  sociedades  de argentários. Acho que estão aqui para perguntar o que você quer fazer com o ouro. 

Marco  Antônio  sentiu  uma  pontada  de  satisfação  ao  ver  os  senadores  diante  dele. 

Obrigados  a  usar  o  Teatro  de  Pompeu  para  as  reuniões  enquanto  a  sede  do  Senado era  reconstruída,  eles  descobriram  que  a  escala  grandiosa  do  novo  prédio  solapava sutilmente  a  autoridade  deles.  No  prédio  antigo  o  número  de  senadores  ocupava cada  espaço,  mas  no  teatro  eram  cercados  por  lugares  vazios  aos  milhares, diminuindo-os em comparação. Como cônsul, Marco Antônio os encarou do palco, e lá o projeto do teatro também o favorecia. Sua voz estrondeava como os arquitetos haviam  pretendido,  enquanto  a  deles  soava  esganiçada  e  fraca  sempre  que  se levantavam para falar. 

Os  senadores  evitavam  uma  área  específica  do  teatro.  As  pedras  tinham  sido

lavadas, de modo que era difícil ter certeza do lugar exato, mas ninguém se sentava onde César tinha sido assassinado. 

Antes  da  sessão  formal,  Marco  Antônio  havia  esperado  pacientemente  enquanto os escribas entoavam uma lista oficial de compromissos, apelações e trechos de lei que  tinham  sido  trazidos  à  sua  atenção.  Estivera  imerso  em  conversas  quando  seu ouvido  captou  nomes  conhecidos,  e  parou  para  ouvir.  Cássio  havia  arranjado  um posto para si mesmo na Síria, e Brutus comandava Atenas. Com Décimo Júnio já no norte,  muitos  outros  haviam  recebido  postos  distantes  como  Jerusalém,  Espanha  ou Gália, contentes em esperar o fim dos problemas em Roma até poderem retornar em segurança.  Marco  Antônio  só  desejava  que  todos  tivessem  ido  embora.  Suetônio ainda  estava  ali,  careca,  uns  poucos  fios  finos  esticados  sobre  o  cocuruto.  Era  o último  dos  Liberatores  a  permanecer  e  estava  sempre  na  presença  de  Bíbilo,  seu principal apoiador e antigo colega. Eles formavam um grupo compacto com Hírcio e Pansa,  os  senadores  já  marcados  para  suceder  Marco  Antônio  no  fim  de  seu  ano consular.  Marco  Antônio  podia  sentir  a  aversão  deles  quando  o  olharam,  mas  não deixou que isso abalasse sua calma. 

A  primeira  discussão  formal  era  sobre  o  testamento  de  César,  em  particular  as concessões que seriam administradas pelo Senado. Os poucos que ainda não tinham ouvido  ficaram  chocados,  sussurrando,  ao  saber  das  quantias  envolvidas.  Mais  de 100  milhões  de  sestércios  seriam  distribuídos  ao  povo  de  Roma,  uma  tarefa gigantesca  que  implicaria  a  identificação  dos  indivíduos  segundo  suas  famílias  e centenas  de  homens  de  confiança  para  distribuir  a  prata.  Marco  Antônio  não demonstrou nada da confusão que sentia enquanto escutava os discursos tediosos de homens como Bíbilo, exigindo que o Senado adiasse os pagamentos. Claro que eles não gostariam que a generosidade de César fosse a conversa em todas as ruas, como se esse pássaro já não tivesse escapado da gaiola. 

—  Senadores  —  chamou  Marco  Antônio  finalmente,  permitindo  que  sua  voz estrondeasse  sobre  as  cabeças  e  silenciasse  Suetônio  antes  mesmo  que  ele começasse  a  falar.  —  Os  cidadãos  de  Roma  sabem  muito  bem  o  que  receberam. 

Nesta  questão  só  podemos  nos  afastar  e  permitir  que  ela  vá  em  frente.  Mal  nos recuperamos  dos  tumultos,  senhores.  Gostariam  que  eles  retornassem?  César  tinha verbas em todos os templos mais importantes, e seis partes em cada dez do depósito de moedas do Senado estão no nome dele. Não vamos permitir que nos chamem de ladrões  quando  nossa  popularidade  já  está  tão  baixa.  As  doações  dele  devem  ser honradas, e depressa. 

Suetônio  se  levantou  de  novo,  o  rosto  continuamente  vermelho  mostrando ressentimento. 

— Essas verbas seriam mais bem-empregadas na reconstrução da cidade. Por que eles  devem  receber  prata  quando  causaram  danos  dez  vezes  maiores  no  mês

anterior? Proponho que seguremos as verbas até quando a cidade estiver restaurada, e  a  antiga  sede  do  Senado  deve  ser  o  primeiro  projeto.  Será  que  não  deve  haver consequências  para  os  danos  que  eles  causaram  à  nossa  cidade?  Que  vejam  suas poucas e preciosas moedas irem para algo que valha a pena. Que também vejam que não temos medo de ofender suas sensibilidades delicadas, caso contrário viveremos para sempre com medo da turba. 

Centenas  de  vozes  resmungaram  concordando,  altas,  e  Marco  Antônio  sentiu  a garganta  se  apertar  com  irritação.  Imaginou  se  Cássio  estaria  por  trás  daquele argumento  maldoso.  A  distribuição  das  verbas  ajudaria  imensamente  a  consertar  o status  deles  na  cidade,  no  entanto  outros  senadores  estavam  saltando  para  apoiar Suetônio, suas vozes soando minúsculas e ásperas no espaço aberto. 

Para  nojo  de  Marco  Antônio,  o  adiamento  dos  pagamentos  foi  aprovado  por gigantesca  maioria  e  os  senadores  se  recostaram  nos  bancos,  presunçosos  com  o exercício de sua autoridade. Marco Antônio ficou de lado temporariamente enquanto um  funcionário  do  Senado  lia  uma  série  de  cartas  de  oficiais  de  legiões  na  Gália. 

Estava  fumegando  com  o  revés,  mais  pelo  que  isso  revelava  de  sua  posição  no Senado  que  qualquer  outra  coisa.  Pelo  jeito,  os  homens  que  governavam  Roma  não deixaram  de  perceber  o  tratamento  especial  que  ele  havia  recebido  durante  os tumultos. Agora que tinha consciência disso, podia ver a animosidade explícita num número muito maior do que apenas nos que eram criaturas dos Liberatores. Coçou o queixo, escondendo a indignação. Por um lado, os senadores estavam aquecendo os músculos, e, por outro, ele tinha um jovem idiota se denominando César, herdeiro de metade do ouro de Roma. Era enfurecedor. 

Enquanto a reunião do Senado continuava, Marco Antônio tomou uma decisão em particular.  A  discussão  havia  passado  para  as  legiões  que  estavam  em  Brundísio, com  o  Senado  pedindo  um  voto  de  censura.  Centenas  de  olhos  se  viraram  para  sua direção  enquanto  esperavam  que  o  cônsul  continuasse  com  as  estruturas  formais. 

Marco Antônio retornou ao pódio, vendo sua salvação. 

—  Senadores,  ouvimos  pedidos  para  que  as  legiões  de  Brundísio  fossem castigadas  —  começou  ele.  Se  os  havia  julgado  bem,  poderia  obrigá-los  a  ir  na direção que desejava. — Em tempos normais eu concordaria, mas esses tempos não são   nem  um  pouco  normais.  Os  comandantes  daquelas  legiões  eram  homens  de César,  quase  sem  exceção.  Esse  nome  ainda  é  um  talismã  para  os  cidadãos.  Vocês disseram que não devemos temê-los, e aceito isso, mas será que deveríamos cutucar o  orgulho  deles  até  serem  obrigados  a  reagir  com  raiva?  O  Senado  pode  suportar outro golpe contra a estima de que todos dependemos? Creio que não. Como muitas outras,  as  legiões  de  Brundísio  ficaram  perdidas  sem  uma  liderança  forte  de  Roma. 

No  entanto  isso  é  passado.  A  ordem  foi  restaurada  e  não  devemos  buscar  uma vingança  mesquinha.  Alguns  de  vocês  falaram  alegremente  em  dizimar  as  legiões, 

mas já pensaram em como Roma reagirá a essa notícia? Um homem em cada dez ser espancado  até  a  morte  por  seus  companheiros,  e  por  que  razão?  Por  permanecerem onde estavam enquanto Roma se afundava no caos. Dar essa ordem seria uma tarefa ingrata para qualquer homem. 

Seu  coração  saltou  ao  ver  o  corpanzil  de  Bíbilo  se  levantar  para  falar.  Suetônio também estava de pé. Marco Antônio respirou fundo, sabendo que seu futuro estava em jogo. Deu a palavra primeiro a Bíbilo, sentando-se enquanto o homem falava. 

— Estou atônito e nauseado ao ouvir a autoridade do Senado ser discutida deste modo  —  começou  ele.  Seus  colegas  e  apoiadores  fizeram  ruídos  de  concordância, estimulando-o.  —  Estamos  discutindo  legiões  sob  autoridade  legítima  que  se recusaram a cumprir ordens num momento de crise nacional, e o cônsul gostaria que as perdoássemos sem punição? É inconcebível. Em vez disso sugiro a esta casa que apenas  alguém  com  autoridade  consular  pode  fazer  com  que  a  vontade  do  Senado seja  cumprida.  Recomendo  que  o  cônsul  Marco  Antônio  viaje  àquela  cidade  e dizime  cada  uma  das  seis  legiões  que  estão  lá.  A  morte  pública  de  alguns  milhares de soldados comuns enfatizará muito mais nosso argumento do que qualquer retórica ou  discurso  nobre.  Será  uma  marca  de  que  as  legiões  vão  se  lembrar  no  futuro quando  o  motim  levantar  a  cabeça  de  novo.  “Recordem  Brundísio”,  dirão  elas,  e  a revolta morrerá antes mesmo de começar. 

Houve aplausos, e Bíbilo pediu silêncio com gestos. 

—  Poucos  de  nós  foram  tão  afortunados  quanto  o  cônsul  nos  tumultos  recentes. 

Diferentemente  do  líder  desta  casa,  perdemos  propriedades  e  escravos  para  os incêndios e saques. Talvez, se tivesse sofrido conosco, entendesse melhor os riscos envolvidos! 

Um grande rugido de apreciação ecoou no teatro. Marco Antônio manteve o rosto neutro.  Era  verdade  que  suas  propriedades  tinham  permanecido  intocadas  nos tumultos enquanto as dos outros senadores haviam sido alvos deliberados. Ele tinha sido  amigo  de  César,  seu  nome  era  sussurrado  como  aquele  que  fizera  o  discurso fúnebre, que havia inspirado as multidões à vingança e ao assassinato. Os senadores ainda  eram  vistos  como  os  homens  que  tinham  assassinado  César  e  se  ressentiam tremendamente do fato. 

Enquanto Bíbilo sentava-se, Marco Antônio se levantou, avaliando que o momento era correto e preferindo não permitir que o venenoso Suetônio falasse também. 

— Sou servidor de Roma, como o senador Bíbilo sabe muito bem. Se for o desejo desta  casa  que  eu  leve  suas  ordens  a  Brundísio,  farei  isso.  No  entanto,  quero  que minhas objeções façam parte dos registros. Um ato destes não resulta em nada além de  vingança  num  momento  em  que  devemos  estar  unificados.  Peço  que  a  questão seja votada. 

A votação terminou em poucos instantes, com uma risada de triunfo ressoando no

teatro. Bíbilo se recostou com os amigos dando-lhe tapinhas nas costas. Eles haviam mostrado o que pensavam do favorito de César. 

Marco  Antônio  continuou  a  representar  seu  papel,  escondendo  a  satisfação. 

Esperou  alguns  pequenos  discursos  e  discussões,  praticamente  sem  participar,  até que os senadores estivessem prontos para ir embora. Suportou o triunfo insolente de Bíbilo enquanto o sujeito levantava o corpanzil para sair, cercado de seus favoritos. 

Marco  Antônio  balançou  a  cabeça  ligeiramente.  Júlio  nunca  havia  falado  do  que acontecera  entre  os  dois,  mas  Marco  Antônio  tinha  feito  algumas  investigações. 

César havia tirado um grupo de crianças escravas da casa do ex-cônsul, entregando-as  a  famílias  sem  filhos.  Bíbilo  as  substituíra  por  adultos  e  a  partir  daquele  dia nunca mais comprou uma criança. A verdade era fácil de ser lida, e Marco Antônio se  perguntou  se  Bíbilo  havia  retornado  às  antigas  crueldades  agora  que  César  se fora.  Prometeu  a  si  mesmo  que  mandaria  o  sujeito  ser  vigiado.  Ele  já  tinha  sido arruinado uma vez, e poderia ser de novo. 

Enquanto  Marco  Antônio  saía  ao  ar  livre,  o  Campo  de  Marte  se  estendia  a distância,  o  grande  campo  de  treinamento  da  cidade.  Ficava  quase  escondido  das vistas  pelas  legiões  acampadas  lá,  e  ele  sentiu  uma  pontada  de  dúvida.  Se  tivesse sucesso  em  assumir  o  controle  do  exército  em  Brundísio,  isso  seria  um  desafio  à nova  autoridade  do  Senado.  As  legiões  que  estavam  no  Campo  de  Marte  poderiam receber  ordens  de  marchar  contra  ele.  Enquanto  seus  lictores  se  reuniam,  firmou  o maxilar.  Tinha  chegado  longe  demais,  ascendido  demais,  para  afundar  de  volta  na massa de homens que reivindicavam o governo de Roma. Tinha o exemplo de César para seguir. Homens como Bíbilo e Suetônio não poderiam impedi-lo. Pela primeira vez em anos, Marco Antônio pensou que entendia Júlio um pouco melhor. Sentia-se vivo  com  o  desafio  e  as  tarefas  adiante.  Para  governar  Roma  precisava  das  legiões que  estavam  em  Brundísio.  Com  elas  sob  seu  comando  ficaria  imune  a  qualquer coisa que o Senado pudesse fazer. O prêmio certamente compensava o risco. 

CAPÍTVLO VIII

A  tarde  ia  terminando  em  suaves  tons  cinzentos  quando  Otaviano  chegou  à  rua  do monte Aventino, onde o cônsul tinha sua propriedade principal. Bocejou, suprimindo o cansaço. Desde o momento da manhã em que ouvira sobre o legado de César, mal havia parado de se mover. Tinha visitado três casas diferentes na cidade, repletas de escravos  e  empregados,  e  que  agora  pertenciam  a  ele.  Era  estonteante.  Tinha chegado a Roma sem nada, mas de algum modo era justo que o testamento de César fosse  o  agente  de  sua  mudança  de  sorte.  Vivo,  César  fora  imprevisível,  dado  a ignorar  leis  e  regras  enquanto  buscava  o  melhor  modo  de  alcançar  seus  objetivos. 

Otaviano  havia  aprendido  com  ele.  Se  hesitasse,  os  que  poderiam  se  opor  teriam tempo para juntar forças. 

Era estranho ver a propriedade do cônsul impecável e intacta. Nas ruas próximas Otaviano havia passado por grandes áreas de entulho e cinzas, enxergando partes das sete  colinas  que  não  eram  visíveis  durante  mais  de  um  século.  Nesses  locais  já havia  construtores  e  trabalhadores  suados,  pagos  por  proprietários  ricos.  As

paisagens  criadas  pela  destruição  não  durariam  muito.  No  entanto,  as  casas  de Marco Antônio permaneciam, como uma recompensa por ter incendiado as emoções na cidade. 

—  Mecenas  e  eu  acreditamos  ser  uma  ideia  terrível  —  disse  Agripa  enquanto subiam o morro. 

Graco  estava  com  os  três,  principalmente  porque  havia  se  tornado  útil  durante todo o dia. A explicação para sua lealdade súbita era óbvia, e Mecenas o provocava a  cada  oportunidade,  porém  uma  espada  a  mais  era  inegavelmente  valiosa  e Otaviano não o havia mandado embora. 

Otaviano não respondeu a advertência de Agripa, e os quatro chegaram à enorme porta de carvalho no muro junto à rua calçada de pedras. Havia uma pequena grade de ferro, e Agripa se abaixou para olhar por ela, levantando as sobrancelhas ao ver o pátio lá dentro. O lugar estava caótico, com mais de uma dúzia de escravos correndo de  um  lado  para  o  outro,  enchendo  uma  carroça  e  posicionando  os  cavalos  para puxá-la. 

— Parece que escolhemos um momento agitado para o cônsul — disse Agripa. —

Não é preciso fazer isso, Otaviano. 

— Eu digo que é. E você vai ter que se acostumar com meu novo nome. Eu tenho direito a ele, por sangue e adoção. 

Agripa deu de ombros. 

— Tentarei lembrar, Júlio. Pelos deuses, esse nome não combina com você. 

— Vai ficar mais fácil. A prática leva à perfeição, amigo. 

No pátio, um dos escravos havia notado o grandalhão observando e se aproximou, fazendo gestos para irem embora. 

— Independentemente do que queiram, o cônsul não está disponível — anunciou ele. — Se for algum assunto oficial, procurem seu senador. 

—  Diga  a  ele  que  César  está  aqui  —  falou  Otaviano.  —  Acho  que  ele  virá  me ver. 

Os olhos do escravo se arregalaram. 

— Sim, senhor. Vou avisar a ele. — O homem saiu correndo, olhando por cima do ombro a intervalos de alguns passos, até desaparecer na construção principal. 

— Não há nada a ganhar aqui, sabia? — observou Mecenas. — Até seu cachorro novo  e  empolgado  sabe  disso,  não  é,  Graco?  —  Graco  meramente  olhou-o  com irritação,  sem  dizer  nada.  —  Na  melhor  das  hipóteses  você  vai  enraivecer  um homem poderoso. 

Marco  Antônio  saiu  para  o  pátio,  parecendo  agitado  e  ruborizado.  Deu  ordens enquanto  andava,  e  mais  homens  e  mulheres  correram  ao  redor  dele,  cambaleando com o peso de baús e fardos amarrados com couro. 

O  cônsul  fez  um  gesto  para  um  homem  que  eles  não  tinham  visto, 

presumivelmente um vigia atrás da porta. Ouviram o som de ferro quando uma barra foi levantada e trincos foram puxados. Ela se abriu com facilidade, e Marco Antônio parou a um passo ainda dentro de sua propriedade, olhando-os com impaciência. Seu olhar captou o fato de que estavam armados, e sua boca se comprimiu. 

—  O  que  é  tão  importante  a  ponto  de  me  incomodar  em  casa?  Você  acha  que  o nome de César ainda tem tanto poder assim? 

— Ele o trouxe para fora — rebateu Otaviano. 

Marco Antônio esperou um instante. Seguindo ao pé da letra as ordens do Senado, poderia  ter  ido  para  Brundísio  com  apenas  alguns  serviçais.  A  realidade  era  que estava transferindo toda sua estrutura doméstica, inclusive a mulher e os filhos. Não sabia quando voltaria, e sua mente estava na política labiríntica do Senado, e não no jovem que passara a se chamar de César. 

—  Você  não  deve  ter  notado  que  estou  ocupado.  Procure-me  quando  eu  voltar  a Roma. 

— Cônsul, os homens falam do senhor como alguém que era amigo de César. Eu li o texto de seu discurso, e ele foi... nobre, não importando o que tenha havido em seguida. No entanto, os termos do testamento dele não foram ratificados no Senado e não serão sem o seu apoio. E quanto ao legado ao povo de Roma? 

— Sinto muito. O Senado já votou. Eles só pagarão o legado quando os danos à cidade  forem  restaurados.  Eu  estarei  fora  de  Roma  por  um  tempo,  seguindo  ordens do Senado. Não posso fazer mais nada. 

Otaviano o encarou, praticamente incapaz de acreditar no que ouvia. 

— Eu vim ao senhor em paz, porque pensei que, dentre todos os homens, o senhor iria me apoiar. 

—  O  que  você  pensou  não  é  da  minha  conta  —  declarou  Marco  Antônio rispidamente.  Em  seguida  se  virou  para  a  figura  oculta  à  sua  direita.  —  Feche  a porta agora. 

Ela começou a se fechar, rangendo, e Otaviano encostou a mão na madeira. 

—  Cônsul!  Eu  terei  justiça,  com  ou  sem  o  senhor.  Farei  os  assassinos  de  César serem  derrubados,  não  importando  como  eles  se  chamem  ou  onde  se  escondam!  O

senhor ficará com eles, contra a honra do seu amigo? 

Ouviu Marco Antônio fungar, enojado, enquanto se afastava, e a pressão na porta aumentou  à  medida  que  o  homem  do  lado  de  dentro  punha  o  peso  do  corpo  contra ela. Ela se fechou na cara de Otaviano, que bateu os punhos com força na madeira. 

— Cônsul! Escolha um lado! Se o senhor ficar com eles, eu vou... 

— Pelos  deuses, segure-o, tudo bem? — pediu Mecenas. 

Ele  e  Agripa  agarraram  Otaviano  pelos  ombros  e  o  puxaram  para  longe, impedindo-o de bater mais na porta do cônsul. 

—  Essa  pode  ter  sido  a  pior  ideia  que  você  já  teve  —  afirmou  Mecenas,  sério, 



enquanto  faziam  Otaviano  descer  o  morro.  —  Por  que  não  gritar  todos  os  seus planos aos senadores? 

Otaviano  o  afastou  com  um  gesto  brusco,  andando  numa  fúria  rígida  e  olhando para  trás,  para  a  porta  do  cônsul,  como  se  pudesse  forçá-la  a  se  abrir  apenas  com sua raiva. 

— Ele precisava saber. Se o cônsul tiver o bom senso de enxergar, sou seu aliado natural. Se ele não fosse um idiota tão cego. 

—  Você  achou  que  ele  iria  recebê-lo  de  braços  abertos?  —  perguntou  Mecenas. 

— Ele é um cônsul de Roma! 

—  E  eu  sou  filho  e  herdeiro  de  César.  Essa  é  a  chave  que  abre  todas  as fechaduras, com ou sem Marco Antônio. 

Mecenas desviou o olhar, inquieto com a intensidade do amigo. 

— É tarde — disse Agripa. — O que acha de voltarmos à casa no Esquilino? 

Otaviano  conteve  um  bocejo  só  de  pensar  em  dormir.  A  casa  era  uma  das  cinco que havia herdado naquela manhã, com as escrituras entregues pelos argentários. 

— Sem uma lei aprovada no Senado, ainda não sou o herdeiro oficial de César —

falou ele. Um pensamento lhe veio, fazendo-o parar e interrompendo a caminhada do pequeno grupo. — Mas milhares de pessoas ouviram a sacerdotisa ler o testamento. 

Isso  bastou  para  os  argentários.  O  que  importa  se  a  lei  não  for  aprovada?  O  povo sabe. 

—  O  povo  não  tem  poder  —  disse  Agripa.  —  Não  importa  o  quanto  criem tumultos, ele continua impotente. 

—  É  verdade  —  concordou  Otaviano.  —  Mas  também  havia  soldados  lá.  As legiões no Campo sabem que sou César. E elas  têm poder, o bastante para qualquer coisa. 

Quando  a  noite  caiu,  o  cônsul  e  seu  séquito  estavam  a  apenas  5  quilômetros  de Roma,  seguindo  lentamente  pelas  estradas  planas  em  direção  ao  leste.  Marco Antônio  havia  feito  uma  breve  parada  junto  às  muralhas  da  cidade,  apeando  para acender um braseiro de incenso para Jano. O deus dos inícios e dos portões era um patrono adequado para tudo que esperava alcançar. 

Mais de cem homens e mulheres viajavam com ele. Sua esposa Fúlvia estava no centro,  com  a  filha  Cláudia,  do  primeiro  casamento  dela  e  os  dois  filhos  do  casal Antilo  e  Paulo.  Ao  redor,  dezenas  de  escribas,  guardas  e  escravos  andavam  ou

cavalgavam.  As  rédeas  de  seu  cavalo  estavam  amarradas  a  uma  carruagem  com laterais  planas  onde  sua  esposa  se  acomodava  em  almofadas,  escondida  dos  olhos vulgares.  Marco  Antônio  podia  ouvir  os  meninos  fazendo  birra  através  das  paredes de  madeira,  ainda  irritados  por  tê-los  proibido  de  cavalgar  adiante  com  ele.  Só Fúlvia conhecia todos os seus planos, e não estava nem um pouco loquaz. Ele saltou na estrada e foi andando à frente, esticando as pernas para a longa cavalgada. 

As legiões que estavam em Brundísio tinham sido leais a Júlio, o suficiente para recusarem as ordens do Senado, que consideravam maculado pelos Liberatores. Essa era a revelação que tivera enquanto Bíbilo falava cheio de despeito. Marco Antônio não  tinha  planejado  ser  o  defensor  dos  que  amavam  César,  mas  podia  assumir  o papel. As legiões de Brundísio certamente iriam segui-lo se ele pedisse em nome de César. 

Enquanto  caminhava  ao  lado  da  carroça,  o  rosto  de  Otaviano  lhe  veio  à  mente,  e Marco  Antônio  grunhiu  exasperado.  O  rapaz  não  passava  de  uma  distração  num momento em que não podia se dar ao luxo de ser distraído. Seis legiões esperavam no  litoral,  sem  dúvida  temendo  a  raiva  dos  senadores.  Elas  ainda  não  haviam  se amotinado,  pelo  menos  formalmente.  Se  ele  encontrasse  as  palavras  certas  para convocá-las,  elas  estariam  sob  seu  comando.  Era  exatamente  o  tipo  de  golpe grandioso que Júlio teria tentado, e o pensamento o agradava. 

Com a energia de alguém mais novo, Marco Antônio pôs o pé no estribo e saltou na carruagem, passando pela porta estreita e entrando onde sua mulher e seus filhos estavam  comendo.  Fúlvia  e  sua  filha  brincavam  de  um  jogo  com  um  barbante comprido  enrolado  nos  dedos.  Estavam  rindo  quando  ele  apareceu,  e  o  som  foi interrompido  bruscamente.  Marco  Antônio  acenou  para  os  dois  filhos  e  a  enteada, desgrenhando o cabelo de Antilo ao passar por cima dele. 

Com  30  e  poucos  anos,  Fúlvia  havia  ficado  com  os  quadris  e  a  cintura  mais amplos,  embora  a  pele  e  os  cabelos  pretos  ainda  fossem  lustrosos.  Cláudia  se moveu  para  lhe  dar  espaço,  e  Fúlvia  estendeu  os  braços  para  o  marido.  O  cônsul quase  caiu  neles  no  espaço  apertado,  pousando  no  banco  com  um  som  ofegante quando seus pés se embolaram num pano. Paulo soltou um grito, e Cláudia lhe deu um  tapa  na  perna,  fazendo  o  menino  olhá-la  com  raiva.  Marco  Antônio  se  inclinou para perto de Fúlvia, falando em seu ouvido:

— Acho que esperei a vida inteira por uma chance dessas — disse ele sorrindo. 

Ela o beijou no pescoço, olhando-o com adoração. 

—  Os  presságios  são  bons,  marido.  Minha  adivinha  ficou  pasma  com  os  sinais hoje de manhã. 

O  ânimo  de  Marco  Antônio  se  embotou  ligeiramente,  mas  ele  fez  que  sim, satisfeito porque ela estava feliz. Se havia aprendido uma coisa nos anos ao lado de César  era  que  os  presságios  e  as  entranhas  não  eram  tão  importantes  quanto  a



inteligência e a força. 

— Eu vou me adiantar. Você vai me ver em Brundísio, e espero estar com mais do que uns poucos guardas às costas. 

Ela  piscou,  sorrindo,  enquanto  os  filhos  perguntavam  o  que  ele  queria  dizer. 

Marco Antônio deu cascudos atenciosos nas cabeças dos meninos, beijou Claudia e Fúlvia,  depois  abriu  a  porta  e  pulou  na  estrada,  deixando  a  esposa  enfrentar  as perguntas intermináveis. 

Em  apenas  alguns  instantes  estava  na  sela  do  capão,  desamarrando  as  rédeas. 

Seus  guardas  pessoais  estavam  montados  e  prontos,  ansiosos  por  partir.  Numa estrada  romana  eles  não  tinham  medo  de  surgir  algum  terreno  ruim  ao  luar.  Ao amanhecer estariam 30 quilômetros adiante. 

O  sol  nascente  trouxe  a  luz  pálida  através  das  janelas  que  tinham  vidros  soprados, no  alto  das  paredes.  Mecenas  se  recostou,  desfrutando  a  sensação  de  relaxamento absoluto que vinha de uma casa de banhos particular. O vapor enchia seus pulmões a cada inspiração, e ele mal conseguia enxergar os companheiros. 

A  casa  de  César  na  cidade  estivera  numa  condição  de  semivida  quando  haviam chegado,  com  a  maior  parte  da  mobília  coberta  por  grandes  panos  marrons empoeirados.  Em  apenas  algumas  horas  os  empregados  tinham  acendido  os  fogos  e os pisos já estavam suficientemente quentes para se andar descalço. Com a presença de  um  novo  dono,  haviam  arranjado  frutas  numa  das  feiras  e  começado  a  preparar uma  refeição  fria.  Mecenas  pensou,  preguiçosamente,  que  estava  sentado  onde  o próprio  César  estivera.  Onde  César   ainda  estava,  corrigiu-se  com  um  sorriso, espiando Otaviano através da névoa. Pingando de suor e vapor, o amigo olhava para alguma  visão  particular,  os  músculos  dos  braços  e  dos  ombros  retesados  como cordas.  Mecenas  se  lembrou  do  amigo  desmaiando,  cego  e  pálido.  Não  queria  ver aquilo de novo. 

— Já está pronto para o banho frio ou a massagem? — perguntou ele. — Isso vai relaxar você. 

Pelo  menos  Graco  não  estava  presente.  Mecenas  lhe  dera  a  tarefa  de  trazer  vida de  volta  à  casa.  O  legionário  continuava  se  esforçando  para  permanecer  ali,  e Otaviano não erguera objeções. Apesar das dúvidas, era quase agradável lidar com alguém cuja cobiça por ouro o tornava transparente. 

— Agripa? — perguntou Mecenas de novo. — E você? 

— Ainda não — trovejou Agripa, a voz ecoando estranhamente no vapor. 

— Otav... César? — disse Mecenas, contendo-se. 

Otaviano abriu os olhos, com um sorriso cansado. 

—  Obrigado.  Preciso  me  acostumar  com  o  novo  nome.  Mas  aqui  podemos  falar em particular e não quero ser ouvido por outros. Fique. 

Mecenas  deu  de  ombros  ligeiramente,  deixando  o  ar  quente  sair  dos  pulmões  e depois inspirando fundo. 

— Espero que o dia de hoje não seja tão movimentado quanto o de ontem, é só o que  digo  —  afirmou  Mecenas.  —  Parece  que  passei  das  férias  relaxadas  com amigos para os níveis mais desagradáveis de agitação. Suportei viagens marítimas e galopes  em  cavalos,  além  de  discussões  e  ameaças  de  homenzinhos  lamentáveis como  aquele  tribuno.  Acho  que  deveríamos  relaxar  aqui  por  uns  dias.  Seria  um tônico  para  todos  nós.  Pelo  menos  dormi  bastante  bem.  César  mantinha  uma  ótima casa; tenho que admitir. 

— Não tenho tempo a perder — assinalou Otaviano de repente. — Os assassinos de  César  se  entocaram,  e  é  minha  tarefa  desenterrá-los  e  matá-los  com  uma  pá.  Se estivesse no meu lugar faria o mesmo. 

—  Bom,  eu   estou  no  seu  lugar,  ou  pelo  menos  na  mesma  casa  de  banhos.  Não tenho certeza disso que você falou. — Mecenas coçou os testículos enquanto falava, depois  se  recostou  nos  ladrilhos  mais  frescos,  desfrutando  o  calor.  Dos  três,  era quem  se  sentava  mais  perto  do  cocho  de  cobre  que  fazia  adensar  o  vapor  na  sala, deliciando-se com a fraqueza trazida pelo calor intenso. 

— Preciso de informações, Mecenas. Você diz que tenho milhares de clientes que juraram  me  apoiar,  mas  não  sei  quem  são.  Preciso  que  as  propriedades  de  César sejam  revistadas  e  catalogadas,  que  seus  informantes  sejam  contatados  para  ver  se continuarão  a  trabalhar  comigo.  Imagino  que  tenha  que  pagar  os  estipêndios  de outros milhares, por isso precisarei de centenas de homens letrados para fazer essas coisas. 

Mecenas deu um risinho. 

—  Dá  para  ver  que  você  não  cresceu  com  serviçais.  Você  não  administra  tantos homens pessoalmente, caso contrário terminaria não fazendo nada além disso. Dentre os  empregados  há  administradores  de  propriedades;  dê  esse  serviço  a  eles.  O  sol mal  nasceu,  mas  ao  meio-dia  terão  tudo  de  que  você  precisa,  só  para  agradar  ao novo senhor. Dê-lhes a chance de se esfolar de trabalho para você. Eles adoram isso, acredite.  Isso  dá  objetivo  à  vida  deles  e  libera  o  proprietário  nobre  dos  detalhes tediosos. 

Agripa esfregou o rosto, ofegando com o calor. 

— Ouvir você sempre é instrutivo, Mecenas — disse ele ironicamente. — Como seus escravos devem amá-lo, com as vidas ganhando significado desse modo! 

— Eles amam — replicou Mecenas com complacência. — Para eles sou como o sol nascente, meu nome é o primeiro em que pensam ao acordar e o último antes de dormir.  Quando  o  César  aqui  nos  permitir  alguns  dias  de  relaxamento,  vou  lhes mostrar  minha  propriedade  nas  colinas  perto  de  Mântua.  A  simples  beleza  dela  vai tirar o fôlego de vocês. 

—  Estou  ansioso  por  isso  —  disse  Agripa.  —  Mas,  por  enquanto,  já  bebi  minha respiração o suficiente. Quero o frio e a mesa de massagem. 

—  Espere  só  mais  um  pouco,  amigo  —  pediu  Otaviano  enquanto  Mecenas começava  a  se  levantar.  —  Espere  e  me  diga  se  pensei  em  tudo.  —  Os  dois  se acomodaram  de  novo  enquanto  ele  continuava.  —  O  Senado  está  cheio  de Liberatores,  ou  pelo  menos  dos  que  os  apoiavam.  O  restante  fugiu,  mas  podemos contar que os senadores vão protegê-los mesmo assim, nem que seja para garantir o próprio  interesse.  Isso  é  o  que  sabemos.  Eles  não  podem  me  apoiar,  e  Marco Antônio  é  meu  aliado  natural,  pelo  menos  se  perceber  isso.  Mesmo  assim,  não importando  para  onde  o  tenham  mandado,  ele  está  fora  da  cidade  por  um  tempo, afastado do comando. Os que ficaram são meus inimigos, praticamente todos. 

— Não vejo como isso pode ser motivo de comemoração — comentou Mecenas. 

— São eles que fazem as leis, para o caso de você ter esquecido. 

— Mas fazem as leis valerem usando as legiões — rebateu Otaviano. — Legiões que  César  reuniu  no  Campo  para  uma  campanha.  Legiões  que  foram  formadas  por ele  ou  prestaram  juramento  a  ele.  Pelo  modo  como  vejo,  posso  reivindicar  essa lealdade, assim como posso fazer com os clientes dele. 

Mecenas se empertigou, o langor desaparecendo. 

— Foi isso que você quis dizer ontem à noite? As legiões passaram o último mês percorrendo  as  ruas  da  cidade,  matando  arruaceiros  e  fazendo  valer  o  toque  de recolher.  Agora  os  legionários  são  homens  do  Senado,  independentemente  do  que César  pretendia  para  eles.  Você  não  pode  estar  levando  a  sério  que  eles  vão  se amotinar por sua causa. 

— Por que não? — questionou Otaviano com raiva. — Com Marco Antônio fora da  cidade  eles  estão  sendo  governados  pelos  mesmos  traidores  covardes  que concederam anistia aos assassinos de César. Ninguém pagou por isso ainda. Eu vi a lealdade  deles,  Mecenas.  Eu  os  vi  na  Gália  e  no  Egito.  Eles  não  o  esqueceram.  E

sou o filho dele, um César. 

Mecenas  se  levantou  e  abriu  a  porta  para  os  aposentos  externos.  A  grelha  ardia com  fogo,  e  dois  escravos  vieram  imediatamente  atendê-lo.  Com  um  gesto  rápido, mandou-os para fora, para não serem ouvidos. O vapor havia ficado denso demais, e seus  sentidos  nadavam,  justo  quando  precisava  estar  afiado.  No  ar  mais  frio, respirou fundo. 

—  Junte-se  a  mim  na  piscina,  César.  Isso  vai  limpar  sua  cabeça  antes  que  você

nos coloque num rumo que só pode nos levar à crucificação por traição. 

Otaviano  olhou-o  irritado,  mas  se  levantou  com  Agripa  e  atravessou  o  salão  até chegar  a  uma  piscina  funda,  escura  e  intocada.  A  água  estava  quase  gélida,  porém Mecenas  entrou  sem  hesitar,  a  pele  se  arrepiando  enquanto  se  retesava.  Agripa  se juntou a ele sibilando e Otaviano deslizou pela borda, dobrando os joelhos de modo que a água gelada chegasse ao pescoço. Quando falou de novo, seus dentes batiam tanto que ele mal podia ser entendido. 

—  Você  acha  que  eu  deveria  viver  ao  sol,  Me-Mecenas?  Como  você  disse  que Alexandre escolheria, se pudesse ver toda a vida estendida à frente? Na oca-casião eu  não  acreditei,  e  não  acredito  agora.  Não  posso  descansar  até  que  todos  os Liberatores estejam mortos. Entende? Vou arriscar sua vida e a minha mil vezes até que  isso  seja  verdade.  A  vida   é  um  risco.  Sinto  a  sombra  de  César  me  vigiando,  e quem  mais  pode  trazer  justiça  a  ele?  Não  Marco  Antônio.  Só  eu,  e  não  vou  perder um único dia. 

O  frio  o  mordia  até  o  âmago,  e  seus  braços  estavam  quase  entorpecidos  demais para ele sair e sentar-se na borda de pedra. Agripa saiu logo em seguida e Mecenas permaneceu, os braços e pernas morenos num contraste nítido com a pele do restante do corpo. O frio o havia entorpecido, mas seu coração disparava mesmo assim. 

— Certo — anuiu ele, estendendo um braço. — Puxe-me. — Agripa segurou sua mão e o tirou da água. — Eu não abandono meus amigos só porque eles decidiram enfurecer os senadores e as legiões de Roma. 

SEGUNDA PARTE

CAPÍTVLO IX

O  grupo  que  montou  nos  cavalos  do  lado  de  fora  da  casa  de  César  no  monte Esquilino  era  consideravelmente  maior  do  que  os  quatro  homens  cansados  que entraram  na  noite  anterior.  Otaviano  tinha  seguido  o  conselho  de  Mecenas  e  dado ordens  para  os  escravos  mais  antigos  atuarem  como  feitores.  Eles  estavam visivelmente  decididos  a  mostrar  serviço  para  o  novo  senhor.  Trazer  de  outra propriedade  montarias  treinadas  nas  legiões  foi  apenas  a  primeira  de  mil  tarefas. 

Uma dúzia de outros homens saíra da casa com missões para todas as propriedades de César, inclusive o jardim no Tibre, que ainda não fora passado ao povo de Roma. 

Os registros que existissem seriam encontrados e deixados a postos. 

Mecenas  insistira  que  Graco  também  se  banhasse  antes  de  acompanhá-los.  O

soldado  ainda  estava  com  o  cabelo  úmido  e  com  o  rosto  corado  devido  ao  banho apressado,  mas  todos  se  sentiam  melhores  por  estarem  limpos.  Era  como  se pudessem  colocar  os  erros  e  as  dificuldades  do  passado  para  trás,  tirados  como  a sujeira preta que saía com o estrígil de latão e o óleo. 

Descendo  o  morro  em  direção  ao  oeste,  o  grupo  cauteloso  atraiu  a  atenção  de alguns  meninos  de  rua.  Otaviano  supôs  que  estivessem  atrás  de  moedas,  mas  não havia mãos estendidas, e os garotos mantiveram a distância. Imaginou se teriam sido mandados por alguém para ficar de olho em seu caminho, pois eram os espiões mais baratos que Roma tinha a oferecer. Mas em cada rua por onde passavam a multidão aumentava,  e  os  recém-chegados  não  eram  meros  moleques.  Homens  e  mulheres apontavam  para  ele  e  falavam  em  voz  baixa,  os  olhos  acompanhando  com  interesse enquanto  amigos  sussurravam  o  nome  de  Otaviano  ou,  com  mais  frequência,  o  de César. Eles também o acompanhavam, até haver dezenas e depois centenas seguindo os cavalos, todos indo na direção do Campo de Marte. 

Otaviano  montava  com  as  costas  rígidas,  usando  uma  armadura  que  tinha  sido ajustada pelos empregados da casa. Mecenas estava resplandecente com armadura e capa,  ainda  que,  pelo  que  Otaviano  sabia,  ele  não  possuísse  posto  formal.  Para  si mesmo  Otaviano  havia  pensado  em  uma  toga,  mas,  diferentemente  de  Mecenas,  ele comandara soldados romanos, e a capa de oficial funcionava como um sinal para os que procuravam esse tipo de coisa. 

Quando chegaram a uma praça de mercado, a multidão agitada ficou em silêncio e de  novo  ele  ouvia  o  nome  de  César  passar  como  uma  brisa.  Seu  grupo  aumentou mais  ainda,  dobrando  e  redobrando  de  tamanho  até  parecer  que  comandava  uma procissão  pelo  coração  da  cidade.  Quando  chegou  ao  pé  do  Capitolino,  estava cercado  por  centenas  de  homens  e  mulheres,  todos  se  esticando  em  busca  de  um vislumbre do homem no centro. Seu novo nome era chamado e gritado pelos grupos, e  o  número  crescia  constantemente.  Otaviano  mantinha  o  olhar  sério  enquanto cavalgava a passo lento. 

— Não olhe agora — comentou Mecenas, trazendo seu cavalo para perto —, mas acho que estamos sendo seguidos. 

Otaviano fungou, a tensão sendo quebrada e quase reduzindo-o a uma gargalhada pouco digna. Continuou subindo o monte Capitolino e não parou quando os cavalos chegaram  ao  topo.  O  Teatro  de  Pompeu  ficava  abaixo,  do  outro  lado,  uma  vasta construção  três  vezes  maior  do  que  a  antiga  sede  do  Senado,  feita  de  pedra  clara. 

Não  havia  bandeiras  tremulando  no  telhado  enquanto  a  multidão  descia  o  morro.  O

Senado  não  estava  em  sessão  naquele  dia,  mas  Otaviano  não  duvidava  que  os senadores teriam ouvido falar de sua passagem pela cidade. Sorriu, soturno, consigo mesmo. Que ouçam, pensou. Que pensem. 

Numa  encruzilhada,  Agripa  o  cutucou  ao  ver  legionários  romanos  montando guarda. Esses homens olharam com pura perplexidade a ralé indisciplinada que saía da  cidade.  Otaviano  viu  os  soldados  discutindo  enquanto  passava  e  não  olhou  para trás, para ver se eles haviam se juntado ao resto. Os legionários descobririam logo o que ele pretendia. 

Para além do Teatro de Pompeu, o vasto espaço do Campo de Marte se abria, mas não estava nem um pouco vazio. Durante séculos tinha sido o local onde os romanos se exercitavam e onde compareciam para votar, mas o campo de guerra também era o  ponto  de  encontro  das  legiões  em  vias  de  partir.  As  que  haviam  se  reunido  por ordem de Júlio César para as campanhas contra a Pártia estavam ali por muito mais tempo  do  que  haviam  planejado  ou  esperado,  e  as  marcas  eram  vistas  em  todos  os lugares,  desde  as  fossas  e  trincheiras  sépticas  até  milhares  de  tendas  de  couro oleado  e  mesmo  pequenas  construções  salpicadas  na  planície.  Otaviano  levou  a coluna para o centro delas. 

As  legiões  Sétima  Victrix  e  Oitava  Gemina  estavam  num  acampamento  duplo organizado  com  especificações  criadas  muito  antes  pelo  tio  de  César,  o  cônsul Mário.  Nada  havia  mudado  quase  meio  século  depois,  e  Otaviano  sentiu  uma  onda de  nostalgia  ao  chegar  à  fronteira  externa.  Apenas  o  respeito  pela  antiga  planície romana  tinha  impedido  que  as  legiões  levantassem  uma  grande  barreira  de  terra, como  estabelecido  pelos  regulamentos.  Em  vez  disso  o  acampamento  era  marcado por  enormes  cestos  de  vime,  com  a  altura  de  um  homem  e  cheios  de  pedra  e  terra, uma estrutura mais simbólica do que um obstáculo de verdade. 

Enquanto se aproximava da linha, Otaviano olhou para trás e piscou com surpresa ao  ver  quantas  pessoas  haviam  saído  da  cidade.  Pelo  menos  mil  andavam  com  ele, os  rostos  brilhando  como  se  estivessem  num  feriado  público.  Balançou  a  cabeça num espanto silencioso, depois se animou com isso. Era o poder do nome que havia recebido.  Também  era  uma  lembrança  de  que  apoiavam  César,  e  não  os  senadores que o haviam matado. 

O  sol  da  tarde  batia  quente  em  suas  costas  quando  ele  parou.  Dois  legionários estavam  na  entrada  do  acampamento,  olhando  à  frente  sem  encarar  o  homem  diante deles.  Otaviano  permaneceu  montado  com  paciência,  dando  tapinhas  no  pescoço grosso  do  animal.  Tinha  visto  soldados  entrando  no  acampamento  antes  de  sua chegada,  correndo  para  levar  a  notícia.  Ficou  contente  em  esperar  que  os  oficiais viessem a ele, aceitando a vantagem que isso lhe oferecia. 

Como se ecoasse seus pensamentos, Mecenas se inclinou para falar em voz baixa:

— Não tenha dúvidas agora, amigo. Mostre a eles um pouco de arrogância nobre. 

Otaviano concordou rigidamente. 

Quatro  cavaleiros  vieram  trotando  pelo  acampamento,  visíveis  por  cima  do anteparo  de  longe,  enquanto  seguiam  pela  avenida  ampla.  À  distância  de  algumas centenas  de  passos  Otaviano  pôde  ver  que  dois  deles  usavam  capas  e  armaduras ornamentadas  em  prata,  com  partes  de  latão  que  se  espalhavam  para  baixo  sobre escamas  de  couro  em  camadas  sobre  as  coxas  nuas.  Seus  companheiros  usavam togas simples, com uma grande faixa roxa correndo pela borda. 

Agripa olhou para Otaviano, satisfeito. Não fazia muito tempo desde que haviam

lutado para conseguir uma reunião com um único tribuno militar em Brundísio. Aqui havia  dois  legados  e  dois  tribunos  militares  cavalgando  para  encontrar  um  homem que nem perguntara por eles. 

— Parece que o nome de César ainda tem valor — murmurou Agripa. 

Otaviano não respondeu, a expressão fixa em linhas sérias. 

Os  oficiais  romanos  puxaram  as  rédeas  diante  da  multidão  da  cidade,  fixando  o olhar  em  Otaviano.  Os  cidadãos  ficaram  em  silêncio,  e  a  tensão  cresceu  no  ar estagnado.  Era  uma  questão  de  delicadeza,  visto  que  o  homem  de  posto  inferior deveria  cumprimentar  o  outro,  mas  ninguém  sabia  exatamente  qual  era  o  posto  de Otaviano. Após uma pausa desconfortável, o principal legado pigarreou. 

— Como devo me dirigir você? — perguntou ele. 

Otaviano  o  examinou,  vendo  um  homem  de  quase  50  anos,  com  têmporas grisalhas e um ar de cansado do mundo. O rosto do legado tinha rugas e o desgaste de uma dúzia de campanhas, mas os olhos brilhavam com interesse quase juvenil. 

—  Ora,  dirija-se  a  mim  como  Caio  Júlio  César  —  respondeu  como  se  estivesse perplexo. — Filho do homem que formou sua legião e exigiu sua lealdade absoluta. 

Você é o legado Marco Flávio Silva, da Sétima Victrix. Meu pai falava bem de você. 

O sujeito mais velho pousou as mãos no arção da sela, encarando-o. 

— Fico honrado em ouvir isso, César. Meu companheiro legado... 

— ... é Tito Paulínio, da Oitava Gemina — interrompeu-o Otaviano. — Nós nos conhecemos na Gália. 

— É ele — murmurou o outro legado. 

Os  tribunos  podiam  ter  se  apresentado  então,  mas  Flávio  Silva  acenou  e  falou primeiro:

— Em honra a César, você é bem-vindo no acampamento. Posso perguntar o que trouxe  uma  multidão  tão  grande  de  Roma?  Recebi  relatórios  nervosos  durante  a última  hora.  Os  tumultos  ainda  não  foram  esquecidos  aqui,  principalmente  pela minha legião. 

Ele olhou com aversão para a multidão atrás de Otaviano, mas as pessoas apenas o  encararam  de  volta,  sem  medo  e  fascinadas.  Otaviano  mordeu  o  interior  do  lábio por  um  momento.  Suspeitava  que  seria  mais  fácil  lidar  com  os  legados  se  cada movimento  e  palavra  não  fossem  testemunhados.  Não  tinha  planejado  uma  plateia como aquela. 

Virou o cavalo com rédeas curtas e se dirigiu à multidão. 

— Vão para casa agora — ordenou ele. — Vocês saberão quando eu tiver refeito Roma. Ela estará totalmente à sua volta. 

O  legado  Silva  ficou  boquiaberto  ao  ouvir  essas  palavras,  trocando  um  olhar preocupado com os colegas. Otaviano continuou olhando a multidão, esperando. Ao fundo,  várias  crianças  eram  levantadas  para  olhar  o  novo  César,  mas  o  restante  já



estava se virando. As pessoas não tinham certeza do que haviam presenciado, mas a atração  fora  inevitável,  e  elas  não  se  sentiam  insatisfeitas.  Otaviano  as  olhou  ir embora, balançando a cabeça com espanto. 

— Eles só queriam me ver — disse baixinho. 

Agripa lhe deu um tapa no ombro, com um resmungo baixo:

—  Claro  que  queriam.  Eles  amavam  César.  Lembre-se  disso  quando  estiver lidando com o Senado. 

Quando Otaviano olhou de volta, foi para ver os oficiais das legiões observando-o atentamente. 

—  E  então?  —  retomou  ele,  lembrando-se  das  palavras  de  Mecenas  sobre  a arrogância romana. — Guiem-me para dentro, senhores. Tenho muito o que fazer. 

Os  dois  legados  e  seus  tribunos  viraram  os  cavalos  para  o  acampamento,  com Otaviano, Agripa e Mecenas cavalgando juntos pela estrada larga. Graco vinha atrás, rezando a seu deus protetor para não ser morto naquele dia. Nem pudera acreditar na presença de quatro homens tão importantes saindo para encontrar Otaviano. Decidiu mandar  outra  mensagem  ao  tribuno  Libúrnio  no  porto,  assim  que  tivesse  um momento sozinho. 

A  tenda  de  comando  da  Sétima  Victrix  era  grande  como  uma  casa  de  um  andar, sustentada  por  vigas  de  madeira  e  uma  treliça  acima  da  cabeça  que  suportaria  até um vendaval. Os cavalos foram levados por cavalariços experientes para tomar água e  comer.  Otaviano  entrou  e  encontrou  uma  mesa  arrumada  com  grossos  mapas  de pergaminho empilhados numa extremidade. O legado Silva viu seu olhar. 

—  São  rotas  e  planos  para  a  Pártia,  meses  de  trabalho  —  explicou.  —  Tudo desperdiçado  agora,  é  claro.  Não  ofereci  minhas  condolências,  César.  Nem  posso dizer  a  tristeza  que  os  homens  sentiram  por  sua  perda.  Os  tumultos  serviram  um pouco para afastar nossa mente do assassinato, mas ele ainda está presente, nítido. 

Como  se  fossem  um  só,  todos  puxaram  cadeiras  e  ocuparam  lugares  ao  redor  da mesa. Otaviano inclinou a cabeça, agradecendo. 

— Você puxou exatamente o assunto que me trouxe aqui. 

Um  legionário  escolheu  esse  momento  para  trazer  vinho  e  água  numa  bandeja. 

Otaviano esperou que a bebida fosse servida, então levantou sua taça. 

—  A  César,  então  —  brindou  ele.  Os  homens  da  legião  já  estavam  ecoando  o brinde quando acrescentou: — E à vingança contra seus assassinos. 

Flávio Silva tossiu na taça de vinho, quase engasgando. Estava vermelho quando conseguiu respirar direito. 

—  Você  não  desperdiça  palavras,  não  é?  —  disse  ele,  ainda  tossindo  contra  o punho. — Foi esse seu objetivo ao vir aqui? César, eu... 

—  Vocês  fracassaram  em  seus  deveres,  em  seu  juramento  —  afirmou  Otaviano rispidamente.  E  bateu  com  o  punho  na  mesa,  provocando  um  estrondo.  —  Vocês dois! O Pai de Roma é assassinado em plena luz do dia enquanto vocês bebem vinho no Campo e  então? O que acontece? Os soldados leais de César entram em Roma e exigem o julgamento e a execução dos assassinos? Marcham até a sede do Senado? 

Não,  nenhuma  dessas  coisas.  O  Senado  declara  uma  anistia  para  os  assassinos imundos  e  vocês  aceitam  humildemente,  reduzidos  a  manter  a  ordem  na  cidade enquanto  aqueles  que  se   importam  com  a  justiça  e  a  honra  tomam  as  ruas!  Que abominável  ver  que  os  que  não  possuem  poder  precisam  fazer  o  que  vocês  não fazem.  E  depois  são  obrigados  a  ver  vocês  desembainharem  espadas  contra  eles, servindo aos próprios senhores responsáveis pelo crime! Você me perguntou por que vim aqui, legado Silva? Foi para exigir que você prestasse conta de seus fracassos! 

O  legionário  com  as  jarras  de  vinho  havia  fugido  de  dentro  da  tenda.  Os  dois legados  e  os  tribunos  estavam  se  inclinando  para  longe  da  mesa  enquanto  Otaviano se  levantava  e  fazia  seu  sermão  contra  eles.  Reagiram  como  se  as  palavras  fossem um chicote, olhando para a mesa em humilhação horrorizada. 

—  Como   ousam  ficar  sentados  aqui  enquanto  os  cães  que  mataram  seu  senhor, seu   amigo,  ainda  estão  no  Senado  e  se  parabenizam  uns  aos  outros  pelo  sucesso? 

César  confiava  em  vocês,  legados.  Sabia  que  iriam  defendê-lo  quando  todo  mundo estivesse contra ele. Onde está essa honra agora? Onde está essa confiança? 

— O Senado... — começou Tito Paulino. 

Otaviano se virou para ele, inclinando-se sobre a mesa em fúria. 

— O Senado  não comandou suas legiões até que vocês as entregaram docilmente. 

Vocês  são  o  braço  direito  de  César,  e  não  serviçais  daqueles  homens.  Vocês  se esqueceram de si mesmos. 

O legado Flávio Silva se levantou devagar, o rosto cinzento. 

— Talvez — começou ele. — Não posso falar por Tito, mas quando recebemos a notícia  eu  não  soube  o  que  fazer.  O  mundo  mudou  num  dia  e  os  senadores  foram rápidos  em  mandar  novas  ordens.  Talvez  não  devesse  tê-las  aceitado.  —  Ele respirou fundo, devagar. — Agora não importa. Com sua permissão, vou cuidar dos meus afazeres. 

Otaviano  se  imobilizou,  golpeado  pela  construção  precisa  das  frases  usadas  por Flávio  Silva.  Era  tarde  demais  para  voltar  atrás  no  que  havia  dito,  e  ele  pensou furiosamente  enquanto  o  legado  esperava  a  permissão  para  sair.  Otaviano  o  havia acusado  de  uma  desonra  enorme  e  irrecuperável.  Soube,  com  clareza  súbita,  que

Flávio Silva tiraria a própria vida, a única escolha que Otaviano lhe deixara. 

Ele  havia  se  apoiado  em  uma  demonstração  de  arrogância  romana  para  chegar  a esse ponto. Não poderia recuar. Firmou a boca, pousando os punhos na mesa. 

—  Sente-se, legado — ordenou ele. — Você não pode se evadir tão facilmente de suas  responsabilidades.  Você  viverá  para  que  possa  consertar  cada  mancha  sobre  a honra da Sétima Victrix. 

No  exterior  da  tenda  era  possível  ouvir  o  som  de  homens  marchando.  Os  dois legados  tiveram  consciência  instantânea  daquilo,  como  um  capitão  de  navio  notaria uma  mudança  de  curso  quase  antes  de  ela  acontecer.  Flávio  Silva  perdeu  parte  da expressão  invernal,  arrastado  de  volta  pelo  desdém  de  Otaviano  e  pelo  barulho  de seus homens se movendo. Voltou a sentar-se, mas seu olhar foi para a grande aba da porta e a luz salpicada de poeira que brilhava na tenda escura. 

— Estou sob seu comando, César — garantiu ele. As palavras trouxeram a cor de volta às suas bochechas pálidas, e Otaviano se permitiu relaxar um pouco. 

—  Sim,  está  —  respondeu  ele.  —  E  preciso  de  você,  Flávio  Silva.  Preciso  de homens como você, e você, Tito. Homens que se lembram de César, o imperador, e de tudo que ele alcançou. O Senado não esconderá os assassinos. Vamos desenraizá-

los, um por um. 

O  barulho  do  lado  de  fora  da  tenda  havia  aumentado,  e  Otaviano  franziu  a  testa diante  da  interrupção,  justo  quando  precisava  pesar  cada  palavra.  Fez  um  gesto  na direção da porta, sem olhar. 

— Mecenas, veja o que está acontecendo, por favor. 

Seu amigo se levantou, e Otaviano não percebeu a expressão de espanto nos olhos dele.  Mecenas  concordou  devagar  e  foi  até  a  porta.  Ficou  do  lado  de  fora  apenas alguns instantes. 

— César, você deveria ver isso — falou ele. 

Otaviano levantou os olhos ao ouvir o uso formal de seu novo nome, erguendo as sobrancelhas.  Mecenas  não  iria  desperdiçar  tempo  num  momento  daqueles, principalmente  depois  do  que  havia  acabado  de  testemunhar.  De  todos  eles,  era quem melhor conhecia o fio de navalha em que Otaviano caminhava a cada palavra e a cada passo dado. Otaviano olhou de volta para Flávio Silva, porém a expressão do sujeito estava vazia, ainda em choque com o adiamento da própria morte. 

—  Muito  bem  —  respondeu  Otaviano.  Em  seguida  foi  à  porta  e  os  legados  se levantaram atrás. 

Quando puxou a aba de couro, Otaviano ficou imóvel. A tenda estava cercada por legionários com loriga. Usavam escudos e espadas, e os porta-estandartes da Sétima Victrix  haviam  se  posicionado  dos  dois  lados  da  tenda  de  comando,  de  modo  que Otaviano levantou os olhos, vendo estandartes se agitando e uma águia de legião. De novo foi lembrado do legado de sua família. Mário havia tornado a águia o símbolo

do  poderio  romano,  desde  o  Egito  até  a  Gália,  substituindo  uma  quantidade  de bandeiras por apenas um símbolo. Ele resplandecia ao sol. 

Otaviano  se  forçou  a  exibir  um  semblante  de  calma.  Havia  sobrevivido  ao encontro  com  os  legados,  mas  a  realidade  era  que  não  tinha  poder.  A  visão  das fileiras  se  estendendo  a  distância,  de  todos  os  lados,  fez  seu  coração  se  apertar. 

Levantou  a  cabeça,  de  súbito  teimoso,  e  olhou  os  homens  com  ar  feroz.  Eles  não iriam  vê-lo  com  medo,  independentemente  do  que  acontecesse.  Isso  ele  devia  a César. 

Eles o viram sair, um rapaz com armadura e cabelo quase dourado ao sol. Viram-no  olhar  o  estandarte  da  águia  da  Sétima  Victrix  e  começaram  a  gritar  e  bater  os punhos  nos  escudos,  criando  um  trovão  furioso  que  rolou  pelo  Campo  de  Marte, chegando  até  a  cidade.  Aquilo  se  espalhou  das  primeiras  filas  até  os  que  estavam tão distantes que não podiam vislumbrar César, que viera inspecionar sua legião. 

Otaviano  lutou  para  manter  a  perplexidade  escondida.  Viu  o  legado  Flávio  Silva sair,  com  Tito  Paulínio  logo  atrás.  Mecenas,  Agripa  e  Graco  ficaram  de  lado,  para ver o que ele via. O som cresceu e cresceu até se tornar uma força física, fazendo o ar tremer e latejar nos ouvidos de Otaviano. 

— Não nos esquecemos de César — gritou Flávio Silva ao seu lado. — Dê-nos a chance de provar que ainda temos honra. Não vamos abandoná-lo de novo, juro. 

Otaviano olhou para Tito Paulínio e ficou atônito ao ver o brilho de lágrimas nos olhos dele. Paulínio balançou a cabeça, saudando. 

— A Oitava Gemina é sua, César — anunciou ele acima do trovão. 

Otaviano  levantou  as  mãos  pedindo  silêncio.  Isso  demorou  muito,  espalhando-se do  ponto  onde  estava,  até  que  os  que  se  encontravam  uma  centena  de  fileiras  atrás ficassem quietos. Nesse tempo havia encontrado palavras. 

—  Ontem  acreditei  que  a  honra  romana  estava  morta,  perdida  no  assassinato  de um  homem  bom.  Mas  vejo  que  estava  errado,  que  ela  sobrevive  aqui,  em  vocês. 

Agora  fiquem  em  silêncio.  Deixem-me  falar  dos  dias  que  virão.  Sou  Caio  Júlio César,  sou  o   divi  filius,  filho  de  um  deus  de  Roma.  Sou  o  homem  que  vai  mostrar aos  senadores  que  eles  não  estão  acima  da  lei,  que  a  lei  repousa  até  mesmo  no menor  de  todos  vocês.  Que  vocês  são  o  sangue  da  vida  da  cidade  e  que  se levantarão contra todos os inimigos do Estado; em terras estrangeiras e  no  interior. 

Que o ontem seja esquecido. Que haja um novo juramento hoje. 

O  clamor  e  as  pancadas  recomeçaram  enquanto  ouviam  e  entendiam.  Lanças atacavam  o  ar  à  medida  que  suas  palavras  eram  gritadas  em  mil  ouvidos  pelas fileiras. 

—  Preparem-nos  para  marchar,  legados.  Hoje  ocuparemos  o  fórum.  Quando estivermos  no  coração  da  cidade  como  seus  guardiões,  vamos  apagar  a  mancha  do que aconteceu antes. 



Olhou  para  as  muralhas  de  Roma.  Podia  ver  o  Teatro  de  Pompeu  e  inclinou  a cabeça em memória de César, esperando que o velho pudesse vê-lo só dessa vez. Lá também  ficava  o  Senado,  e  Otaviano  mostrou  os  dentes  ao  pensar  naqueles  nobres arrogantes  que  o  esperavam.  Havia  encontrado  seu  caminho.  Iria   mostrar  a  eles  a arrogância e o poder. 

Os  dois  legados  deram  a  ordem,  e  o  mecanismo  da  legião  começou  a  atuar, comandos ecoando pelo acampamento enquanto cada camada de oficiais partia para realizar ações tão familiares para eles quanto respirar. Os legionários correram para pegar seus equipamentos para marcha, rindo e conversando. 

O legado Paulínio pigarreou, e Otaviano olhou-o. 

— Sim? 

— César, estávamos imaginando o que você desejaria que fosse feito com o baú de  guerra.  Os  homens  não  são  pagos  há  um  mês  e  não  houve  qualquer  palavra  do Senado sobre o uso das verbas. 

Otaviano ficou imóvel enquanto o sujeito mais velho se remexia mudando o peso do  corpo  de  um  pé  para  o  outro,  esperando  uma  resposta.  Júlio  César  estivera preparando-se  para  sair  de  Roma  durante  anos.  Otaviano  nem  ao  menos  havia pensado no ouro e na prata que ele teria juntado para a campanha. 

— Mostre-me — pediu ele finalmente. 

Os  legados  guiaram  seu  pequeno  grupo  pelo  acampamento,  até  uma  tenda  muito bem-guardada.  Os  legionários  ali  não  haviam  abandonado  seus  postos  para  vê-lo,  e Otaviano pôde sentir o prazer deles. Sorriu para os guardas enquanto entrava. 

Havia mais do que apenas um baú. O centro da tenda tinha uma pilha de caixas de madeira  e  ferro,  todas  trancadas.  Flávio  Silva  pegou  uma  chave,  e  outra  surgiu  nas mãos de Paulínio. Juntos abriram um baú e levantaram a tampa. Otaviano balançou a cabeça,  como  se  a  massa  reluzente  de  moedas  de  ouro  e  prata  fosse  apenas  o  que esperava.  Em  teoria,  as  verbas  pertenciam  ao  Senado,  mas  se  os  senadores  não haviam pedido que fossem devolvidas até então, havia uma chance de nem saberem de sua existência. 

— Quanto há aí? — perguntou Otaviano. 

Flávio Silva não precisou verificar a quantia. Estar encarregado de uma soma tão grande  durante  o  caos  pelo  qual  Roma  havia  passado  devia  ter  arruinado  seu  sono durante um mês. 

— Quarenta milhões, no total. 

— Isso é... bom. — Otaviano trocou um breve olhar com Agripa, que estava com os olhos vítreos diante do valor. — Muito bem. Dê aos homens o que é devido... e um bônus de seis meses. Vocês têm conhecimento do que César deixou para o povo de Roma? 

— Claro. Metade da cidade ainda está falando disso. 

—  Vou  pedir  as  verbas  do  Senado  quando  estivermos  no  fórum.  Se  recusarem, pagarei com o dinheiro destes baús e minhas próprias verbas. 

Flávio Silva sorriu enquanto fechava o baú e o trancava outra vez. Simplesmente ter  posse  de  uma  fortuna  daquelas  o  havia  incomodado  como  um  dente  quebrado que  não  conseguia  deixar  em  paz.  Sentiu  um  peso  ser  retirado  ao  passar  a responsabilidade para outro. 

— Com sua permissão, senhor, vou cuidar do acampamento. 

— Mas não dos seus afazeres, legado. 

O velho ficou vermelho. 

— Não, César. Não dos meus afazeres. Hoje, não. 

CAPÍTVLO X

Marco Antônio chegou a Brundísio depois do crepúsculo, vendo o brilho de milhares de  lâmpadas  e  fogueiras  contra  o  horizonte  escuro.  Sabia  a  quantidade  de  homens que  esperavam  lá.  César  havia  discutido  os  planos  com  ele  no  inverno  anterior, enquanto  preparavam  a  campanha  contra  a  Pártia.  Os  cavaleiros  daquele  império oriental foram um espinho na pele romana durante muitos anos, e César não havia se esquecido  do  antigo  inimigo.  Havia  dívidas  a  serem  pagas,  mas  essa  tarefa  enorme fora arruinada pelas facas dos assassinos, como tantas outras. 

Esse  conhecimento  não  havia  preparado  Marco  Antônio  para  a  realidade  de  seis legiões  inteiras  de  veteranos  acampadas  ao  redor  da  cidade,  as  lâmpadas  de navegação da frota parecendo vaga-lumes no mar escuro. Enquanto o cônsul e seus guardas  chegavam  aos  arredores  de  um  acampamento  romano,  foram  interpelados por  legionários  alertas.  Seu  anel  consular  lhe  permitiu  a  passagem,  mas  ele  foi parado  e  interpelado  de  novo  e  de  novo  enquanto  atravessavam  o  território  de legiões  diferentes.  Qualquer  esperança  de  viajar  incógnito  se  perdeu,  de  modo  que, 

quando  o  sol  nasceu,  toda  a  cidade  estava  sabendo  que  o  cônsul  se  aproximava  e que a ira do Senado finalmente era iminente. Eles haviam esperado muito tempo para saber o que se seguiria ao caos de Roma, e a agitação usual da cidade parou diante do desastre potencial. 

Marco  Antônio  encontrou  alojamentos  na  cidade  usando  o  recurso  simples  de ordenar  que  todos  os  outros  clientes  fossem  expulsos  dos  quartos.  Alguns  eram oficiais  importantes  das  legiões,  mas  nenhuma  reclamação  foi  ouvida,  e  eles correram  de  volta  para  os  acampamentos  principais  o  mais  rápida  e  discretamente possível. 

O  cônsul  comeu  um  desjejum  em  silêncio,  mingau  adoçado  com  mel,  melões frescos  e  fatias  de  laranja.  Havia  cavalgado  muito  durante  três  noites  e  estava cansado o suficiente para pedir uma tisana de vinho quente com ervas para restaurá-

lo.  O  taverneiro  agia  de  maneira  nervosamente  obsequiosa  enquanto  trazia  as  taças altas,  fazendo  reverências  e  recuando  ao  mesmo  tempo.  O  cônsul  tinha  o  poder  de ordenar  a  morte  de  milhares  de  homens  no  fim  do  dia,  e  o  povo  de  Brundísio  não sussurrava outra coisa enquanto ele terminava a refeição e se recostava na cadeira. 

Num  impulso,  Marco  Antônio  se  levantou  e  foi  até  a  beira  do  mar,  pegando  um caminho até os penhascos rochosos acima das águas profundas. Sentia prazer com o ar  frio,  longe  do  cheiro  do  excesso  de  pessoas  comprimidas  num  espaço  muito pequeno. Olhar para o mar clareava suas ideias. 

A  visão  da  frota  e  do  sol  nascente  animou  seu  espírito,  como  um  símbolo flutuante  do  poder  romano.  Só  desejava  ter  algum  lugar  para  enviá-los,  mas  seus objetivos  estavam  com  os  soldados  das  legiões.  Por  enquanto  ele  era  o  Senado  em trânsito,  seu  plenipotenciário,  com  toda  a  autoridade.  Fez  uma  anotação  mental  de dizer à sua esposa Fúlvia como era a sensação quando ela chegasse. 

Enquanto voltava para as ruas, viu dois de seus homens correndo em sua direção. 

Eles pararam e saudaram-no. 

— Onde estão os legados? — perguntou ele. 

— Reuniram-se na praça principal para esperá-lo, senhor. 

— Muito bem. Mostrem o caminho, não venho aqui há anos. 

Era  possível  ouvir  o  ruído  e  as  vozes  filtrando-se  pelas  ruas  secundárias  muito antes  de  chegar  à  praça  central.  Era  o  fórum  romano  em  miniatura,  com  soldados demais  para  seu  conforto.  O  cônsul  tinha  uma  lembrança  desagradável  da  última multidão à qual havia falado. 

Um  grito  soou  quando  ele  foi  visto,  e  centuriões  com  varas  de  videira  abriram caminho  até  ele,  empurrando  homens  para  trás  com  palavrões  e  ameaças,  de  modo que  o  cônsul  pudesse  avançar.  Marco  Antônio  não  precisou  fingir  seriedade. 

Esperava encontrar soldados aterrorizados com a justiça senatorial. Em vez disso viu apenas  raiva  enquanto  andava  no  meio  deles.  Qualquer  comandante  sabia  que

ocasionalmente precisava ficar surdo quando andava entre seus homens, mas aquilo era  mais  do  que  algumas  zombarias  alegres  disparadas  da  segurança  de  uma multidão. As legiões faziam força contra seus oficiais, e os insultos eram obscenos. 

Era  costume  um  cônsul  ser  recebido  com  aplausos  e  gritos  de  alegria  quando chegava a uma plataforma para se dirigir a uma legião. Marco Antônio deixou seus guardas  na  base,  mas  quando  subiu  os  degraus  o  barulho  acabou,  deixando  apenas os  seis  legados  aplaudindo.  Num  espaço  apinhado  como  aquele,  era  um  som  digno de  pena,  seguido  rapidamente  por  gargalhadas  duras.  Os  legados  estavam  suando quando  ele  parou  na  tribuna  de  carvalho.  Marco  Antônio  tinha  uma  bela  voz  e  se preparou para fazê-la ecoar nos prédios ao redor da praça. 

—  Sou  cônsul  de  Roma,  o  Senado  em  trânsito.  Na  minha  pessoa  reside  a autoridade  de  Roma,  para  que  eu  possa  julgar  os  outros  por  suas  ofensas  contra  o Estado. 

Os  risos  e  gritos  morreram.  Ele  deixou  o  silêncio  se  estender,  decidindo  como prosseguiria. Tinha pretendido demonstrar misericórdia e com isso ganhá-los, mas de algum modo os homens haviam sido virados contra ele. 

—  E   suas  ofensas?  —  gritou  uma  voz  de  repente,  do  meio  da  multidão.  —  E

César? 

Marco Antônio segurou o pódio com ambas as mãos, inclinando-se para a frente. 

Percebeu que eles só o viam como representante do Senado. Tinha sorte porque não haviam invadido a plataforma onde estava. 

— Vocês falam de César? — perguntou ele, ríspido. — Eu sou o homem que fez o  discurso  fúnebre  para  ele,  que  ficou  junto  enquanto  o  corpo  era  consumido  pelo fogo.  Eu  era  amigo  dele.  Quando  Roma  me  chamou,  não  hesitei.  Segui  o  caminho legítimo. Nenhum de vocês pode dizer a mesma coisa. 

Marco  Antônio  já  ia  continuar,  porém  mais  e  mais  vozes  gritavam  raivosas, reclamações individuais perdidas na balbúrdia. Quando aquilo não diminuiu, ele viu que alguns estavam indo embora, afastando-se da praça em todas as direções, como se  ele  não  pudesse  dizer  nada  que  quisessem  ouvir.  Virou-se,  frustrado,  para  os legados às suas costas. 

— Tragam os encrenqueiros, senhores. Eu farei deles um exemplo para os outros. 

O legado mais próximo empalideceu. 

—  Cônsul,  estamos  com  os  homens  prontos,  como  o  senhor  ordenou,  mas  as legiões  sabem  que  o  senhor  propôs  a  anistia  do  Senado.  Se  eu  der  essa  ordem  eles podem nos despedaçar. 

O  peito  de  Marco  Antônio  inflou  enquanto  dava  um  passo  na  direção  do  sujeito, erguendo-se acima dele. 

—  Estou  cansado  de  me  falarem  dos  perigos  das  multidões.  Isso  é  uma  turba? 

Não; estou vendo legionários romanos, que  vão se lembrar de sua disciplina. — Ele

falou  mais  para  os  que  estavam  escutando  do  que  para  o  próprio  legado.  —

Orgulhe-se dessa disciplina. Ela é tudo que lhe resta. 

O  legado  deu  a  ordem  e  uma  fila  de  homens  amarrados  foi  trazida  de  um  prédio próximo.  Centuriões  forçaram  o  caminho  pela  multidão  apinhada,  arrastando  os homens  para  as  posições  de  modo  que  ficassem  de  frente  para  os  outros.  Em qualquer legião sempre havia uns poucos infratores que dormiam no turno de vigia, estupravam  mulheres  da  região  ou  roubavam  de  colegas  de  tenda.  Óptios  e centuriões chutaram e obrigaram os cem escolhidos a se ajoelhar. 

Marco Antônio podia sentir a fúria varrendo o restante dos legionários. Enquanto o rugido descontente crescia, o legado apelou de novo a ele, mantendo a voz baixa. 

—  Cônsul,  se  eles  se  amotinarem  agora,  estaremos  mortos.  Deixe-me  dispensá-

los. 

—   Afaste-se  de  mim  —  ordenou  Marco  Antônio,  enojado.  —  Quem  quer  que você seja, renuncie ao seu posto e retorne a Roma. Não há lugar para covardes. 

Em seguida voltou ao pódio, e sua voz saiu num rugido áspero:

— Roma foi em frente enquanto vocês ficavam aqui sentados, lamentando a morte de  um  grande  homem  —  gritou  ele.  —  Será  que  o  sofrimento  roubou  sua  honra? 

Será que arrancou seus postos e suas tradições? Lembrem-se de que são homens de Roma. Não: são soldados de Roma. Homens com vontade de  ferro, que conhecem o valor da vida e da morte. Homens que podem ir em frente mesmo diante do desastre. 

Olhou  os  legionários  que  estavam  ajoelhados,  arrasados.  Não  tinha  sido  difícil para  eles  adivinhar  seu  destino  quando  foram  cercados  e  deixados  no  escuro, esperando  o  castigo  do  cônsul.  Muitos  lutavam  contra  as  cordas,  mas  se  tentavam ficar de pé eram chutados de volta pelos centuriões atentos. 

—  Foi  motim  quando  vocês  recusaram  as  ordens  —  acusou  Marco  Antônio  a todos.  —  O  motim  deve  ser  lavado  com  sangue.  Vocês  sabiam  disso  desde  o instante  em  que  as  ordens  vieram  de  Roma.  Esta  é  a  pedra  que  começou  a  cair naquele dia. Centuriões! Cumpram com seu dever. 

Com  rostos  sérios,  os  centuriões  tiraram  machadinhas  de  suas  mochilas,  batendo com  o  lado  rombudo  nas  palmas  das  mãos,  acima  da  cabeça  dos  soldados ajoelhados.  Em  golpes  rápidos  e  sonoros  quebraram  crânios,  levantando  os  braços repetidamente e depois partindo para o próximo. 

Espirros de sangue e miolos voaram com as armas erguidas, chegando aos rostos dos que estavam nas fileiras da frente. Os legionários ali começaram a resmungar, e seus  oficiais  rugiram  para  eles.  Eles  se  mantiveram  de  pé,  com  peito  arfando  e expressão  feroz,  repelidos  e  ao  mesmo  tempo  fascinados  enquanto  os  homens morriam. 

Quando o último corpo foi deixado para derramar o conteúdo pálido do crânio no chão,  Marco  Antônio  respirou  fundo,  encarando  os  homens  de  novo.  Lentamente  as

cabeças  abaixadas  se  levantaram.  Os  olhares  ainda  eram  hostis,  porém  não  mais preenchidos  com  a  iminente  destruição.  Eles  haviam  sobrevivido.  A  maioria percebeu que o pior já havia passado. 

—  E  a  pedra  caiu.  Há  um  fim  —  anunciou  Marco  Antônio.  —  Agora  vou  lhes dizer algo sobre César. 

Se tivesse prometido ouro não obteria um silêncio mais perfeito enquanto o ruído ia parando. 

—  É  verdade  que  não  houve  vingança  pelos  Idos  de  Março.  Eu  mesmo  pedi  a anistia,  sabendo  que,  se  fizesse  isso,  os  assassinos  dele  não  enxergariam  perigo  da minha parte. Eu queria falar ao povo de Roma e não ser exilado ou trucidado como amigo  de  César.  Esse  é  o  ninho  de  cobras  em  que  se  transformou  a  política  em Roma. 

Os  soldados  não  estavam  mais  se  afastando  nas  bordas.  Em  vez  disso, pressionavam  de  volta  para  perto,  sedentos  por  notícias  de  um  homem  que  estivera presente  durante  os  acontecimentos.  Brundísio  ficava  longe  de  Roma,  lembrou Marco  Antônio.  Na  melhor  das  hipóteses  só  teriam  boatos  de  terceira  mão  sobre  o que havia acontecido lá. Sem dúvida os senadores tinham espiões para informar suas palavras,  mas  quando  as  recebessem  ele  já  teria  agido  de  novo.  Tinha  feito  sua escolha ao sair de Roma com a mulher e os filhos. Não havia como recuar. 

—  Alguns  dos  responsáveis  já  fugiram  do  país.  Homens  como  Cássio  e  Brutus estão  fora  do  nosso  alcance,  pelo  menos  por  enquanto.  Mas  um  dos  assassinos  de César na escadaria do Teatro de Pompeu ainda está na Itália, no norte. Décimo Júnio acredita que se afastou o bastante de Roma para estar a salvo de qualquer vingança. 

Ele  fez  uma  pausa,  olhando  as  expressões  mudarem  enquanto  os  homens começavam a acreditar nele. 

— Vejo seis legiões à minha frente. Décimo Júnio tem uma região perto dos Alpes com apenas alguns milhares de soldados para manter a paz. Ele está a salvo de nós? 

Não,  não  está.  —  Marco  Antônio  mostrou  os  dentes  enquanto  a  força  de  sua  voz aumentava. — Vocês pediram vingança por César. Eu estou aqui para  dá-la a vocês. 

Os homens responderam com gritos de comemoração tão loucos quanto sua raiva havia  sido  apenas  alguns  instantes  antes.  Marco  Antônio  recuou,  satisfeito.  O

Senado pretendera que ele perdesse o moral ao dizimar as legiões. Em vez disso, em troca  da  vida  de  cem  criminosos,  ele  as  havia  conquistado.  Sorriu  ao  pensar  em Bíbilo e Suetônio ouvindo a notícia. 

Virou-se  para  os  legados,  a  expressão  mudando  para  uma  carranca  ao  ver  o homem que ele havia ordenado que se demitisse, ainda presente e pálido feito cera. 

— Que legião você comanda? — perguntou Marco Antônio. 

— A Quarta Ferrata, senhor. — Por um instante a esperança desesperada de uma comutação da pena brilhou nos olhos do legado. 



— E quem é o segundo no comando? 

A  expressão  do  sujeito  estava  débil  de  tanto  medo,  diante  de  sua  carreira arruinada. 

— O tribuno Libúrnio, cônsul. 

—  Diga  para  ele  me  procurar,  para  eu  avaliar  se  tem  condições  de  assumir  o comando. 

O legado mordeu o lábio, juntando toda a dignidade. 

—  Acredito  que  esta  seja  uma  nomeação  feita  pelo  Senado,  senhor  —  afirmou ele. 

—  E  eu  já  disse.  Hoje  eu  sou  o  Senado,  com  todos  os  poderes  para  nomear  ou demitir. Agora vá embora. Se eu o vir de novo, mandarei que seja morto. 

O  homem  só  pôde  recuar  e  fazer  a  saudação  com  a  mão  trêmula  antes  de  ir embora. Marco Antônio transferiu a atenção aos outros legados. 

— Todos vocês, comigo. Temos uma campanha para planejar. — Um pensamento o  fez  parar  enquanto  descia  os  degraus  até  a  praça.  —  Onde  está  o  baú  de  guerra para a Pártia? 

—  Em  Roma,  senhor.  Estávamos  com  ele  aqui,  mas  César  deu  ordens  para  que fosse mandado ao Campo de Marte, para a Sétima Victrix. 

Marco Antônio fechou os olhos por um momento. As riquezas de César estiveram ao seu alcance e ele as deixara escorrer entre os dedos. De uma só vez os deuses lhe davam legiões e depois tiravam sua capacidade de pagá-las. 

— Não importa. Venham, senhores. Caminhem comigo. 

Agripa esfregou os olhos para afastar o suor e o cansaço. Tinha encontrado um lugar para tirar o peso dos pés, encostado numa pilha de sacos de aveia sob um abrigo de madeira  temporário.  Precisava  de  alguns  instantes,  depois  continuaria,  disse  a  si mesmo.  Otaviano  era  como  um  vendaval  de  inverno  soprando  no  Campo  de  Marte. 

Antes  de  sua  chegada  as  legiões  estavam  à  deriva.  Para  qualquer  observador  elas poderiam parecer iguais a antes, com guardas trocando senhas, filas de comida e as forjas  dos  ferreiros  trabalhando  24  horas  para  manter  a  legião  num  alto  estado  de prontidão. Agripa tentou conter um bocejo, e seu maxilar estalou dolorosamente. 

Uma vez tinha visto um marinheiro ser atingido na cabeça por um mastro que caiu numa tempestade. A chuva havia lavado o sangue e o homem continuou a trabalhar, prendendo velas e amarrando cordas soltas enquanto o vento uivava. Algumas horas

depois, a tempestade havia passado, o marinheiro estava retornando da proa quando deu  um  grito  e  caiu  inconsciente  no  convés.  Nunca  mais  acordou,  e  seu  corpo  foi jogado  ao  mar  no  dia  seguinte.  De  modo  semelhante,  as  legiões  tinham  ficado atordoadas  com  a  morte  de  César.  Tinham  continuado  com  suas  funções,  mas permaneceram de olhos tão vítreos e tão mudas quanto o marinheiro. A chegada de Otaviano tinha mudado tudo isso, pensou Agripa. Ele lhes dera um objetivo de novo. 

Agripa  via  isso  nos  cumprimentos  animados  de  homens  estranhos  quando  o reconheciam como um dos amigos de César. Via isso na agitação que revelava o que acontecera antes como inquietação e desespero. 

Sorriu ao ver Mecenas correndo pelo acampamento com dois cavalos com rédeas longas atrás de si. O nobre romano estava vermelho e suando, e os amigos trocaram uma divertida expressão de sofrimento mútuo ao se cruzar. 

— Descansando os ossos pesados, é? — gritou Mecenas por cima do ombro. 

Agripa  deu  um  risinho,  mas  não  se  mexeu.  Nunca  havia  apreciado  tanto  sua escolha de vida na marinha quanto agora. Um capitão centurião era o comandante de sua  embarcação  e  raramente  precisava  andar  até  longe  ou  mover  as  montanhas  de suprimentos e equipamentos que aqueles homens levavam a toda parte. Não houvera notícias de novas ordens para a frota. Mecenas estivera certo em relação a isso. Mas ele também fora carregado no progresso de Otaviano, arrastado apesar das dúvidas. 

Praticamente  não  houvera  tempo  para  refletir  a  respeito  do  que  haviam  alcançado antes que Otaviano partisse de novo, impelido por alguma fonte de energia maníaca que Agripa só podia invejar. 

Até  mesmo  um  oficial  da  frota  como  Agripa  precisava  admitir  que  estava ligeiramente  impressionado  pelo  modo  como  a  legião  se  formava  para  marchar.  As rotinas e as linhas de comando eram tão profundamente entranhadas que os homens podiam  ir  do  caos  aparente  às  fileiras  reluzentes  de  espadas  e  escudos  quase  que num instante. Mas aquilo era mais do que uma corrida súbita para as formações de batalha.  Otaviano  dera  ordens  para  que  todo  o  acampamento  fizesse  as  malas,  e  à medida que a manhã progredia os soldados terminaram suas tarefas e ficaram de pé em  silêncio,  virados  para  a  cidade.  Agripa  olhou  a  distância,  a  visão  aguçada  aos detalhes  depois  de  anos  espiando  os  horizontes.  Como  Mecenas,  ficara  pasmo  com as  ambições  de  Otaviano.  Parecia  loucura  e  traição  considerar  uma  marcha  para  o centro  da  cidade  contra  a  vontade  do  Senado.  Balançou  a  cabeça,  sorrindo ironicamente. Mas ele não seguia Otaviano. Seguia César. Se César mandasse seus homens para o Hades, eles iriam sem hesitar. 

Agripa  se  moveu  quando  uma  dúzia  de  trabalhadores  veio  colocar  os  sacos  em carroças.  O  Campo  estava  nu,  pelo  que  dava  para  ver  em  todas  as  direções: sanitários enchidos e cobertos de terra, construções de madeira derrubadas, trave por trave,  e  guardadas.  Foi  até  a  frente,  onde  um  empregado  da  legião  esperava

pacientemente com um capacete e um cavalo. 

Mecenas e Otaviano já estavam lá, a sombra constante de Graco observando tudo com  olhos  brilhantes.  Os  legados  Silva  e  Paulínio  estavam  esplêndidos  ao  sol,  as armaduras  polidas  até  brilhar.  Pareciam  quase  mais  jovens  desde  que  os  vira  pela primeira vez. Agripa montou, ignorando o protesto de seus músculos doloridos. 

Quando o sol chegou ao ponto mais alto, os sinos do meio-dia começaram a soar por toda a cidade, tocados em templos, mercados e oficinas para marcar a mudança de  turno.  Agripa  olhou  para  10  mil  legionários  e  mais  4  mil  vivandeiros.  Eles brilhavam,  os  maiores  guerreiros  da  maior  nação.  Não  era  frequente  ele  reconhecer um momento tão importante em sua vida. Via de regra, as decisões que importavam só  podiam  ser  entendidas  meses  ou  até  mesmo  anos  depois.  No  entanto,  pela primeira  vez,  ele  sabia.  Respirou  devagar  enquanto  saboreava  a  visão  de  tantos homens.  O  nome  de  César  não  bastaria  sozinho.  Otaviano  havia  encontrado  as palavras  para  convocá-los.  Agripa  baixou  o  capacete  e  amarrou  a  tira  de  couro embaixo do queixo. 

Otaviano olhou à esquerda e à direita, para Agripa e Mecenas, os olhos brilhando com humor e possibilidades. 

— Vão cavalgar comigo, senhores? — perguntou ele. 

— Por que não, César? — retrucou Mecenas. Em seguida balançou a cabeça, com espanto. — Eu não perderia isso por nada. 

Otaviano sorriu. 

— Dê o sinal de marcha, legado Silva. Vamos lembrar aos senadores que eles não são a única força em Roma. 

Trombetas  soaram  no  Campo  de  Marte,  e  atrás  deles  as  legiões  Sétima  Victrix  e Oitava Gemina começaram a marchar a passo cadenciado em direção à cidade. 

CAPÍTVLO XI

As portas de Roma estavam abertas para as legiões que vinham do Campo de Marte. 

Para além da sombra da muralha, cidadãos se reuniam, a notícia espalhando-se pela cidade  muito  mais  depressa  do  que  um  homem  podia  marchar.  O  nome  de  César voava diante deles, e o povo chegava em bandos para ver o herdeiro de Roma e do mundo. 

A  princípio  Otaviano  e  os  legados  cavalgavam  com  as  costas  rígidas  e  as  mãos apertando  as  rédeas,  mas  eram  recebidos  com  aplausos,  e  a  multidão  só  crescia  a cada rua. Houvera muitos desfiles antes na cidade. Mário havia exigido um Triunfo do Senado em seu tempo e Júlio César não desfrutara de nada menos do que quatro, comemorando vitórias e espalhando moedas. 

Para  os  que  tinham  olhos,  os  cidadãos  estavam  mais  magros  do  que  antes  dos tumultos. Boa parte da cidade continuava em ruínas e com madeira queimada, porém mesmo assim as pessoas sentiam orgulho e gritavam, apreciando. Otaviano sentia a empolgação  do  povo  como  uma  jarra  de  vinho  no  sangue,  animando-o.  Tudo  que

faltava era o escravo junto ao seu ombro para sussurrar: “Lembra-te que és mortal.” 

Todos  os  Triunfos  anteriores  haviam  terminado  no  grande  fórum  e  a  multidão parecia  entender  isso,  correndo  à  frente  das  legiões  de  modo  que  as  ruas  ficavam mais  e  mais  congestionadas.  Cidadãos  e  escravos  começavam  a  entoar  o  nome  de César,  e  Otaviano  sentiu  o  rosto  avermelhar,  assoberbado.  Em  seu  cavalo,  ele  e  os amigos  estavam  na  altura  das  janelas  mais  baixas  que  se  projetavam  sobre  a  rua,  e ele  podia  ver  homens  e  mulheres  se  inclinando  para  fora  o  máximo  que  podiam,  a pouco mais de 1 metro de sua cabeça. 

Em  três  esquinas  diferentes,  alguns  homens  gritaram  insultos  furiosos  e  foram calados  por  outros  insultos  daqueles  que  estavam  à  sua  volta.  Um  dos  agitadores perdeu  os  sentidos  após  receber  uma  pedrada  atirada  por  um  comerciante  de  meia-idade.  As  legiões  se  moveram  em  direção  ao  coração  da  cidade,  e  Otaviano  soube que ele nunca esqueceria a experiência. O Senado podia ter traído sua família, mas o povo mostrava sua adoração sem vergonha. 

Passaram por cima do monte Capitolino, seguindo a mesma rota que os assassinos haviam tomado. Otaviano trincou o maxilar pensando nos que haviam se chamado de Liberatores, estendendo com orgulho as mãos vermelhas. De todas as coisas, foi isso que  o  levou  mais  rapidamente  à  fúria.  O  assassinato  era  uma  coisa  antiga  na República,  no  entanto  mascarar  o  crime  com  dignidade  e  honra  não.  Odiava  os Liberatores por esse gesto, tanto quanto pelo ciúme e pela ganância deles. 

Não  duvidava  que  os  senadores  estivessem  mandando  as  mensagens  mais  febris para suas casas, chamando uns aos outros para a emergência. Sorriu amargamente ao pensar nisso. Sem o poder da legião eles não passavam de umas poucas centenas de homens  idosos.  Ele  havia  revelado  isso,  arrancando  a  cortina  que  escondia  como eles  de  fato  eram  fracos.  Esperava  que  todos  que  haviam  votado  pela  anistia pudessem ouvir o barulho da multidão dando as boas-vindas a César. Esperava que o som os deixasse arrepiados. 

Nem mesmo o enorme espaço do fórum podia conter duas legiões com força total. 

Os  primeiros  milhares  marcharam  atravessando  o  espaço  aberto,  permitindo  que  o restante  entrasse  no  coração  de  Roma.  Os  legados  Silva  e  Paulínio  começaram  a mandar  mensageiros  ao  longo  da  coluna,  ordenando  que  seus  homens  fossem  em todas  as  direções  para  não  aumentar  a  pressão.  Cada  templo  abrigaria  algumas centenas. Cada mansão nobre seria acantonamento do maior número de homens que pudesse  abrigar.  Quando  estivessem  cheias,  as  legiões  acampariam  nas  próprias ruas, fechando todas as que iam para o fórum. Fogueiras para cozinhar seriam acesas nas sarjetas de pedra pela primeira vez, e o centro de Roma seria das tropas. 

Demorou um bocado para parar e organizar a coluna, com os dois legados e seus oficiais  trabalhando  duro.  A  massa  de  homens  no  centro  se  espalhou  em  todas  as direções,  legionários  entrando  e  sentando-se  onde  houvesse  espaço.  Fecharam  o

fórum,  permitindo  que  as  multidões  saíssem  à  medida  que  o  dia  prosseguia.  Só  a Casa  das  Virgens  permaneceu  intocada,  como  Otaviano  havia  ordenado.  Além  da dívida para com Quintina Fábia, a presença de legionários no meio daquelas jovens só poderia resultar em desgraça ou tragédia. Começou a apreciar as dificuldades que César  enfrentara  com  qualquer  grande  movimento  de  soldados,  mas  a  estrutura  da legião  era  projetada  para  reagir  aos  comandos  de  um  homem,  e  ele  não  precisava pensar em tudo, apenas confiar que seus oficiais trabalhariam duro e bem por ele. 

A  luz  da  tarde  já  estava  suave  quando  trombetas  soaram  no  fórum,  por  cima  das cabeças  de  milhares  de  homens.  Eles  não  podiam  erguer  tendas  nas  pedras,  mesmo que  houvesse  espaço.  Dormiriam  ao  sol  e  à  chuva,  suando  e  congelando intercaladamente.  Aqueles  mesmos  soldados  o  haviam  aplaudido  no  Campo  de Marte e não reclamavam ao ser comandados por César para entrar em Roma. 

O  local  da  antiga  sede  do  Senado  fora  limpo  dos  entulhos,  pronto  para  a reconstrução.  Os  alicerces  estavam  expostos,  tijolos  rústicos  e  pedras  ainda chamuscados  e  amarelo-escuros  contrastando  com  as  pedras  cinzentas  do calçamento. Fazia certo sentido que os legados construíssem um prédio precário lá, com  os  legionários  martelando  estacas  para  prender  as  traves,  depois  puxando grandes  peças  de  couro  para  formar  um  teto.  Antes  que  anoitecesse  totalmente,  o abrigo  estava  pronto  e  à  prova  de  chuva,  com  divãs,  mesas  e  camas  baixas arrumadas, como em qualquer posto de comando durante uma campanha. Como para provar  essa  competência,  nuvens  escuras  chegaram  assim  que  o  sol  se  pôs.  Uma garoa  leve  umedeceu  a  atmosfera  festiva  das  legiões  enquanto  preparavam  uma refeição e procuravam qualquer abrigo possível. 

Otaviano estava olhando o fórum que escurecia, um ombro apoiado numa trave de carvalho cheia de marcas e buracos. Ao redor, legionários se moviam com lâmpadas e óleo, enchendo as que estavam vazias e aparando pavios de modo que os legados tivessem  luz.  Ele  havia  jogado  tudo  nesta  única  ação,  e  pelo  menos  durante  aquela noite tinha o poder de Roma. Só precisava mantê-lo. 

Bocejou, encostando a mão na boca. 

— O senhor deveria comer — recomendou Graco. O legionário estendeu um prato de madeira coberto com tiras de vários tipos de carne, cortadas finas. Otaviano deu um sorriso cansado. 

—  Vou  comer,  daqui  a  pouco.  —  Num  impulso,  decidiu  falar  de  novo, mencionando  um  problema  que  havia  ignorado  durante  dias.  —  Estou  surpreso  por ver você ainda aqui, Graco. Não é hora de voltar ao tribuno Libúrnio? 

O legionário apenas olhou-o com ar vazio. 

— Você ao menos está do meu lado? — continuou Otaviano. — Como vou saber? 

Não  faz  muito  tempo,  você  estava  pensando  em  me  açoitar  na  rua  por  ter incomodado seu tribuno. 

Graco desviou o olhar, o rosto sombreado contra a luz quente das lâmpadas. 

— Na época o senhor não era César — declarou desconfortável. 

—  Mande-o  de  volta  a  Brundísio  —  gritou  Mecenas  atrás  deles.  Ele  já  estava sentado com Agripa e os dois legados, desfrutando de comida fria e vinho quente. 

— Você não é meu cliente, Graco, nem sua família. Eu vi as listas. Você não me deve nada, então por que ainda está aqui? — Otaviano suspirou. — É pelo ouro? 

O legionário pensou durante um momento. 

— Em grande parte, sim — respondeu ele. 

Sua honestidade surpreendeu Otaviano, fazendo-o rir. 

—  O  senhor  nunca  foi  pobre,  caso  contrário  não  riria  —  disse  Graco,  a  boca apertada numa linha fina. 

—  Ah,  você  está  errado,  Graco,  e  não  estou  rindo  de  você.  Eu  já  fui  pobre  e passei fome. Meu pai morreu quando eu era muito novo, e, se não fosse César, acho que poderia muito bem estar na sua posição. 

Otaviano ficou sério, examinando o homem que quase o havia estrangulado numa taverna. 

—  Graco,  eu  preciso  de  homens  ao  meu  redor  que  sejam  leais,  que  corram  os riscos  comigo  sem  pensar  nas  recompensas.  Não  estou  brincando.  Verei  esses Liberatores  serem  destruídos  e  não  me  importo  se  tiver  que  gastar  as  fortunas  de César para isso. Vou jogar fora minha juventude pela chance de derrubá-los. Mas, se o ouro for sua única ambição, você pode ser comprado pelos meus inimigos. 

Graco olhou para os pés, a frustração deixando-o sério. Na verdade não era só o ouro  que  o  mantinha  ali.  Tinha  vivido  com  aqueles  homens  alguns  dos  dias  mais extraordinários de sua vida. 

— Não sou um homem que sabe falar direito — disse ele lentamente. — O senhor não  pode  confiar  em  mim,  sei  disso.  Mas  eu  vivi  com  medo  dos  senadores,  não... 

não  estou  sendo  claro.  O  senhor  os  está  enfrentando.  Não  é  só  por  causa  das moedas... — Graco balançou a mão, quase largando o prato. — Eu gostaria de ficar. 

Com o tempo vou ganhar sua confiança, prometo. 

Os  outros  ficaram  quietos  à  mesa,  sem  se  incomodar  em  fingir  que  não  estavam escutando.  Otaviano  se  afastou  da  trave,  pretendendo  convidar  Graco  a  se  juntar  a eles para a refeição. Enquanto se movia, sentiu o peso de uma bolsa na cintura. Num impulso, desamarrou a tira de couro que a prendia ao cinto e a levantou. 

— Deixe o prato na mesa e estenda as mãos, Graco — pediu ele. 

O legionário foi até a mesa e voltou. 

— Estenda as mãos, ande — ordenou Otaviano. 

Em seguida esvaziou a bolsa nas mãos de Graco, um jorro de pesadas moedas de ouro. Os olhos do legionário se arregalaram ao ver a pequena fortuna. 

—  Vinte...  e  dois,  23  áureos,  Graco.  Cada  um  vale  cerca  de  100  sestércios  de

prata. O que isso representa? Cinco ou seis anos de pagamento pelo seu posto? Pelo menos isso, acho. 

—  Não  entendo,  senhor  —  falou  Graco,  cauteloso.  Ele  mal  conseguia  afastar  os olhos das moedas amarelas, mas, quando fez isso, Otaviano ainda estava olhando-o. 

— Pode pegar isso e ir embora, se quiser, sem censura. Você terminou o trabalho para mim e para o tribuno Libúrnio. É seu. 

— Mas... — Graco balançou a cabeça, confuso. 

—  Ou  pode  me  devolver  e  ficar.  —  Otaviano  segurou  o  ombro  dele  de  súbito, passando pelo legionário e indo para a mesa. — A escolha é sua, Graco, mas devo ficar sabendo de sua decisão. Você está comigo até a morte ou não está. 

Otaviano  sentou-se  e  ignorou  deliberadamente  o  soldado  perplexo  com  as  mãos repletas  de  ouro.  Pediu  a  jarra  de  vinho,  e  Agripa  a  entregou.  Mecenas  estava  com um  riso  irônico  enquanto  compartilhavam  a  comida,  cada  homem  à  mesa  tentando não olhar por cima do ombro para a figura à luz da lâmpada. 

—  O  que  vocês  acham  que  os  senadores  estão  fazendo  esta  noite?  —  perguntou Otaviano aos outros enquanto comia. 

Flávio  Silva  ficou  aliviado  por  poder  responder  e  falou  rapidamente  com  a  boca cheia de carne de porco assada:

— A princípio eles vão esbravejar, não tenho dúvida. Lidei com muitos senadores no  último  mês,  e  eles  não  vão  reagir  bem  ao  desafio.  Eu  poderia  aconselhá-lo  a ignorar o que disserem durante um ou dois dias, até que tenham tempo de pensar na situação, com legiões acampadas no centro de Roma. 

— O que quer que ameacem, não têm como fazer valer — acrescentou Otaviano, tomando um longo gole de vinho e se encolhendo um pouco. 

Flávio Silva viu sua reação e deu um risinho. 

— Não é muito bom, concordo. Vou arranjar um pouco de Falerniano amanhã. 

— Nunca provei — disse Otaviano. 

Mecenas fez um muxoxo de desaprovação. 

— Em comparação, isto aqui é mijo de cavalo, acredite — disse ele animado. —

Tenho  algumas  ânforas  dele  na  minha  propriedade,  guardadas  há  três  anos.  Deve estar  pronto  para  ser  bebido  este  ano,  talvez  no  próximo.  Você  vai  ver,  quando  for até lá. 

—  Deixando  de  lado  as  quantidades  de  vinho  por  um  momento  —  interrompeu Agripa —, os senadores vão acabar perguntando o que você quer. O  que  você  quer deles? 

— Em primeiro lugar, a  lex curiata  —  respondeu  Otaviano.  —  Preciso  que  a  lei seja  aprovada  para  que  ninguém  possa  dizer  que  não  sou  o  herdeiro  legítimo  de César.  Em  tempos  normais  isso  é  apenas  uma  formalidade,  mas  mesmo  assim  eles devem votar e guardar o registro. Também devem honrar o testamento com as verbas

de  César,  ou  eu  mesmo  pagarei  as  doações,  fazendo-os  cair  em  vergonha.  Depois disso  quero  apenas  uma  reversão  da  anistia  que  eles  concederam.  —  Ele  riu  de repente. — Essa coisinha de nada. 

—  Eles  não  concordarão  em  transformar  os  Liberatores  em  criminosos  —

murmurou  Mecenas  em  sua  taça  de  vinho.  Quando  sentiu  os  olhares  dos  outros, levantou a cabeça. — Homens como Cássio ainda têm muito apoio. 

— Você conhece esses homens — comentou Otaviano. — O que você faria? 

—  Marcharia  com  estes  centuriões  até  lá  e  expulsaria  os  senadores  de  Roma  a chicotadas.  Você  os  pegou  sem  poder  durante  um  breve  momento,  mas   existem outras legiões, César. Você não pode impedir que os senadores mandem mensagens para fora da cidade, então os apoiadores deles irão marchar. Quantos homens estão passando  informações  a  você  agora?  Os  senadores  têm  seus  próprios  clientes,  e imagino  que  haja  alguém  na  estrada  para  Brundísio  enquanto  falamos.  Se  Marco Antônio  agir  rapidamente,  pode  estar  com  legiões  aqui  em  apenas  alguns  dias.  —

Ele olhou ao redor da mesa. — Bom, você perguntou. Ou vai com isso até o fim e aproveita  o  momento  ou  logo  estaremos  defendendo  a  cidade  contra  soldados romanos. 

— Não vou remover os senadores — afirmou Otaviano, franzindo a testa. — Até Júlio César os manteve, mesmo com toda sua influência e poder. O povo não vai nos aceitar tão prontamente se começarmos a desmantelar a República diante dele. Se eu me tornar um ditador, isso irá obrigar o povo a se juntar contra mim. 

—  Mesmo  assim  você  deveria  considerar  isso  —  aconselhou  Mecenas.  —

Assuma o comando das legiões uma a uma, à medida que elas chegarem. Você tem o nome e o direito de fazer isso. 

Ele encheu as taças e, quase como se fossem um só, todos beberam vinho azedo. 

Mecenas viu os dois legados trocarem um olhar de preocupação e falou de novo:

—  Os  senadores  saberão  que  só  precisam  se  sustentar  durante  alguns  dias  antes de você ficar diante de legiões leais a eles junto à muralha. Se não executar alguns, decidirão seu destino antes do fim do mês. Você disse que queria ver os Liberatores derrubados?  Talvez  não  seja  possível  pôr  as  mãos  neles  dentro  da  lei,  quando  o próprio  Senado  as  fez.  Talvez  você  pudesse  exigir  que  os  menores  deles  fossem entregues  sob  custódia.  Faça  um  julgamento  deles  no  fórum  e  deixe  os  senadores saberem que você entende de dignidade e tradição. 

—  Acho  que  só  restam  Caio  Trebônio  e  Suetônio  em  Roma  —  disse  Otaviano lentamente.  —  Trebônio  nem  usou  uma  faca,  como  os  outros.  Eu  poderia  pegar  os dois  à  força.  Mas  isso  não  me  trará  os  outros,  especialmente  os  que  receberam postos de poder. Não vai me trazer Cássio ou Brutus. Só preciso de uma renúncia da anistia e  todos poderão ser trazidos a julgamento. 

Mecenas balançou a cabeça. 



—  Então  você  deve  estar  disposto  a  cortar  algumas  gargantas,  ou  pelo  menos ameaçar isso sem estar blefando. 

Otaviano levou os nós dos dedos aos olhos, apertando-os para aliviar o cansaço. 

— Vou encontrar um modo, após dormir. 

Ele  se  levantou  da  mesa,  contendo  mais  um  bocejo  que  se  espalhou  rapidamente entre  seus  companheiros.  Quase  como  um  pensamento  de  última  hora,  Otaviano olhou para a porta, onde havia deixado Graco. Estava vazia. A lâmpada só iluminava a garoa fina que caía pelo ar do fórum. 

O  Teatro  de  Pompeu  ficava  mais  belo  à  noite.  Os  enormes  semicírculos  de  pedra eram  iluminados  por  centenas  de  lâmpadas  que  balançavam  no  alto.  Serviçais haviam  subido  em  escadas  de  mão  para  chegar  às  tigelas  de  óleo  mais  altas  que tremulavam acima do próprio palco, criando sombras conflitantes que se moviam em ouro e preto. 

Na ausência de Marco Antônio, quatro homens estavam de pé diante dos outros e coordenavam o debate. Bíbilo e Suetônio tinham menos direito de fazê-lo, apesar de Bíbilo  ter  sido  cônsul  anos  antes.  Os  senadores  Hírcio  e  Pansa  só  deveriam  ocupar os  postos  consulares  no  ano-novo,  mas  a  emergência  exigia  que  os  homens  mais importantes colocassem de lado as diferenças e naquela noite tivessem a atenção do Senado.  Todos  os  quatro  haviam  descoberto  que  a  posição  diante  dos  bancos  dava às  suas  vozes  um  novo  poder  e  ressonância,  e  adoravam  ser  capazes  de  silenciar  a discussão com uma simples palavra ríspida. 

—  O  problema  não  é  o  cônsul  Marco  Antônio  —  disse  Hírcio  pela  segunda  vez. 

—  Mensageiros  rápidos  estão  a  caminho  para  falar  com  ele,  e  não  podemos  fazer mais  nada  até  que  retorne.  Não  há  sentido  em  discutir  se  ele  terá  sucesso  em castigar o comportamento amotinado em Brundísio. Se tiver bom senso, vai mandar as legiões marcharem sem demora e deixará a dizimação como condição ao sucesso delas em nos liberar aqui. 

Vários  senadores  se  levantaram,  e  Hírcio  escolheu  um  homem  que  ele  sabia  que ao menos acrescentaria algo útil em vez de arengar coisas sem sentido sobre fatores que não poderiam influenciar. 

—  O  senador  Calvo  tem  a  palavra  —  falou  Hírcio,  indicando-o.  Os  outros sentaram-se nos bancos curvos, mas muitos conversavam entre si. 

—  Obrigado  —  disse  o  senador  Calvo,  olhando  sério  para  dois  homens  que

conversavam  perto  dele  até  pararem,  sem  graça.  —  Só  gostaria  de  lembrar  ao Senado que Óstia fica mais perto do que as legiões em Brundísio. Existem forças lá que possam ser trazidas? 

Foi  Bíbilo  quem  pigarreou  para  responder.  O  senador  Hírcio  acenou  para  ele  por cortesia. 

— Em tempos normais haveria pelo menos uma legião inteira em Óstia. Até dois meses  atrás  essa  legião  era  a  Oitava  Gemina,  uma  das  duas  que  no  momento infestam  o  fórum.  A  campanha  de  César  contra  a  Pártia  trouxe  legiões  até  da Macedônia,  prontas  para  se  juntarem  à  frota.  Óstia  não  tem  mais  do  que  algumas centenas de soldados e administradores no porto, talvez um número igual de homens aposentados.  Isso  não  basta  para  arrancar  esses  invasores  da  cidade,  nem  se tivéssemos certeza de que permaneceriam leais a nós. 

Vozes  raivosas  reagiram,  e  Bíbilo  enxugou  o  suor  da  testa.  Não  havia  se  sentado um  único  dia  no  Senado  até  a  morte  de  César,  e  ainda  não  estava  acostumado  ao barulho e à energia intensa dos debates. 

O  senador  Calvo  havia  permanecido  de  pé,  e  Bíbilo  deu  lugar  a  ele,  sentando-se com um som surdo num banco pesado que tinha sido arrastado até a frente, com esse propósito. 

— A questão da lealdade está no âmago do problema que enfrentamos esta noite

— apontou Calvo. — Nossa maior esperança está nas legiões de Brundísio. Mas o cônsul não foi para lá para perdoá-las, e sim para castigá-las. Se ele não conseguiu suprimir  a  traição  delas,  não  temos  outro  modo  de  trazê-las  de  volta  a  Roma.  É

possível  que  esse  filho  adotivo  de  César  saiba  muito  bem  que  não  virá  ajuda  do leste. A tática dele tem todas as características de um jogo insano, a não ser que ele saiba  que  as  legiões  de  Brundísio  não  virão.  —  O  ruído  ao  redor  havia  crescido,  e Calvo falou mais alto: — Por favor, senhores, apontem as falhas no que eu disse, se elas estiverem mais claras para os senhores do que para mim. 

Mais  três  senadores  se  levantaram  imediatamente  para  responder,  e  Calvo  os ignorou, não querendo ser obrigado a suportar as interrupções. 

—  Meu  sentimento  é  que  seria  insensato  colocar  todas  as  esperanças  no  cônsul Marco  Antônio.  Proponho  mandarmos  mensagens  para  as  legiões  da  Gália  virem para o sul. Décimo Júnio tem alguns homens perto dos Alpes... 

No palco, Suetônio interrompeu, falando sem dificuldades por cima de Calvo:

—  Elas  demorariam  semanas  para  chegar  a  Roma.  De  qualquer  modo  que  seja resolvido, senador, isto estará acabado muito antes de chegarem. Não há nada mais próximo? Se tivéssemos meses poderíamos trazer legiões de metade do mundo, mas quem sabe o que terá acontecido até lá? 

—  Obrigado,  senador  Suetônio  —  falou  Hírcio,  a  voz  suficientemente  fria  para Suetônio  olhá-lo  e  baixar  a  cabeça.  —  O  senador  Calvo  levantou  um  argumento

válido. Apesar de não haver outras legiões a menos de um dia de marcha da cidade, há duas na Sicília e outras duas na Sardenha que poderiam receber ordem de voltar para casa de navio. Se o Senado concordar, mandarei cavaleiros a Óstia para trazê-

las. Em duas ou três semanas, no máximo, pode haver quatro legiões aqui, com força total. 

Um trovão de concordâncias ecoou no teatro, e a votação foi feita rapidamente e sem  dissensão.  O  senador  Hírcio  chamou  um  mensageiro  enquanto  o  debate continuava  e  usou  o  anel  para  selar  as  ordens  que  seriam  levadas  para  o  oeste. 

Quando terminou, ouviu durante um tempo e depois se dirigiu a todos eles:

— Está quase amanhecendo, senadores. Sugiro que retornem às suas casas e aos seus  guardas  e  durmam  um  pouco.  Vamos  nos  reunir  de  novo...  ao  meio-dia?  Ao meio-dia. Sem dúvida até lá teremos mais notícias deste novo César. 

CAPÍTVLO XII

Marco  Antônio  estava  de  péssimo  humor  enquanto  suas  legiões  marchavam  para  o norte,  reagindo  rispidamente  a  qualquer  um  que  fosse  idiota  a  ponto  de  se  dirigir  a ele.  A  Via  Ápia  era  uma  maravilha:  seis  passos  de  largura  e  bem-drenada  durante centenas  de  quilômetros.  Apenas  numa  superfície  tão  lisa  as  legiões  podiam percorrer  de  30  a  50  quilômetros  por  dia,  os  legionários  contando  a  distância.  O

problema  era  que  ele  não  pretendia  chegar  perto  de  Roma.  Um  mensageiro  dos senadores, empoeirado e exausto, havia mudado todos os seus planos. 

Marco  Antônio  olhava  a  distância,  como  se  pudesse  ver  os  senadores  esperando seu  retorno  triunfal.  Ele  os   sentia  lá,  como  um  ninho  de  aranhas  tecendo  fios  que passavam embaixo dos seus pés. Balançou a cabeça para se livrar da imagem, ainda lutando com a pura incredulidade. Otaviano devia ter enlouquecido para tentar uma jogada tão ousada! O que o garoto estava pensando? A raiva que ele havia causado estava  lá,  para  ser  lida,  nas  ordens  do  Senado.  Bíbilo,  Hírcio  e  Pansa  a  haviam selado  com  o  símbolo  do  Senado,  sinal  visível  de  sua  autoridade  sobre  todas  as



legiões. Marco Antônio recebeu a ordem de voltar a toda velocidade com um único propósito: destruir aquele pretensioso no fórum. 

Os  homens  à  frente  começaram  a  gritar  aplaudindo,  e  Marco  Antônio  bateu  os calcanhares  e  trotou  adiante  para  ver  o  que  os  havia  animado.  A  estrada  estivera subindo suavemente durante toda a manhã, cortando colinas de calcário em grandes fendas  que  representavam  anos  de  trabalho.  Soube  antes  de  ver,  captando  uma sugestão  de  sal  na  brisa  fresca.  O  mar  Tirrênio  surgiu  à  frente  da  coluna,  uma vastidão  azul-escura  à  esquerda.  Significava  que  Roma  não  estava  a  mais  de  150

quilômetros adiante, e ele teria que decidir logo onde deixar os homens descansarem e que os seguidores do exército os alcançassem. 

Os  gritos  de  comemoração  ondulavam  estranhamente  pelas  fileiras  de  homens marchando, à medida que cada centúria captava a mesma visão e gritava desejando sorte, com orgulho do ritmo que haviam estabelecido. Marco Antônio pôs a montaria de  lado  durante  um  tempo,  olhando-os  passar  e  acenando  com  satisfação  séria  para qualquer um que buscasse seu olhar. Ainda não lhes tinha dito que iriam para casa. 

Marco Antônio pensou, num silêncio carrancudo, avaliando os problemas à frente. 

Duas legiões inteiras tinham violado o juramento e se amotinado por um garoto que se autoproclamava César. Se o nome tinha esse tipo de efeito, ele não podia confiar que  o  Senado  seria  capaz  de  contê-lo.  Todos  os  seus  instintos  diziam  para  ir  em direção  ao  norte  e  continuar  com  os  planos  originais  contra  Décimo  Júnio.  As legiões  de  Brundísio  já  haviam  se  recusado  a  cumprir  ordens  uma  vez.  Tinham chegado  perto  de  despedaçar  Marco  Antônio  quando  acharam  que  era  um  dos  que haviam sancionado o assassinato de César. O que fariam ao descobrir que ele tinha recebido  ordens  de  atacar  o  herdeiro  do  sujeito?  Deuses,  era  impossível!  O  norte distante,  sob  o  comando  de  Décimo  Júnio,  estava  maduro  para  ser  tomado,  e  ele tinha  as  forças  para  isso.  Mas  não  ousava  deixar  Otaviano  com  duas  legiões.  O

verdadeiro César havia alcançado muita coisa com menos homens. 

Olhou para trás, ao longo das fileiras em marcha, sentindo consolo com a visão de 30  mil  soldados.  Se  eles  mantivessem  a  disciplina,  sabia  que  poderia  obrigar Otaviano a se render. Que o Senado se preocupasse com o que fazer com ele depois, pensou.  Enquanto  homens  como  Bíbilo  debatessem  o  destino  do  rapaz,  não  haveria ninguém vigiando Marco Antônio. Ele ainda poderia levar as legiões para o norte. 

As  muralhas  de  Roma  não  eram  tão  altas  quanto  alguns  edifícios  que  continham. 

Mesmo  à  noite,  olhando  para  dentro,  as  massas  escuras  de  casas  de  cômodos  se erguiam acima dos três homens parados na passarela de pedra sobre uma das portas. 

As famílias mais pobres moravam a seis ou sete andares do chão, sem água corrente e  com  a  consciência  infeliz  de  que  não  poderiam  escapar  de  um  incêndio.  Para Otaviano, o brilho das lâmpadas a óleo nas janelas abertas parecia vindo de estrelas baixas a distância, altas demais para fazer parte da cidade a seus pés. 

Agripa  e  Mecenas  estavam  encostados  na  parte  interna  da  muralha.  A  cidade  em si  não  fora  ameaçada  desde  o  exército  de  escravos  comandado  por  Espártaco,  mas as  defesas  ainda  eram  mantidas,  com  toda  uma  rede  de  prédios  de  apoio  e  escadas de  acesso.  Em  tempos  mais  normais,  um  dos  serviços  dos  guardas  da  cidade  seria andar sobre as muralhas, mais comumente para retirar gangues de crianças ou pares de jovens amantes do que por alguma ameaça à cidade. Mas essas tarefas mundanas tinham  sido  ignoradas  desde  que  as  legiões  ocuparam  o  fórum,  e  toda  a  cidade esperava, com medo, que a tensão se rompesse. Os três amigos estavam sozinhos, a passarela vazia se estendendo nas duas direções e a percepção constante de que os senadores adorariam ouvir o que eles planejavam. 

—  Não  precisa  se  preocupar  com  Silva  e  Paulínio  —  disse  Agripa.  —  Eles  não vão  mudar  de  lealdade  outra  vez,  não  importando  o  que  os  senadores  prometam  ou ameacem.  Isso  lhes  custaria  demais;  só  os  deuses  sabem  que  tipo  de  punição  o Senado  iria  impor.  No  mínimo  a  execução  dos  oficiais  de  posto  mais  elevado.  Do jeito que as coisas estão, a vida deles continua ligada à nossa. 

Otaviano olhou-o, concordando. A lua estava quase cheia e as estrelas brilhavam o suficiente para lavar a cidade em luz pálida. Ele se sentia exposto na muralha, mas precisava  admitir  que  o  local  era  mais  privado  do  que  qualquer  outro.  Chutou preguiçosamente  uma  pedrinha,  arrancando-a  da  superfície  arenosa,  e  a  olhou desaparecer no escuro. 

—  Não  estou  preocupado  com  a  lealdade  deles.  O  que  me  preocupa  é  o  que vamos fazer quando o cônsul voltar de Brundísio com seis legiões. 

Agripa  desviou  o  olhar,  relutante  em  dizer  o  que  estivera  pensando  nos  dias  de negociação com o Senado. Houvera um sentimento de progresso antes daquela tarde, quando o mensageiro enviado a Marco Antônio voltou a Roma. Em apenas uma hora o  Senado  tinha  recuperado  parte  de  sua  confiança  hesitante,  e  a  notícia  de  legiões retornando  se  espalhara  por  uma  cidade  que  já  estava  temerosa.  Agripa  chutou irritado  uma  pedra  solta.  A  reunião  na  muralha  não  era  para  discutir  como transformar as negociações em um triunfo, e sim em como impedir a destruição e a desonra. 

Mecenas pigarreou, encostando-se na muralha enquanto olhava os dois. 

—  Então,  senhores,  estamos  numa  situação  difícil.  Digam  se  entendi  errado,  está bem?  Se  não  fizermos  nada,  temos  as  legiões  do  Senado  a  apenas  alguns  dias  de

marcha.  Não  temos  homens  suficientes  para  sustentar  as  muralhas,  pelo  menos  por muito tempo. Se usarmos o tempo que resta para executar Caio Trebônio, Suetônio, talvez  Bíbilo  e  alguns  outros,  só  vamos  enraivecer  o  cônsul  ainda  mais  e  torná-lo menos disposto ainda a nos manter vivos. Você não vai abandonar as legiões aqui e fugir para os morros...? 

— Não — murmurou Otaviano. 

Mecenas soltou o ar, desapontado. 

— Então acho que vamos ser mortos dentro de alguns dias e nossas cabeças vão ser  postas  nesta  muralha  como  aviso  aos  outros.  Bom,  pelo  menos  tem  uma  bela vista. 

—  Tem  que  haver  uma  saída!  —  exclamou  Otaviano.  —  Se  eu  pudesse  fazer aqueles senadores filhos de uma puta me darem apenas  uma  concessão,  eu  poderia retirar as legiões de um jeito que não seria a derrota absoluta. 

—  Assim  que  eles  entenderam  que  você  não  iria  arrastá-los  e  trucidá-los, souberam que haviam vencido — continuou Mecenas. — Ainda há tempo para isso, ao  menos.  Você  vai  conseguir  sua  concessão,  sua   lex  curiata,  digamos,  e  então podemos nos retirar para algum lugar que Marco Antônio não sinta a necessidade de atacar. Permanecer no fórum é o problema. Ele tem que reagir a isso! 

Otaviano  balançou  a  cabeça  sem  responder.  Tinham  discutido  isso  muitas  vezes, mas era um limite que ele não cruzaria. Em seu desespero havia pensado em alguns assassinatos criteriosos, porém uma ação dessas destruiria o modo como era visto na cidade. Se enfrentasse os Liberatores no campo, seria muito diferente, mas toda sua posição dependia de ele ser o defensor da velha República e do primado da lei. Até mesmo  César  mantivera  os  bancos  do  Senado  ocupados  e  se  recusara  a  se  chamar de  rei.  Juntou  o  catarro  na  garganta  e  cuspiu,  irritado.  A  anistia  poderia  ser derrubada,  ele  tinha  certeza,  mas  ainda  não  havia  encontrado  a  alavanca  de  que precisava para forçar isso. 

— Você ainda não tentou o suborno — cogitou Agripa, fazendo os dois se virarem para  ele.  Ao  luar,  ele  deu  de  ombros.  —  O  quê?  Você  disse  que  ouviria  qualquer coisa. 

— Eles acham que só precisam esperar para nos ver esmagados e fracassados —

replicou Otaviano, com o amargor inundando a voz. — Não posso oferecer nada que eles achem que terão de qualquer modo quando eu morrer. 

Mecenas  se  afastou  da  parede,  olhando  a  lua  brilhante.  Depois  de  um  tempo, balançou a cabeça. 

—  Então  estamos  acabados.  Você  não  pode  ficar  para  tomar  uma  atitude  sem sentido que fará com que todos sejamos mortos e duas legiões sejam destruídas. Só pode  marchar  com  os  homens  para  fora  de  Roma  e  acabar  com  essa  experiência.  É

uma perda, mas você vai aprender com ela, se sobreviver. 

Otaviano abriu a boca, mas o desespero impediu qualquer palavra. Não conseguia afastar  o  sentimento  de  que  César  veria  uma  saída.  Isso  era  em  parte  um  eco daquele homem que o havia pressionado a ocupar o fórum, para início de conversa, mas desde aquele dia nada tinha acontecido como esperava. 

Agripa viu a desolação do amigo e falou, com a voz profunda como um trovão:

—  Sabe,  César  perdeu  sua  primeira  batalha  na  guerra  civil.  Foi  capturado  não muito  longe  desta  porta  e  torturado.  Perdeu  tudo:  o  tio,  a  posição,  a  riqueza,  tudo. 

Fracassar  e  ir  em  frente  não  é  o  fim,  certo?  Enquanto  estiver  vivo,  você  pode recomeçar. 

—  Tenho  duas  legiões  no  centro  de  Roma,  e  nos  próximos  dias  ninguém  está suficientemente  perto  para  me  impedir  —  declarou  Otaviano  subitamente.  —  Deve restar alguma opção.  Precisa restar! 

— Só as que você não quer considerar — respondeu Mecenas. — Pelo menos me deixe  levar  uma  centúria  para  pegar  Suetônio.  Eu  poderia  fazer  isso  esta  noite, enquanto aquele merdinha pomposo estiver dormindo. O que importa agora falar em julgamentos  e  execuções  formais?  Você  não  tem  poder  para  tanto,  pelo  menos imediatamente. Mas pode fazer isso. 

Otaviano  olhou  para  o  sul,  onde  a  Via  Ápia  se  estendia  a  distância.  Não  iria demorar  muito  até  que  as  legiões  do  cônsul  chegassem  marchando  por  aquela estrada larga. Ele podia vê-las na mente, trazendo o fim de todas as suas esperanças. 

—  Não  —  rebateu  ele  com  os  punhos  cerrados.  —  Eu  já  disse.  São   eles  que tramam  e  agem  em  segredo.  Eles  são  os  assassinos.  Se  eu  não  for  o  defensor  da República, se demonstrar tão pouco respeito pela lei a ponto de trucidar um senador na  própria  casa,  não  tenho  qualquer  valor,  qualquer  direito  sobre  o  povo  de  Roma. 

—  Otaviano  tomou  uma  decisão  amarga,  assoberbado  por  opções  impossíveis.  —

Preparem  as  legiões  para  marchar.  Ainda  temos  alguns  dias.  Talvez  até  lá  eu  possa arrancar alguma coisa daqueles idiotas no teatro. 

CAPÍTVLO XIII

Na  Via  Ápia  haviam  brotado  povoados  inteiros  para  servir  e  atender  aos  viajantes. 

Por  toda  sua  extensão  era  possível  comprar  qualquer  coisa,  desde  vidro,  joias  e tecidos até comida quente ou mesmo cavalos. 

As  legiões  de  Brundísio  passaram  marchando  por  todos  os  locais  de  parada usuais,  pressionados  ao  melhor  ritmo  possível  pela  estranha  urgência  que  obcecava Marco  Antônio.  Numa  estrada  boa  eles  conseguiam  fazer  50  quilômetros,  se  a necessidade  fosse  grande,  mas  ele  começou  a  perder  homens  para  as  cãibras  e  a exaustão.  Pela  primeira  vez  os  que  estavam  com  os  pés  obviamente  sangrando  ou joelhos  inchados  não  foram  punidos  ainda  mais.  Um  ou  dois  membros  sortudos  de suas  centúrias  permaneciam  para  vigiar  os  grupos  de  dez  ou  12  em  qualquer  casa mais próxima na estrada. Com Roma quase à vista, eles os alcançariam rapidamente ou perderiam a pele das costas. 

Marco  Antônio  só  deu  ordem  de  parar  a  coluna  quando  teve  certeza  de  que estavam ao alcance da cidade para o dia seguinte. Com montarias alimentadas com

grãos,  ele  e  os  legados  estavam  relativamente  bem-dispostos  em  comparação  aos homens que marchavam, mas mesmo assim sentiam dores. 

Com o sol se pondo, apeou no pátio de uma estalagem que parecia estar lá desde quando  as  primeiras  pedras  da  estrada  haviam  sido  postas.  Serviçais,  ou  talvez  os filhos  do  dono,  correram  para  pegar  seu  cavalo  e  aceitaram  as  moedas  que  jogou. 

Entrou,  inclinando  a  cabeça  sob  um  lintel  baixo  e  procurando  a  mesa  onde  os legados estariam comendo. 

Eles  se  levantaram,  alertas,  quando  Marco  Antônio  se  aproximou.  Com  Roma  ao alcance,  ele  sabia  que  precisava  dizer  por  que  estivera  pressionando  tanto.  Isso deixaria  apenas  a  manhã  para  que  os  soldados  soubessem  e  digerissem  a  notícia. 

Com  apenas  um  pouco  de  sorte  estariam  no  fórum  antes  que  tivessem  a  chance  de pensar em se rebelar contra as novas ordens. 

—  Onde  está  Libúrnio?  —  perguntou  Marco  Antônio.  —  Achei  que  seria  o primeiro a chegar. 

Ninguém  respondeu,  mas  todos  se  entreolharam  ou  olharam  a  serviçal  que  trazia jarras de molho de peixe para a mesa. 

— E então? — perguntou Marco Antônio. E puxou uma cadeira. 

—  A  Quarta  Ferrata  não  parou,  senhor  —  disse  o  legado  Búcio.  —  Eu...  Nós presumimos que fosse por ordem sua. 

A mão de Marco Antônio baixou do encosto da cadeira. 

—  Como  assim  “não  parou”?  Eu  não  dei  essa  ordem.  Mande  um  cavaleiro  e  o traga de volta. 

— Sim, senhor — acatou Búcio. 

Ele  saiu  para  dar  a  tarefa  a  algum  soldado  azarado,  e  Marco  Antônio  se acomodou,  permitindo  que  os  outros  se  sentassem.  Serviu  em  seu  prato  o  pungente molho  de  peixe,  cheirando-o  com  satisfação  antes  de  pegar  o  pão  para  mergulhar nele.  Enquanto  comia  o  primeiro  bocado,  percebeu  que  os  outros  ainda  estavam rígidos e desconfortáveis em sua presença. Conteve um suspiro. 

Búcio  retornou,  o  olhar  saltando  para  os  colegas  de  posto.  Marco  Antônio levantou a cabeça enquanto o legado sentava-se e servia-se de molho. O sujeito era um ancião comparado aos outros, com rugas fundas como as linhas de um mapa no pescoço  e  na  cabeça  raspada.  Seus  olhos  castanhos  estavam  tremendamente preocupados quando encararam o cônsul. 

— Mandei um mensageiro, senhor. 

—  Acredito  que  você  iria  discutir  as...  dificuldades  que  temos  tido,  Búcio  —

disse um dos outros legados, brincando com a comida e sem levantar a cabeça. 

Búcio olhou irritado para o sujeito que havia falado, porém Marco Antônio estava observando-o e ele fez que sim, esforçando-se. 

—  Eu  ouvi  alguns...  comentários,  cônsul.  Tenho  homens  de  confiança  em  minha

legião, homens que sabem que não irei responsabilizá-los se contarem as fofocas dos alojamentos. 

A boca de Marco Antônio se firmou. 

—  Os  homens  fizeram  juramentos,  legado.  Espioná-los  depois  disso  solapa  a honra deles e a sua. Você vai encerrar essa prática de imediato. 

Búcio concordou depressa. 

— Muito bem, senhor. Mas o que fiquei sabendo é sério o suficiente para que eu traga ao senhor, independentemente da fonte. 

Marco Antônio o encarou, mastigando lentamente. 

— Continue — pediu ele. — Eu decido isso. 

—  Eles  ouviram  falar  do  novo  César,  cônsul.  Não  somente  meus  homens,  de modo  algum.  O  legado  Libúrnio  me  disse  a  mesma  coisa  ontem.  O  senhor  pode confirmar isso? 

Marco  Antônio  se  enrijeceu,  os  tendões  se  projetando  no  pescoço.  Deveria  ter adivinhado  que  os  legionários  ouviriam  as  notícias.  Eles  marchavam  juntos  o  dia inteiro,  e  o  menor  boato  se  espalhava  feito  uma  coceira.  Xingou  baixinho.  Deveria ter  queimado  as  ordens  do  Senado,  no  entanto  já  era  tarde  demais  para  isso. 

Cruzando as mãos diante do corpo, tentou esconder a irritação. 

—  Tanto  faz  como  Otaviano  se  autoproclame  agora  —  disse  ele.  —  Eu  cuidarei dele quando retornar à cidade. Se foi só isso que vocês ouviram... 

—  Eu  gostaria  que  fosse,  cônsul.  —  Búcio  respirou  fundo,  preparando-se  para  a reação. — Eles estão dizendo que não vão lutar contra César. 

O silêncio que se seguiu não foi interrompido enquanto cada homem subitamente achava sua comida fascinante. 

— Você está falando de motim, legado Búcio — acusou Marco Antônio, sério. —

Está dizendo que seus homens ainda não aprenderam essa lição específica? 

— Eu... sinto muito, senhor. Achei que era algo que o senhor deveria saber. 

—  E  estava  correto,  mas  não  posso  deixar  de  duvidar  de  sua  capacidade  de liderança,  se  é  assim  que  lida  com  isso.  As  questões  internas  das  legiões  devem permanecer  internas,  Búcio!  Eu  não  me  incomodaria  nem  um  pouco  com  alguns açoites  de  manhã.  Um  comandante  não  precisa  ouvir  tudo  que  acontece;  você  sabe disso! Por que trazer fofocas bobas à minha atenção? 

—  Cônsul,  eu...  eu  poderia  cuidar  de  uns  poucos  idiotas  provocando  os  outros, mas, pelo que sei, metade dos homens diz que não vai lutar, não contra César. Não em Roma, senhor. 

Marco Antônio se recostou. Esperou enquanto frangos fumegantes eram trazidos à mesa e despedaçados pelos homens famintos. 

—  Todos  vocês  são  oficiais  superiores  —  falou  ele  quando  os  serviçais  haviam se  afastado  para  lhes  dar  privacidade.  —  Vou  dizer  que  Roma  dá  tudo  aos  seus

soldados: salário, status, sentimento de fraternidade. Mas eles suportam a disciplina porque são homens de Roma. 

Marco  Antônio  balançou  a  mão,  frustrado,  tentando  encontrar  palavras  que deixassem  a  situação  clara  para  os  rostos  perplexos  ao  redor  da  mesa.  Antes  que pudesse  continuar,  outro  deles  pigarreou  para  falar.  Marco  Antônio  coçou  a  nuca, irritado.  O  legado  Satúrnio  não  o  havia  impressionado  durante  as  deliberações,  até aquele ponto. O sujeito não tinha pudor quando se tratava de buscar favores. 

— Você tem algo a acrescentar? — perguntou ele. 

—  Sim,  senhor  —  respondeu  Satúrnio  inclinando-se  para  a  frente  na  mesa.  —

Frequentemente os homens vêm de linhagens impuras, senhor. Acredito que esse seja o problema. Como podemos esperar que filhos de prostitutas e mercadores entendam nossas  crenças?  Eles  são  reduzidos  por  qualquer  nova  moda,  por  qualquer  orador louco  na  República.  Há  alguns  anos  mandei  estrangular  um  agitador  porque  estava copiando  as  palavras  de  um  político  grego.  Os  poucos  que  sabiam  ler  estavam sussurrando  as  ideias  perigosas  para  os  que  não  sabiam.  Esse  homem  quase  se tornou a maçã podre que destruiria uma legião. 

Satúrnio olhou para Marco Antônio buscando aprovação, mas o encontrou olhando de  volta  com  expressão  pétrea.  Sem  perceber,  Satúrnio  limpou  a  gordura  da  boca  e continuou:

—  Os  soldados  comuns  são  como  crianças  mal-educadas,  e  devem  ser disciplinados do mesmo modo. — Ele começou a sentir que os outros não estavam concordando e olhou ao redor. — É só isso que entendem, como disse o cônsul. 

Houve um momento de silêncio enquanto alguns dos outros homens se encolhiam internamente. Satúrnio olhou de rosto em rosto, confuso. 

— Não é assim? — perguntou ele, ficando vermelho. 

—  Não  é  digno  de  crédito  falar  isso  ou  colocar  na  minha  boca  palavras  que  eu não disse — respondeu Marco Antônio. — Não sei onde você serviu, Satúrnio, mas eu  vi  esses  filhos  de  prostitutas  e  mercadores  arriscarem  a  vida  para  me  salvar quando  minha  vida  poderia  ser  medida  em  uns  poucos  batimentos  cardíacos.  Eu disse que eles eram homens de Roma. O  menor deles vale alguma coisa. 

Satúrnio  esfregou  o  rosto  com  as  mãos  para  ficar  mais  alerta.  Sua  voz  se  tornou um gemido quando respondeu:

—  Pensei,  senhor,  depois  das  execuções  em  Brundísio,  que  o  senhor compartilhava da mesma perspectiva. Peço desculpas se não é assim. 

Marco Antônio olhou-o irritado. 

—  Em  Brundísio  eles  entenderam  que  o  castigo   precisa  vir.  Você  acha  que  eu senti  prazer  em  ordenar  a  morte  de  uma  centena  de  criminosos?  Era  meu  direito ordenar a  dizimação de cada legião, a morte de 3 mil homens, Satúrnio. O que fiz foi um  gesto  de  força,  uma  demonstração  de  que  eu  não  seria  acovardado  pela  raiva

deles.  Para  os  que  tinham  inteligência  para  ver,  eu  salvei  mais  do  que  matei.  Mais importante,  trouxe  o  restante  de  volta  para  o  grupo.  Devolvi  a  eles  a  dignidade  e  a honra. 

Ele  deu  as  costas  para  Satúrnio,  encerrando  o  assunto  enquanto  se  dirigia  outra vez a Búcio. 

— Esse tal de Otaviano reivindica um nome que ressoa com nossos homens. Isso não  é  surpreendente,  visto  que  o  próprio  Júlio  César  criou  muitas  das  legiões representadas  nesta  mesa.  Claro  que  eles  estão  dizendo  que  não  vão  lutar  contra  o filho adotivo dele! Seria um choque se não dissessem isso! 

Fez uma pausa, sabendo que precisava trazer aqueles homens para o seu lado. 

—  Existem  limites  para  nossa  autoridade,  limites  para  o  que  podemos  obrigar  os homens  a  fazer.  As  legiões  só  podem  ser  pressionadas  até  certo  ponto;  para  além disso  elas  precisam  ser  lideradas.  Eu  já  vi  isso,  senhores.  Vi  o  próprio  César  falar com  legiões  amotinadas,  arriscando  a  própria  vida.  —  Ele  olhou  de  volta  para Satúrnio, a expressão cheia de desprezo. — Se você tratá-los como crianças ou cães selvagens, eles acabarão se voltando contra você. A disciplina está no âmago do que fazemos,  mas  eles  não  são  gregos  nem  gauleses  pintados.  São  romanos,  que entendem  algo  da  República,  ainda  que  nem  sempre  tenham  as  palavras  certas  para dizer isso. Bom, vocês devem lhes dar as palavras de que precisam, Búcio, Satúrnio. 

Devem lhes lembrar de que César pode ter morrido, mas a República ainda pode ser revivida.  Não  permitirei  que  um  garoto  louro  finja  ter  a  autoridade  de  meu  amigo, independentemente  do  que  algum  testamento  antigo  diga  sobre  sua  adoção.  Não existe um novo César. Digam isso a eles. 

Búcio  havia  ficado  pensativo  enquanto  o  cônsul  falava,  as  mãos  abertas firmemente  na  mesa  para  esconder  o  quanto  estava  tenso.  No  mínimo  não  havia esclarecido por completo o que acontecia. Alguns de seus oficiais mais importantes tinham  ousado  procurá-lo  e  o  cônsul  não  parecia  entender  a  seriedade  da  situação. 

Mas  com  Marco  Antônio  observando-o,  só  podia  concordar  e  atacar  a  comida  num silêncio amargo. 

Foram  servidos  outros  dois  pratos  antes  que  alguém  dissesse  mais  alguma palavra,  a  não  ser  alguns  comentários  contidos  sobre  a  comida.  Marco  Antônio  se contentou  em  passar  o  tempo  pensando  nos  senadores  e  no  que  exigiriam  dele quando retornasse. Esperava que Otaviano se rendesse, em vez de obrigá-lo a forçar seus homens ainda mais. Não podia ignorar os avisos dos legados, apesar de toda a raiva  que  sentia  de  Búcio  por  ter  cuidado  tão  mal  da  situação.  Se  “César”  pudesse ser capturado logo, isso acabaria com as fofocas que Búcio havia descoberto. 

A  tarde  já  havia  terminado  quando  a  refeição  acabou.  Marco  Antônio  estava pesado de cansaço, não desejando nada além de um quarto com um fogo aceso para dormir. Quando se levantou da mesa, acompanhado instantaneamente pelos legados, 



todos  ouviram  o  som  de  cascos  no  pátio  de  pedra.  O  mensageiro  que  Búcio  havia mandado entrou na taverna e foi direto à mesa do cônsul. 

— Informe — pediu Marco Antônio. — Eles pararam? Estou começando a pensar que fui precipitado demais em promover Libúrnio. 

—  Eles  não  pararam,  senhor  —  respondeu  o  mensageiro,  nervoso.  —  Cavalguei até  a  frente  e  tentei  me  aproximar  do  legado,  mas  três  oficiais  pegaram  as  espadas assim que me viram. Enquanto eu me afastava eles gritaram, me mandando dizer... 

Sua voz morreu enquanto percebia a enormidade que seria repetir um insulto para um  cônsul  na  companhia  de  legados.  Marco  Antônio  teve  o  mesmo  sentimento  de premonição e levantou uma das mãos. 

— Só me dê a ideia — disse ele. 

— Eles não vão voltar, senhor. Vão lutar por César. 

Marco Antônio xingou algo, amaldiçoando o nome de Libúrnio. Seu olhar pousou em  Búcio,  que  estava  parado,  numa  consciência  sinistra  de  que  havia  se  tornado  o alvo da ira do cônsul. 

— Voltem às suas legiões. Se Libúrnio pode marchar durante a noite, nós também podemos. Vou atropelá-lo, juro. Andem! 

Marco  Antônio  esmagou  o  início  de  um  bocejo,  furioso  consigo  mesmo  e  com seus homens. Se os legionários já estavam revoltosos antes, uma noite murmurando uns  com  os  outros  coisas  sobre  o  cônsul  não  melhoraria  nada.  Enquanto  pedia  que os  cavalos  fossem  arreados  de  novo,  decidiu  que  Otaviano  precisava  ser  morto.  O

rapaz  havia  escolhido  um  nome  que  o  tornava  perigoso  demais  para  ser  deixado vivo. 

O  exterior  do  Teatro  de  Pompeu  era  tão  impressionante  quanto  pretendera  seu patrono,  morto  havia  muito.  Apesar  de  Gneu  Pompeu  ter  morrido  no  Egito  anos antes,  seu  nome  era  preservado  na  grandiosidade  da  construção  que  dominava  a grama  antes  intocada  do  Campo.  Nem  César  poderia  pagar  por  mármore  maciço, mas  as  paredes  eram  cobertas  por  aquela  pedra  leitosa,  com  veios  suaves  e brilhando ligeiramente ao sol. Um calçamento de calcário tinha sido posto por todos os  lados  do  prédio  principal,  terminando  nas  grandes  colunas  que  sustentavam  o pórtico, também esculpido em mármore branco. 

Os  senadores  haviam  saído  para  receber  Otaviano  enquanto  ele  se  aproximava. 

Todos  vestiam  togas  brancas  com  acabamento  em  púrpura  e  eram  uma  visão

impressionante,  perfilados  em  grupo  e  esperando-o.  Tinham  rejeitado  todas  as exigências dele, e sua confiança havia crescido. 

Otaviano  havia  escolhido  usar  armadura,  sabendo  que  seria  visto  em  contraste com os poderes civis. Desceu cavalgando o monte Capitolino com três centúrias de homens,  uma  composta  inteiramente  de  centuriões.  Juntos  representavam  sua reivindicação de autoridade na cidade, e, se os senadores usavam cores limpas, pelo menos seus homens brilhavam. 

Quando o som dos cascos das montarias mudou, ressoando em pedra, Otaviano se virou para olhar o grupo de senadores. Pôde ver Bíbilo, como sempre com Suetônio ao  lado.  Os  dois  conheceram  César,  especialmente  Suetônio.  Os  anos  não  tinham sido gentis com nenhum dos dois, quase como se sua crueldade estivesse escrita na carne  frouxa.  Otaviano  não  pôde  deixar  de  se  comparar  com  aqueles  velhos  e  se empertigou com o pensamento. Levou suas centúrias até eles, sem ter que dar novas ordens.  Elas  se  espalharam  em  fileiras  perfeitas  contra  as  centenas  de  homens usando togas, imóveis de modo que não havia absolutamente qualquer som além dos pios  dos  pássaros  voando  alto.  Nenhum  dos  senadores  falaria  primeiro,  ele  tinha certeza. Otaviano e Mecenas haviam discutido o protocolo, e ele sorriu para todos. 

—  Convoquei-os  aqui  para  anunciar  que  pagarei  pessoalmente  os  legados  de César,  começando  com  os  300  sestércios  a  cada  cidadão  de  Roma.  —  Ficou satisfeito  com  o  murmúrio  raivoso  que  brotou  dos  senadores  diante  de  sua  escolha de palavras. — Presumo que vocês abrirão mão do direito à sua parte. Os senadores não são cidadãos? Se quiserem, entretanto, ordenarei que sua parte seja mandada às suas casas na cidade. 

Ele  esperava  que  os  senadores  registrassem  a  sutil  ameaça  antes  de  prosseguir com  sua  exigência  principal.  Sabia  onde  eles  moravam.  As  implicações  certamente não passariam despercebidas para a maioria. 

Bíbilo  avançou  em  meio  ao  grupo  diante  de  Otaviano.  O  corpanzil  do  sujeito estava  bem-disfarçado  sob  as  dobras  da  toga.  Ele  ficou  parado  com  a  mão  direita agarrando as dobras do tecido, as feições carnudas já brilhando de suor. 

—  Mais  uma  vez,  então.  Não  vamos  barganhar  nem  negociar  enquanto  legiões acampam  no  fórum  sagrado,  Otaviano.  Se  não  tem  nada  de  novo  a  acrescentar, sugiro que retorne à cidade e espere que a justiça baixe sobre você. 

Otaviano controlou um espasmo de raiva. Um homem daqueles falando de justiça era um ato calculado para enfurecer, por isso não demonstrou nada. 

— Vocês recusaram todas as exigências, senadores — declarou ele, fazendo a voz ressoar sobre todos —, com a certeza de que eu não desembainharia espadas contra os  representantes  da  minha  cidade  natal.  O  que  eu  pedi  era  justo,  mas  vocês continuaram a proteger assassinos. Isso vai acabar. Estou vendo o senador Suetônio aí entre vocês. Vou pegá-lo hoje para ser julgado no fórum. Fiquem de lado e deixem

que  ele  venha  até  mim.  Demonstrei  o  respeito  pela  lei  através  da  minha  paciência, mesmo  tendo  legiões  às  costas.  Não  precisam  temer,  porque  ele  não  receberá  da minha mão nada além da justiça. Mas ele  receberá justiça da minha mão. 

Como  havia  ordenado  na  noite  anterior,  dez  de  seus  centuriões  mais  antigos saíram  das  fileiras,  movendo-se  para  Suetônio  antes  que  os  senadores  tivessem tempo de reagir. Quando os primeiros passos foram dados, Bíbilo gritou:

— Nós temos imunidade! Você não pode pôr as mãos num membro deste augusto Senado. Os próprios deuses amaldiçoarão quem desafiar a vontade deles. 

Com  essas  poucas  palavras,  uma  onda  de  raiva  se  espalhou  entre  os  senadores reunidos,  e  eles  deram  um  passo  à  frente,  estendendo  as  mãos  contra  os  soldados com  armaduras.  Em  maior  número,  bloquearam  o  caminho  para  Suetônio,  que  se encolheu no centro de quatrocentos homens. 

Um  dos  centuriões  olhou  para  Otaviano,  sem  saber  o  que  fazer,  enquanto  os outros  pressionavam.  Os  senadores  não  ousavam  desembainhar  as  adagas  que carregavam.  No  entanto  se  amontoavam  e  remexiam,  parados  num  bolo  de  homens que não poderia ser rompido sem violência. Otaviano fumegou, sabendo que poderia dar uma única ordem e eles cairiam para trás, em trapos sangrentos. Mecenas havia previsto  que  eles  recusariam,  mas  Otaviano  não  esperava  ver  qualquer  tipo  de coragem  naqueles  homens,  certamente  não  a  ponto  de  enfrentar  o  terror  de legionários endurecidos vindo contra eles. 

—  Parem,  centuriões  —  ordenou  ele,  furioso  tanto  com  eles  quanto  consigo mesmo. 

A  fila  de  legionários  recuou,  deixando  para  trás  senadores  de  rosto  vermelho,  as togas  amarrotadas.  Otaviano  só  pôde  olhá-los  com  raiva,  a  mão  tremendo  para desembainhar  a  espada  à  cintura.  Sustentou  a  honra  como  se  fosse  feita  de  tiras  de ferro  em  volta  do  corpo,  porém  mal  conseguia  suportar  o  triunfo  venenoso  que  via no rosto de Bíbilo e Suetônio. 

O  silêncio  se  espalhou  de  novo,  rompido  apenas  por  homens  ofegando.  Um  dos centuriões  se  virou  para  Otaviano  e,  ao  fazer  isso,  viu  movimento  no  monte Capitolino.  Um  cavaleiro  descia  a  galope  na  direção  do  campo.  Otaviano  se  virou para  ver  o  que  atraíra  a  atenção  do  sujeito,  e  seu  coração  se  apertou.  Durante  dias vinha  temendo  a  chegada  de  notícias,  e  só  havia  uma  coisa  que  faria  um  cavaleiro disparar  em  sua  direção  naquela  manhã.  Os  senadores  ainda  esperavam  que Otaviano falasse, e, quando o fez, sua voz estava baixa e fria. 

— Como uso o nome de César, não vou derramar mais sangue nestas pedras. Mas minha paciência tem limites, senhores. Digo com solenidade:  não contem com ela de novo. 

Isso não bastou para apagar o risinho no rosto de Bíbilo, mas Otaviano sabia que estava  sem  tempo.  Nauseado  de  raiva,  virou  o  cavalo  e  trotou  para  encontrar  o

cavaleiro. Seus centuriões entraram em formação e marcharam com ele, deixando os senadores para trás. 

Otaviano  puxou  as  rédeas  quando  alcançou  o  jovem  soldado  dos   extraordinarii que  ofegava  pela  cavalgada  na  cidade.  O  homem  fez  uma  saudação,  e  Otaviano olhou de volta para Roma. Não sabia quando iria vê-la de novo. 

— Legiões avistadas, senhor. Na Via Ápia. 

Otaviano fez que sim e agradeceu. 

—  Volte  e  diga  ao  legado  Silva  para  trazer  os  homens  no  melhor  ritmo.  Terminei aqui. Vou esperá-los no campo. 

Não  se  passou  muito  tempo  até  que  as  primeiras  fileiras  marchando  apareceram no  topo  do  Capitolino.  Saíam  da  cidade  sem  os  aplausos  e  as  fanfarras  que  tinham anunciado a chegada. Marchavam com humor sombrio, sabendo que Marco Antônio se aproximava de Roma com um número de homens três vezes maior. 

Mecenas e Agripa o alcançaram primeiro. Mecenas acenou, olhando para onde os senadores continuavam observando. 

— Eles recusaram? — perguntou ele, apesar de já ter adivinhado. 

Otaviano confirmou. 

— Eu deveria tê-los matado. 

Mecenas olhou o amigo e balançou a cabeça. 

— Você é um homem melhor do que eu. Todos se lembrarão de que você não fez isso,  com  legiões  às  costas.  Pelo  menos  eles  não  poderão  acusá-lo  de  perder  o controle. Isso significa alguma coisa. 

Otaviano  olhou  para  além  dele,  para  as  fileiras  reluzentes  de  homens  que marchavam  para  fora  de  Roma.  Se  todo  o  resto  fracassasse,  ele  havia  concordado com os legados que fossem em direção ao norte, pela Via Cássia. 

— É mesmo? — perguntou ele, amargo. 

— Provavelmente não — respondeu Mecenas, rindo. Agripa fungou, mas os dois ficaram  satisfeitos  ao  ver  Otaviano  sorrir  em  resposta.  —  Mas  poderia  significar. 

Você  ainda  tem  duas  legiões  e  estaremos  suficientemente  longe  em  Arrécio.  Tenho uma casinha lá que é bem agradável. 

— Você recomendou passarmos o inverno em Arrécio porque você tem uma  casa lá? — perguntou Agripa, incrédulo. 

Mecenas pigarreou e desviou o olhar. 

—  Não...  totalmente.  A  casa  não  é  tão  grandiosa  quanto  minha  propriedade  em Mântua, você sabe. Mas Arrécio é uma cidade calma e fica fora das rotas principais. 

Otaviano  balançou  a  cabeça,  animado  pela  natureza  irreprimível  do  amigo.  Ele havia  jogado  e  perdido,  mas  Mecenas  parecia  não  se  perturbar.  Otaviano  riu  de repente, deixando o humor mais leve. 

— Venham, então. Os senadores estão olhando. Vamos cavalgar com um pouco de

dignidade. 

Bateu os calcanhares, o desespero e a raiva se rasgando em fiapos na brisa. 

CAPÍTVLO XIV

Profundamente  exausta,  a  Quarta  Ferrata  parou  ao  ver  a  muralha  de  Roma,  com  o legado  Libúrnio  mandando  cavaleiros  adiante  para  levar  suas  mensagens  urgentes. 

Antes do assassinato de César, a ideia de qualquer tipo de motim seria impensável. 

Libúrnio  coçou  as  orelhas  do  cavalo  enquanto  pensava  nos  meses  anteriores.  Ele havia sido uma voz de liderança quando decidiram ignorar a convocação original do Senado.  Era  difícil  exprimir  o  sentimento  de  caos  que  havia  rasgado  as  legiões  em Brundísio.  Muitos  homens  tinham  lutado  ao  lado  de  César  na  Grécia,  no  Egito  e  na Gália, e havia poucos que não se lembravam de ter visto o Pai de Roma ou de ouvi-lo  falar  no  correr  dos  anos.  Alguns  até  se  lembravam,  com  grande  orgulho,  das palavras  que  ele  lhes  dissera  individualmente.  Eram  ligados  por  juramentos  que faziam parte deles tanto quanto as armaduras e as tradições, porém uma lealdade não verbalizada era mais profunda ainda. Eram homens de César. Serem chamados pelos senadores que o haviam assassinado não fora uma ordem que poderiam obedecer. 

Libúrnio  mordeu  a  parte  interna  do  lábio  enquanto  olhava  a  cidade  adiante, 

surpreso  com  a  força  de  sua  satisfação  apenas  por  voltar  para  casa.  Não  via  Roma havia anos. No entanto, de algum modo, se pegava retornando à frente de uma legião recém-amotinada,  sem  dúvida  com  um  cônsul  furioso  vindo  logo  atrás.  Depois  da promoção  a  legado,  não  era  bem  assim  que  via  sua  carreira  progredindo,  e  deu  um sorriso  torto  ao  pensar  nisso.  Mas,  quando  procurou  dúvidas,  não  encontrou nenhuma.  Seus  homens  não  sabiam  do  favor  que  ele  carregava  na  bagagem,  nem mesmo  o  fato  de  que  conhecera  o  novo  César.  Só  sabiam  do  nome  e  da  adoção,  a marca de família que ligava Otaviano ao próprio homem que os havia formado. Era o bastante. 

Quando Libúrnio lhes falara da decisão de ir para o norte e se juntar à rebelião de César, eles se mostraram cautelosos demais para aplaudir, mas o deleite fora óbvio. 

Ele balançou a cabeça, pasmo consigo mesmo. Em todos os seus anos como tribuno não  havia  conhecido  um  centésimo  da  popularidade  que  tinha  obtido  naquele momento. Era francamente surpreendente o quanto apreciava aquilo, um homem que sempre  se  presumira  acima  da  necessidade  de  buscar  a  adoração  dos  que  estavam sob  seu  comando.  Libúrnio  sabia  que  não  era  um  leão  de  Roma,  como  Mário,  Sula ou o próprio César. Estivera contente com seu posto e que os homens o obedeciam por  pura  disciplina.  O  assassinato  de  César  havia  abalado  seus  alicerces  tanto quanto o de qualquer um deles, alterando o modo como enxergava o mundo. 

Respirou aliviado ao ver o primeiro de seus mensageiros galopando de volta para onde  ele  estava.  Marco  Antônio  não  podia  se  encontrar  muito  atrás.  A  última  coisa que Libúrnio queria era ser apanhado contra as muralhas da cidade antes mesmo de se  juntar  a  Otaviano.  Seus  homens  estavam  com  os  pés  feridos  e  cansados,  mas haviam prosseguido durante a noite inteira, seguindo no melhor ritmo possível e não ousando  deixar  qualquer  homem  para  trás.  Independentemente  de  a  decisão  de  se amotinar estar certa ou errada, não havia como recuar desse ponto, e todos sabiam. 

O  cavaleiro   extraordinarii  estava  vermelho  e  suado.  Seu  cavalo  derrapou  em pedras  úmidas  quando  ele  puxou  as  rédeas,  fazendo  as  ancas  do  animal  se contraírem. 

— As legiões de César saíram da cidade, senhor, e estão indo para o norte. 

—  Merda!  —  exclamou  Libúrnio,  incrédulo.  —  Há  quanto  tempo?  Que  forças permanecem na cidade? — Ele disparou mais perguntas para o cavaleiro atônito, que só pôde levantar as mãos. 

—  Não  sei,  senhor.  Perguntei  a  um  sacerdote  do  templo.  Assim  que  soube  da notícia, dei meia-volta e retornei. 

Libúrnio sentiu o humor se desfazer em azedume. Não entraria em Roma naquele dia.  Sozinho,  não.  O  cônsul  e  outras  cinco  legiões  viriam  pela  estrada  a  toda velocidade enquanto permanecia parado ali. 

— Bom, que estrada eles pegaram? — perguntou rispidamente. 



O jovem cavaleiro apenas balançou a cabeça, mas girou a montaria no lugar. 

— Vou descobrir, senhor. 

Galopou  de  volta  na  direção  de  onde  tinha  vindo,  e  Libúrnio  pôde  ver  a preocupação  no  rosto  dos  que  tinham  ouvido,  a  notícia  se  espalhando  rapidamente pelas fileiras que esperavam. 

—  Por  que  César  esperaria  por  nós?  —  perguntou  a  eles.  —  Ele  não  sabia  que estávamos  vindo.  Centuriões!  Levem  a  Quarta  Ferrata  ao  redor  da  cidade,  até  o Campo de Marte. Temos uma corrida a fazer. 

Para sua satisfação, os homens mais próximos riram, partindo a passo combinado, apesar da exaustão. 

Marco Antônio parou com raiva, sua guarda pessoal em formação cerrada ao redor. 

Sentia  o  cheiro  do  próprio  suor  e  tinha  o  rosto  áspero  com  a  barba  crescida.  Não estava com clima para ser questionado pelo legado Búcio naquela manhã. 

—  Por  que  deu  uma  contraordem  e  mandou  parar?  —  perguntou  ele.  —  Vocês podem descansar quando chegarmos à cidade. 

Quatro legiões continuavam a marchar teimosamente pelos últimos quilômetros da Via Ápia enquanto a legião de Búcio parava de cabeça baixa, em fileiras, parecendo arrasada. Tinham marchado durante a noite inteira, percorrendo uma distância quase tão grande quanto a do dia anterior. 

O  legado  fez  uma  saudação  adequada,  mas  seus  olhos  estavam  vermelhos  de exaustão. 

—  Eu  tentei  alertá-lo,  senhor.  Não  queria  me  esgueirar  durante  a  noite.  —  Ele respirou fundo. — Minha legião não continuará com o senhor. 

Marco  Antônio  olhou-o  boquiaberto,  a  princípio  incapaz  de  entender  o  que  o legado  estava  dizendo  com  tanta  calma.  Quando  percebeu,  seu  queixo  se  firmou  e ele baixou a mão ao punho da espada que se projetava junto à coxa direita. 

—  Eu  tenho  quatro  legiões  que  posso  chamar,  legado  Búcio.  Obedeça  às  minhas ordens ou farei com que seja enforcado. 

—  Lamento,  cônsul,  mas  não  posso  obedecer  à  ordem  —  replicou  Búcio.  Para choque  de  Marco  Antônio,  o  homem  sorriu  enquanto  continuava:  —  A  Nona Macedônia não levantará armas contra um César. 

Marco Antônio percebeu que a conversa era observada atentamente pelos homens de  Búcio.  Enquanto  seu  olhar  ia  até  eles,  viu  que  estavam  como  cães  com  a  guia



esticada,  prontos  para  saltar  à  frente.  Os  dedos  se  moviam  nos  cabos  das  lanças,  e eles  não  afastavam  o  olhar.  Ele  não  poderia  ordenar  que  seus  guardas  prendessem Búcio.  A  agressividade  mal-escondida  dos  legionários  deixava  claro  o  que aconteceria se tentasse. 

Marco Antônio se inclinou na sela, baixando a voz para que ela não chegasse aos homens que esperavam. 

— Não importa como isso vai acabar, Búcio, não importa o que puder acontecer na  cidade,  não  existe  força  em  Roma  que  não  castigue  motim  e  traição.  Você  não será  digno  de  confiança  de  novo.  A  Nona  Macedônia  será  riscada  dos  registros  do Senado e debandada, seja por mim ou pelos próprios senadores. Você quer que seus homens  se  tornem  bandoleiros,  traidores  sem  lar  incapazes  de  dormir  em  qualquer local  sem  temer  um  ataque?  Pense  nisso  antes  de  ir  muito  longe  nesse  caminho  até que eu não possa mais salvá-lo da própria tolice. 

As  palavras  golpearam  Búcio  como  socos,  mas  sua  boca  se  firmou  numa  linha pálida. 

— Eles e eu pensamos do mesmo modo, cônsul. Eles só podem ser pressionados até certo ponto, e a partir daí precisam ser liderados, como o senhor me disse. 

Marco  Antônio  fez  uma  expressão  furiosa  ao  ouvir  as  próprias  palavras  sendo repetidas. 

—  Então  espero  que  nos  encontremos  de  novo  —  disse  ele.  —  Em  tempos melhores. 

O  cônsul  virou  o  cavalo  e  balançou  a  cabeça  para  os  guardas  o  acompanharem. 

Tinha  perdido  duas  legiões  e  podia  ler  muito  bem  o  vento.  Trincou  o  maxilar enquanto cavalgava atrás das que ainda restavam. 

Quando  a  legião  de  Búcio  marchou  pela  Via  Ápia,  algumas  horas  depois,  Marco Antônio havia deixado a estrada que seguia para o norte, fazendo um círculo amplo ao redor da cidade. O legado parou brevemente ao ver os sinais da passagem deles, um  grande  trecho  de  capim  pisoteado  e  lamacento  mostrando  os  rastros  de  20  mil homens  desaparecendo  a  distância.  Búcio  balançou  a  cabeça,  depois  chamou  seu cavaleiro  extraordinarii. 

— Vá adiante, até César. Avise que a Nona Macedônia está com ele. Diga que o cônsul  Marco  Antônio  não  vem  mais  para  Roma.  E,  se  vir  o  legado  Libúrnio,  diga que ele me deve uma bebida. 



Enquanto  o  cavaleiro  galopava  pela  estrada  de  pedra,  o  tribuno  de  Búcio  se aproximou.  Pátroclo  era  um  jovem  nobre,  com  apenas  20  anos,  e  vinha  de  uma  das melhores famílias de Roma. Ele viu o cavaleiro sumindo a distância. 

—  Espero  que  César  aprecie  o  que  arriscamos  em  nome  dele  —  declarou Pátroclo.  Ele  estava  com  um  caroço  rosado,  com  a  ponta  embranquecida,  na pálpebra,  que  havia  inchado  a  ponto  de  seu  olho  quase  se  fechar.  Coçou-o  irritado enquanto falava. 

— Você pode remover isso com vapor em Roma, Pátroclo — disse Búcio. 

—  Não  estou  preocupado  com  meu  olho,  senhor.  Minha  mãe  vai  desmaiar  ao saber que me amotinei. 

—  Você  se  amotinou   por  César  —  retrucou  Búcio  baixinho.  —  Você  pôs  a  fé nele,  no  homem  e  em  seu  filho  adotado,  contra  os  senadores  que  o  assassinaram. 

Não é a mesma coisa, de jeito nenhum. 

A atmosfera no Teatro de Pompeu estava sulfurosa, cheia de raiva e pânico enquanto grupos  de  senadores  oponentes  tentavam  gritar  uns  por  cima  dos  outros.  A  trégua frágil  que  se  estabelecera  enquanto  Otaviano  e  as  legiões  haviam  permanecido  no fórum tinha se despedaçado no momento em que eles marcharam para o norte. Sem cônsules  adequadamente  nomeados  para  manter  a  ordem,  os  debates  tinham  se deteriorado  rapidamente  e  naquela  manhã  Bíbilo  fora  questionado  como  porta-voz por um poderoso grupo de senadores. Obrigado a ceder a posição, ele sentou-se num banco  de  mármore  com  Suetônio  e  seu  grupo  de  apoiadores,  olhando  e  esperando qualquer fraqueza. 

Hírcio e Pansa estavam de pé diante dos outros senadores. Cada dia que passava aproximava seu ano consular, e juntos haviam blefado de maneira que essa posição se  tornara  algo  parecido  com  autoridade.  Era  Hírcio  quem  escolhia  os  oradores segundo  seu  bel-prazer.  Esperou  a  última  rodada  de  recriminações  e  discussões antes de decidir falar outra vez. 

—  Senadores,  este  clamor  não  tem  lugar  aqui!  Temos  todos  os  fatos  necessários para tomar uma decisão, trazidos por homens que arriscaram a vida. Já chega! Roma está  vulnerável  até  que  cheguem  as  legiões  de  Óstia.  Elas  desembarcaram  em segurança,  mas  será  que  vamos  perder  o  dia  inteiro  com  discussões  sem  sentido? 

Silêncio, senadores! 

Sob seu olhar furioso, eles se aquietaram em grupos e depois como um todo. Era

a  terceira  reunião  em  três  dias,  e  as  notícias  só  pioravam.  Cada  homem  ali  tinha consciência  do  péssimo  humor  na  cidade.  Sem  legiões  para  manter  a  ordem,  os crimes  contra  cidadãos  e  propriedades  haviam  aumentado  em  dez  vezes  e  havia poucos  dos  presentes  que  não  tinham  alguma  história  de  roubo,  estupro  ou assassinato para contar. Estavam frustrados e com raiva, mas a falta de um caminho nítido só agravava o caos. Fora do teatro, quase mil guardas mercenários esperavam a  saída  dos  patrões.  Só  na  presença  deles  os  senadores  podiam  voltar  para  casa,  e mesmo  assim  as  multidões  logo  se  juntavam  para  gritar  zombarias,  e  a  violência pairava constantemente no ar. Em todos os seus séculos Roma jamais havia parecido tão  perto  de  um  colapso  completo  da  ordem  como  nesses  dias,  e  Hírcio  viu  tanto medo  quanto  raiva  nas  fileiras  de  homens  com  togas.  Isso  não  o  incomodava  em especial.  Numa  atmosfera  assim  achava  que  poderia  obter  uma  autoridade  muito maior e mais vantagens do que em qualquer outro ano. 

—  Tenho  relatórios  de  uma  dúzia  de  homens  que  observam  o  movimento  das legiões ao redor desta cidade — disse Hírcio em voz alta. — Tenho certeza de que vocês podem confirmar tudo com seus clientes e informantes. A situação é perigosa, sem dúvida, mas não impossível de ser salva, pelo menos se agirmos depressa. 

Ele  esperou  enquanto  um  dos  senadores  mais  idosos  fazia  uma  arenga  súbita, encarando-o com seriedade até que o sujeito desistiu e se sentou de novo. 

— Obrigado pela cortesia, senador — prosseguiu Hírcio com o máximo de acidez que  conseguiu.  —  Mas  os  fatos  são  bastante  simples.  Marco  Antônio  levou  quatro legiões  para  o  norte.  Eu  precisei  desperdiçar  um  homem  que  era  meu  cliente  há  12

anos  para  me  informar  sobre  seu  destino.  Sabemos  da  intenção  do  cônsul  de  atacar um membro leal a este Senado: Décimo Júnio. 

Senadores gritaram e Hírcio gritou acima deles. 

—  Sim,  Marco  Antônio  zomba  da  nossa  autoridade!  Não  adianta  seguir  pelo mesmo terreno. A questão é como vamos  reagir, e não os crimes do cônsul. Décimo Júnio  não  tem  mais  de  3  mil  legionários  designados  como  funcionários  e  guardas para a região. Ele  vai cair, e teremos outro pequeno rei estabelecido lá, para zombar de  tudo  que  fazemos.  No  entanto,  senhores,  a  coisa  pode  não  chegar  a  esse  ponto. 

Discuti com o senador Pansa, e temos uma solução em potencial. 

Pela  primeira  vez  naquela  manhã  os  homens  nos  bancos  ficaram  realmente  em silêncio, e Hírcio deu um sorriso tenso. Era um homem sério, com muitos anos como tribuno e legado de legiões. 

—  Só  peço  que  me  ouçam  antes  de  começarem  a  gritar  outra  vez.  Vocês  não prestam um serviço a si mesmos com esses uivos e rilhar de dentes. 

Houve  alguns  murmúrios  de  insatisfação  por  serem  repreendidos,  mas  ele  os ignorou. 

—  Quatro  novas  legiões  estão  se  reunindo  em  Óstia,  trazidas  da  Sicília  e  da

Sardenha.  Estarão  aqui  em  dois  dias.  Além  dessas,  só  há  um  exército  com  força suficiente ao alcance do cônsul. Só há uma outra força capaz de impedir o ataque a Décimo Júnio. 

Ele  fez  uma  pausa,  esperando  algum  tipo  de  protesto  enquanto  os  outros percebiam  sua  ideia,  mas,  para  sua  surpresa,  isso  não  aconteceu.  Os  senadores estavam realmente com medo, e pela primeira vez escutavam. 

—  Otaviano,  ou  César,  como  acho  que  devemos  chamá-lo  agora,  tem  quatro legiões  com  força  total.  Tanto  a  Quarta  Ferrata  quanto  a  Nona  Macedônia  o seguiram  para  o  norte.  Ainda  não  sabemos  qual  é  seu  destino.  Com  as  quatro  de Óstia  vindo  para  cá,  essas  são  todas  as  legiões  no  território,  senadores.  A  pergunta que  devemos  fazer  é  qual  é  o  melhor  modo  de  usá-las  para  sancionar  nosso  cônsul desgarrado. 

Ele pausou outra vez, atraindo o olhar do senador Pansa ao seu lado, que fez sim com a cabeça. 

—  Lembro-os  de  que  esse  novo  César  evitou  a  violência  contra  este  Senado quando  tinha  toda  a  oportunidade  de  fazê-lo.  Meu  sentimento  é  de  que  não perderemos a discussão com ele se concedermos ao menos alguns de seus pedidos. 

—  Hírcio  viu  Suetônio  e  Bíbilo  se  levantarem  e  falou  por  cima  deles,  enquanto  os dois  começavam  a  responder:  —  Eu   não  me  esqueci  da  ocupação  ilegal  dele, senadores, só digo que a realizou sem derramar sangue ou sem perda de  honestas... 

integridade.  Mesmo  assim  eu  não  me  voltaria  para  ele  se  não  comandasse  a  única força capaz de atacar Marco Antônio! 

Respirou fundo antes de continuar. 

—  As  escolhas  se  reduzem  a  uma,  senadores.  Deem-me  sua  autoridade. 

Confirmem o senador Pansa e eu como cônsules antes do tempo. Vamos levar quatro legiões  até  César  e  assumir  o  comando  de  um  exército  unificado  capaz  de  obrigar Marco  Antônio  a  se  ajoelhar.  O  cônsul  se  amotinou  e  deve  perder  o  posto.  Quem mais,  a  não  ser  cônsules,  tem  o  direito  de  ir  para  a  guerra  contra  ele,  e  quem  mais tem a autoridade do Senado para isso? 

Essa sugestão havia apanhado Bíbilo em meio a um questionamento, de forma que ele  se  sentou  para  pensar.  Não  lhe  passava  despercebido  que  remover  Hírcio  e Pansa  do  Senado  deixaria  muito  poucos  senadores  capazes  de  questionar  sua posição. Mil homens das legiões que estavam em Óstia bastariam para manter Roma quieta  por  mais  um  pouco  de  tempo.  Começou  a  pensar  que  poderia  votar  a  favor desse caminho. 

Suetônio sentiu o espaço súbito ao lado quando Bíbilo se sentou, mas não voltou ao próprio assento. 

—  Que  concessões  você  dará  a  Otaviano  em  troca  do  serviço  dele?  —  gritou, depois repetiu mais alto ainda enquanto os homens ao redor diziam para ficar quieto. 

— Não pretendo renunciar à anistia, Suetônio — respondeu Hírcio secamente. —

Nesse  sentido  não  precisa  se  preocupar.  —  Um  risinho  percorreu  os  bancos,  e Suetônio  ficou  vermelho  enquanto  Hírcio  continuava:  —  Esse  jovem  César  pediu uma  lex curiata, que podemos conceder. Não é nada mais do que seu direito, e um gesto  desses  não  nos  custaria  nada.  Além  disso,  também  vamos  ganhar  a  boa vontade  de  romanos  que  dependem  desse  voto  para  assumir  o  controle  de  suas propriedades. Recebo pedidos deles todos os dias. Por fim proponho lhe oferecer o posto  de  propretor  para  recebê-lo  de  volta  na  sociedade,  onde  podemos  usá-lo.  Ele não tem posto formal no momento, e não creio que sua mudança de nome irá levá-lo muito mais longe. 

Suetônio  sentou-se,  visivelmente  satisfeito.  Hírcio  respirou  aliviado.  Estava começando  a  parecer  que  obteria  o  que  desejava.  A  ideia  de  uma  campanha  contra Marco  Antônio  não  o  preocupava  nem  um  pouco,  não  com  as  forças  que  teria  à disposição. Olhou por cima dos bancos, para onde Bíbilo o olhava. Hírcio sorriu ao ver  a  satisfação  óbvia  do  sujeito.  Homens  como  Bíbilo  acreditavam  governar  a cidade, mas jamais poderiam comandar uma legião ou apreciar qualquer coisa além do  próprio  senso  de  importância.  Quando  ele  e  Pansa  retornassem  como  cônsules, cuidaria de Bíbilo como César cuidara do sujeito uma vez. Hírcio sorriu abertamente com esse pensamento, acenando para o senador gordo como se ele fosse um igual. 

Pela  primeira  vez  ninguém  se  levantou  para  se  opor  nem  para  acrescentar  algo. 

Hírcio esperou, mas, quando eles permaneceram sentados, pigarreou. 

—  Se  ninguém  é  contra,  peço  um  voto  para  iniciar  nosso  ano  consular antecipadamente e levar nossas legiões para controlar César no campo. 

— E se ainda assim ele recusar? — gritou Suetônio da arquibancada. 

—  Então  mandarei  matá-lo,  mas  não  creio  que  a  coisa  chegue  a  esse  ponto. 

Apesar  de  todos  os  seus  defeitos,  esse  novo  César  é  um  homem  prático.  Ele  verá que a melhor chance está conosco. 

A  proposta  foi  aprovada  rapidamente  e  com  pouca  oposição.  Ela  precisaria  ser confirmada  pelos  cidadãos  de  Roma,  mas,  se  os  novos  cônsules  retornassem vitoriosos,  isso  seria  apenas  uma  formalidade.  Hírcio  se  virou  para  Pansa  e  ergueu as sobrancelhas. 

— Parece que nós dois faremos uma longa cavalgada, cônsul. 

Pansa  riu  ao  ouvir  o  novo  título.  Apenas  a  ideia  de  se  afastar  das  birras intermináveis  do  Senado  lhe  trazia  contentamento.  A  perspectiva  era  revigorante. 

Pansa  passou  a  mão  pelos  cabelos  brancos,  imaginando  se  sua  armadura  precisaria de polimento quando mandasse trazê-la do depósito. 

CAPÍTVLO XV

Arrécio  era  uma  cidade  militar  a  apenas  160  quilômetros  de  Roma.  Quaisquer  que fossem os motivos para Mecenas tê-la recomendado, ela possuía o benefício de estar ao  alcance  da  capital  e  ao  mesmo  tempo  longe  o  suficiente  para  dar  ao  Senado  a sensação de não estar sob ameaça imediata. 

A propriedade dos Fábios, da qual Mecenas era dono, era de fato um deleite, um complexo  de  construções  baixas  e  jardins  que  subiam  por  um  morro  em  vários níveis, cada um abrigando um conjunto espantoso de árvores frutíferas importadas e estátuas  de  pedra  branca.  Parecia  um  lugar  para  descansar  e  desfrutar  o  fim  do verão, depois de terem deixado a batalha para trás. Um salão de banquetes dava nos jardins,  e  Mecenas  havia  concordado  em  abrigar  os  legados  de  quatro  legiões  em aposentos  na  propriedade.  Vinte  mil  legionários  haviam  entrado  na  cidade propriamente dita, duplicando a população, de modo que os preços haviam subido, e os que não podiam pagar por quartos acampavam nos campos. 

Os  legados  Silva  e  Paulínio  haviam  recebido  Libúrnio  e  Búcio  como  velhos

amigos.  Na  verdade  os  quatro  tinham  se  encontrado  em  campanhas  anteriores,  mas todos podiam tirar algum conforto do fato de que não haviam se arriscado sozinhos à fúria do Senado. 

Otaviano fez uma breve oração a Ceres quando se sentou à mesa, agradecendo à deusa  por  produzir  a  refeição.  Mecenas  havia  apresentado  o  Falerniano  a  eles,  e Otaviano precisou admitir que era superior ao vinho azedo que Silva tinha servido. 

— Então, vai nos contar? — perguntou Mecenas, partindo com os dedos um ganso assado.  Viu  Otaviano  franzir  a  testa.  —  Não  há  surpresas  com  20  mil  homens acampados  em  volta  da  cidade,  César.  Um  mensageiro  de  Roma  não  pode  ser mantido  em  segredo.  Seremos  considerados  traidores,  então?  Eles  exigiram  nossas cabeças? 

— Eu saberia como reagir a isso — respondeu Otaviano. 

Olhou ao redor da mesa, para os seis homens que haviam arriscado tudo por ele. 

Agripa  estava  observando  cada  mudança  de  expressão  em  seu  rosto,  como  se tentasse ler seus pensamentos. Libúrnio mantinha o olhar fixo na comida, ainda muito cônscio  da  mudança  nas  respectivas  posições  dos  dois  desde  que  tinham  se encontrado  pela  última  vez.  No  entanto  ele  também  fizera  o  que  importava  e  tinha marchado com os homens para o norte seguindo César. Otaviano recebera o recém-promovido legado com apenas um comentário seco sobre o valor crescente do favor que  ele  ainda  carregava.  Presumivelmente  Graco  acabaria  alcançando-o,  mas Otaviano  se  divertiu  pensando  no  legionário  obstinado  ainda  procurando  seu comandante perdido. 

Otaviano tirou um pergaminho da túnica e o desenrolou, ignorando as manchas de gordura que deixava na superfície seca. 

—  Tenho  ordens  aqui  —  disse  ele.  —  Ordens  para  prestar  contas  aos  cônsules Hírcio  e  Pansa  e  me  colocar  sob  a  autoridade  deles.  —  Seus  olhos  examinaram  a página  outra  vez.  —  Eles  vêm  para  o  norte  com  quatro  legiões,  e  parece  que  me nomearam propretor, por vontade do Senado. 

Os  homens  ao  redor  da  mesa  olharam-no  boquiaberto,  numa  empolgação crescente.  Com  apenas  algumas  palavras  haviam  passado  de  fora  da  lei  a  bem-vindos.  Libúrnio  e  Búcio  levantaram  os  olhos  simultaneamente,  o  mesmo pensamento golpeando os dois. Foi Búcio que conseguiu falar primeiro:

—  Se  eles  nomearam  cônsules  antes  do  fim  do  ano,  isso  só  pode  significar  que Marco Antônio está fora. 

Libúrnio  concordou  enquanto  fisgava  com  a  faca  um  pedaço  de  cordeiro  cozido em fogo lento e mastigava devagar. 

— Você vai fazer isso? — perguntou Agripa por todos. —Vai aceitar a autoridade do Senado depois de tudo que aconteceu? Você pode ao menos confiar neles, César? 

Pelo  que  sabemos,  isso  pode  ser  algum  ardil  para  chegarem  perto  o  suficiente  para

atacar. 

Otaviano balançou a mão, quase derrubando a taça de vinho e depois a segurando para mantê-la firme. 

— Quantas legiões eles podem ter convocado num tempo tão curto? Mesmo que seja  uma  armadilha,  eles  apenas  iriam  se  chocar  contra  nossos  homens.  Estou inclinado a acreditar, senhores, mas isso não resolve meu problema, não é? Por que eles  fariam  essa  oferta?  Por  que  iriam  querer  minhas  legiões,  senão  para  castigar Marco Antônio? No entanto, ele deveria estar lutando  comigo, e não contra mim! Ele vai para o norte atacar Décimo Júnio, um dos que usaram facas nos Idos de Março. 

Será  que  devo  me  juntar  ao  Senado  para  impedi-lo  de  fazer  exatamente  o  que  eu gostaria  que  acontecesse?  Pelos  deuses,  como  posso  me  juntar  aos  meus  inimigos para lutar contra meu único aliado? 

Enquanto  falava,  o  sentimento  de  empolgação  se  esvaiu  dos  homens  à  mesa.  Por um  breve  instante  tinham  visto  uma  saída  do  medo  e  do  caos  em  que  se encontravam, mas a raiva de Otaviano apagou suas esperanças. 

—  Então  não  vai  se  juntar  aos  novos  cônsules,  César?  —  perguntou  o  legado Silva. 

— Vou, vou me juntar a eles. Até vou marchar para o norte contra Marco Antônio com  eles.  —  Otaviano  hesitou,  considerando  o  quanto  poderia  contar.  Já  havia tomado sua decisão. — Por que eu resistiria à marcha para o norte? Marco Antônio está  certo:  Décimo  Júnio  está  longe  de  Roma,  mas  ainda  ao  alcance.  Eu  seguiria  o mesmo  caminho  em  pouco  tempo.  Que  esses  novos  cônsules  pensem  o  que quiserem. Que acreditem no que quiserem. Eles estão me enviando reforços. 

Mecenas  coçou  a  testa,  sentindo  a  tensão  que  levaria  a  uma  dor  de  cabeça.  Para evitá-la, tomou uma taça inteira do Falerniano, estalando os lábios. 

—  Os  homens  ao  redor  desta  mesa  vieram  seguir  César  —  declarou  ele.  —

Herdeiro  do  divino  Júlio.  Agora  você  vai  dizer  a  eles  que  também  devem  aceitar ordens do Senado? Dos próprios senadores que votaram a favor de uma anistia para os assassinos? Eles se amotinaram por muito menos que isso. 

Suas  palavras  provocaram  uma  reação  furiosa  por  parte  de  Búcio  e  Paulínio, ambos  gritando  um  por  cima  do  outro  em  reação  ao  insulto  à  sua  honra.  Mecenas olhou-os, a própria raiva fervilhando. 

—  Então  marchamos  para  atacar  Marco  Antônio,  para  salvar  um  filho  da  puta como  Décimo  Júnio?  —  continuou  Mecenas.  —  Vocês  ficaram  surdos  ou  estão  me ouvindo dizer isso? 

Otaviano  olhou  irritado  para  o  amigo,  levantando-se  da  mesa  e  se  apoiando  nos nós  dos  dedos.  Seus  olhos  estavam  frios,  e  Mecenas  precisou  desviar  o  olhar enquanto o silêncio crescia e ficava desconfortável. 

— Desde que voltei da Grécia meu caminho esteve cheio de pedras — começou



Otaviano.  —  Suportei  idiotas  e  gananciosos.  —  Então  seu  olhar  pousou  em Libúrnio,  que  subitamente  desviou  os  olhos.  —  Minhas  exigências  legítimas  foram recusadas  com  desprezo  por  senadores  gordos.  Vi  planos  sendo  virados  de  cabeça para  baixo  e  arruinados  diante  dos  meus  olhos.  E,  no  entanto,  a  despeito  de   tudo isso, encontro-me aqui, com quatro legiões juradas somente a mim e outras quatro a caminho. Gostaria que eu contasse todos os meus planos, Mecenas? Pela amizade eu conto,  ainda  que  isso  torne  a  tarefa  mil  vezes  mais  difícil.  Então  peço  o  seguinte. 

Ponha  de  lado  as  exigências  da  amizade  e  aja,  pela  primeira  vez,  como  um  oficial sob  meu  comando.  Vou  aceitar  o  posto  de  propretor,  e,  se  algum  homem  perguntar como aceito me colocar sob a autoridade do Senado, diga a esse homem que César não conta seus planos a cada soldado sob  seu comando! 

Mecenas  abriu  a  boca  para  responder,  mas  Agripa  empurrou  sua  tábua  de  carne sobre a mesa, acertando-o no peito. 

— Chega, Mecenas. Você ouviu o que ele disse. 

Mecenas concordou, esfregando as têmporas que ainda latejavam de dor. 

—  Não  tenho  escolha  —  disse  Otaviano  a  todos  eles  —,  além  de  ser  o  próprio modelo  da  humildade  e  disciplina  romanas.  Aceitarei  o  comando  de  Hírcio  e  Pansa porque  isso  serve  aos  meus  objetivos.  —  Sua  voz  estava  dura  enquanto  ele continuava:  —  Terei  que  mostrar  a  esses  novos  cônsules  mais  do  que  apenas palavras  e  promessas.  Devemos  esperar  que  sejamos  enviados  primeiro  para  a batalha,  ou  qualquer  outra  situação  em  que  nossa  lealdade  possa  ser  testada.  Eles não  são  idiotas,  senhores.  Se  quisermos  sobreviver  ao  próximo  ano,  precisamos  ser mais inteligentes e mais rápidos do que os cônsules de Roma. 

Hírcio  e  Pansa  montavam  capões  bem-tratados,  na  terceira  fila  de  suas  novas legiões. Os dois estavam em boa forma, trotando ao longo da larga rota de pedra da Via  Cássia.  Hírcio  olhou  por  cima  do  ombro  para  as  fileiras  que  marchavam, revivendo  antigas  lembranças  sem  ver  qualquer  falha  nos  homens  que  havia recebido.  A  própria  rigidez  deles  era  um  bálsamo  após  o  caos  feroz  que  tinham deixado  para  trás.  Na  estrada  não  havia  discussões  nem  tumultos.  Ele  e  Pansa pensavam do mesmo modo, deliciados porque os erros de Marco Antônio os haviam elevado  ao  posto  mais  alto  de  Roma  seis  meses  antes  da  data.  Para  ambos  estava claro que o sujeito deveria ter sido executado discretamente nos Idos de Março, mas não havia sentido em lamentar. Se César tivesse vivido, Hírcio e Pansa sabiam que

seriam  cônsules  marionetes  para  o  Pai  de  Roma,  capazes  de  agir  apenas  sob  suas ordens. Em vez disso estavam livres e comandando legiões. Havia destinos piores. 

— Você acha mesmo que ele vai entrar na linha? — quis saber Pansa de repente. 

Hírcio  não  precisou  perguntar  o  que  ele  queria  dizer.  O  assunto  havia  surgido  e, todos os dias, em algum momento, desde a saída de Roma. 

—  É  uma  solução  perfeita,  Pansa,  como  eu  disse.  Otaviano  é  apenas  um  rapaz. 

Chegou  longe  demais  e  queimou  os  dedos.  Agora  só  quer  salvar  um  pouco  de dignidade.  —  Ele  deu  um  tapinha  na  bolsa  da  sela,  onde  estavam  as  ordens  do Senado.  —  Torná-lo  propretor  lhe  dá  reconhecimento,  mas  você  notará  que  isso  o torna  governador  nominal  sem  um  lugar  para  governar.  Que  presente,  tão  valioso  e não  nos  custa  nada!  —  Hírcio  deu  um  sorriso  modesto,  esperando  que  o  colega  se lembrasse de quem o havia sugerido. 

— Ele é novo demais, Pansa, e inexperiente demais para governar Roma. O fiasco ridículo  no  fórum  demonstrou  isso.  Suspeito  que  vai  se  pendurar  no  nosso  pescoço com gratidão, mas, se isso não acontecer, nós dois temos o posto e os homens para fazer  valer  a  vontade  do  Senado.  Os  homens  dele  não  são  fanáticos,  lembre-se, apesar de toda a conversa de um novo César. Eles não se ofereceram para lutar até a morte quando acharam que Marco Antônio estava retornando a Roma. Não! Em vez disso  partiram  na  direção  oposta.  Os  legionários  são  homens  práticos,  Pansa.  E  eu também. 

Arrétio  havia  crescido  na  Via  Cássia,  uma  cidade  que  prosperara  devido  à facilidade com que as mercadorias podiam chegar até ela e viajar de lá para outras regiões.  Nem  Hírcio  nem  Pansa  conheciam  bem  a  área,  mas  seus  cavaleiros extraordinarii  mantinham  um  círculo  amplo  ao  redor  enquanto  iam  para  o  norte, mandando  notícias  de  volta  numa  corrente,  de  modo  que  eram  informados  sobre  o que  havia  adiante.  Antes  que  o  sol  chegasse  às  colinas  do  oeste,  no  flanco  do exército,  os  cavaleiros  retornaram  acompanhados  por  estranhos  que  procuravam  os cônsules,  apresentando-se  com  toda  a  formalidade  que  fosse  necessária.  Hírcio aceitou  as  mensagens  de  boas-vindas  e  o  passe  livre  como  se  sempre  tivesse esperado por eles, mas não pôde resistir a um olhar presunçoso para o outro cônsul. 

— É cedo demais para fazer a parada noturna — comentou Hírcio reservadamente ao colega. — Eu preferiria levar as legiões para Arrécio e garantir que as ordens do Senado tenham sido adequadamente... entendidas. 

Pansa concordou de imediato, já alegre com o pensamento de voltar à civilização. 

Hírcio  parecia  se  revigorar  dormindo  ao  ar  livre,  mas,  com  60  anos,  os  ossos  de Pansa doíam a cada manhã. 

As  legiões  não  haviam  parado  para  que  os  cônsules  recebessem  as  mensagens. 

Continuavam  a  marchar  sem  expressão  enquanto  as  ordens  vinham  pelas  fileiras. 

Para  os  legionários  pouco  importava  se  dormiam  em  tendas  junto  à  estrada  ou  em

tendas numa cidade romana. No fim das contas, eram as mesmas tendas. 

Manobrar um número tão grande de homens exigia um bom nível de habilidade, e os  dois  cônsules  ficavam  felizes  em  deixar  o  remanejamento  com  os  subordinados. 

Quando  chegaram  a  quase  2  quilômetros  da  cidade  murada,  uma  dúzia  de extraordinarii e três tribunos de Otaviano saíram para ajudá-los a organizar a parada sem  aumentar  os  problemas  das  legiões  que  já  estavam  nas  vizinhanças.  Todos  os melhores  lugares  estavam  tomados,  claro,  mas  Hírcio  e  Pansa  não  se  importavam com  isso.  Aceitaram  o  convite  para  se  encontrar  com  César  numa  bela  casa provinciana  do  lado  de  fora  das  muralhas.  Os  dois  seguiram  com  seus  lictores  e guardas  pessoais,  de  modo  que  formavam  um  grupo  impressionante.  Foi-lhes oferecida  uma  trégua  para  se  aproximar,  e  Hírcio  não  esperava  uma  traição,  porém de  qualquer  forma  tinha  homens  suficientes  para  lutar,  se  necessário. 

Independentemente disso, seu novo posto exigia um séquito assim, e ele gostava de ver os sérios lictores atentos ao menor insulto à sua pessoa. 

A  propriedade  era  pequena  comparada  às  que  ficavam  ao  redor  de  Roma,  no entanto  Hírcio  aprovou  o  gosto  e  a  riqueza  gastos  em  sua  criação.  A  casa  principal era alcançada através de portões abertos e um pátio amplo, onde serviçais correram para  pegar  os  cavalos.  Hírcio  olhou  para  a  entrada  com  colunas  e  viu  Otaviano esperando. Ele estava parado sem qualquer sinal de tensão, e Hírcio percebeu, com uma  irritação  incômoda,  que  o  rapaz  era  bonito,  com  ombros  largos  e  cabelos compridos amarrados. Era a primeira vez que se encontravam, mas não havia como se enganar diante da confiança nos olhos azuis que observavam os cônsules. 

Hírcio  e  Pansa  subiram  juntos  os  degraus  da  entrada.  A  tarde  estava  amena  e quente, e o ar cheirava a feno cortado. Hírcio respirou fundo, sentindo que parte da tensão se esvaía. 

— É uma casa esplêndida, César — elogiou Hírcio. — É sua? 

—  Pertence  a  um  amigo,  cônsul.  O  senhor  irá  conhecê-lo  esta  noite  e  pode  lhe dizer, então, mas ele já é orgulhoso demais. Os senhores são bem-vindos. Dou meu juramento e minha proteção enquanto permanecerem em Arrécio. Há aposentos para seus  lictores  e  seguidores,  se  quiserem.  Se  me  acompanharem,  tenho  comida preparada para os senhores. 

Pansa avançou na mesma hora, pensando na refeição. Hírcio olhou de soslaio para o  companheiro,  mas  o  seguiu,  dispensando  os  lictores  com  um  estalar  dos  dedos. 

Havia  ocasiões  em  que  um  homem  precisava  confiar  no  anfitrião,  e  a  suspeita constante  insultaria  ambos.  Lembrou-se  de  que  Otaviano  poderia  ter  trucidado  os senadores, porém não o fizera. 

Os  legados  tinham  se  reunido  no  salão  de  banquete  para  receber  os  cônsules  de Roma.  Quando  Hírcio  e  Pansa  entraram,  todos  os  homens  se  levantaram,  inclusive Mecenas e Agripa. Portavam-se como soldados na presença de oficiais superiores, e

Hírcio acenou para eles, aceitando o convite de Otaviano para sentar-se à mesa. Ele e Pansa tinham sido postos juntos na cabeceira, e ele não perdeu tempo, sentando-se. 

Como  ninguém  tivera  certeza  de  quando  os  cônsules  chegariam,  a  refeição  estava fria, contudo ainda assim era muito melhor do que as refeições anteriores na estrada para o norte. 

— Sentem-se, sentem-se, senhores — pediu Hírcio. — Seus modos são dignos de crédito, mas temos muito a discutir. — Ele hesitou ao ver Pansa já empilhando finas fatias de presunto curado no prato, mas o outro cônsul estava alheio ao ambiente. 

Um  escravo  se  aproximou  com  uma  jarra  de  vinho,  e  Hírcio  notou  as  delicadas taças  de  vidro  na  mesa.  Ergueu  um  pouco  as  sobrancelhas,  cônscio  de  que  estava sendo tratado como hóspede de honra. Tomou um gole do vinho, e suas sobrancelhas subiram ainda mais. 

—  Excelente  —  declarou.  —  Prefiro  a  mesa  aos  divãs.  Parece...  deliciosamente esplêndido. Então creio que tenha recebido a missiva do Senado, não? 

— Sim, cônsul — respondeu Otaviano. — Posso dizer que foi um alívio a oferta de um posto formal. 

O cônsul Pansa fez que sim, estalando os lábios e esvaziando a taça de vinho. 

—  Imagino  que  sim,  César.  Quaisquer  que  tenham  sido  nossas  diferenças  no passado,  tenho  certeza  de  que  a  notícia  de  um  verdadeiro  motim,  comandado  por ninguém  menos  que  Marco  Antônio,  foi  tão  chocante  para  você  quanto  para  os senadores. 

—  Como  o  senhor  diz,  cônsul  —  concordou  Otaviano,  inclinando  a  cabeça  para Pansa,  concordando,  enquanto  o  sujeito  começava  a  atacar  um  prato  de  fatias  de melão salpicadas com gengibre. 

Hírcio  passou  um  momento  limpando  uma  unha  com  outra.  Preferiria  o  comando absoluto,  claro,  mas  Pansa  era  teoricamente  seu  igual  e  não  seria  dispensado  com facilidade.  De  qualquer  modo,  o  jovem  rebelde  não  parecia  ter  animosidade  para com  os  convidados.  Hírcio  balançou  a  cabeça,  severo,  optando  pela  dignidade  em vez de jogar na cara os fracassos de Otaviano. Pigarreou enquanto Pansa se jogava nos  pratos  principais,  espetando  as  carcaças  de  alguns  pássaros  pequenos  fritos  em azeite. 

—  Muito  bem,  então.  Vamos  à  tarefa  em  mãos.  Marco  Antônio  deve  estar  uma semana de marcha à nossa frente. Sabemos seu caminho e seu destino. Conhecemos muito bem suas forças; acredito que alguns de vocês estavam com ele em Brundísio, não  é?  —  Búcio  e  Libúrnio  confirmaram  desconfortáveis.  —  Então  talvez  tenham alguma  ideia  que  valha  a  pena  ouvir.  Mandarei  homens  para  registrar  seus pensamentos,  mas  duvido  que  haja  algo  novo  a  dizer.  Conheço  Marco  Antônio  há muitos  anos.  É  um  orador  impressionante,  porém,  se  vocês  lembram,  César  não confiou  muitos  homens  a  ele  na  Gália.  Ele  é  mais  adequado  para  governar  uma

cidade. Não espero que suas quatro legiões nos causem muita dificuldade. — Hírcio olhou ao redor enquanto falava, atraindo a atenção de todos. 

— Nós conhecemos as forças que Décimo Júnio tem à disposição? — perguntou Flávio Silva. 

Hírcio  sorriu  ao  ouvi-lo,  sentindo  que  eles  estavam  se  esforçando  para  trabalhar na nova estrutura que sua presença havia criado. 

— A região próxima dos Alpes não está apinhada de soldados. Há uma dúzia de legiões  na  Gália,  mas  estão  ao  norte.  Não  mais  do  que  uns  poucos  milhares  de homens.  Não  seriam  um  obstáculo  impossível  para  Marco  Antônio,  se  não estivéssemos  aqui  para  nos  opormos  a  ele.  No  entanto,  creio  que  ele  terá  uma surpresa desagradável ao ver oito legiões e novos cônsules para levá-lo à justiça. 

Hírcio se inclinou para a mesa, batendo com o nó de um dedo na mesa, como se já não tivesse a atenção completa de todos. 

—  Minhas  ordens  são  bastante  simples,  senhores.  Durante  um  tempo  todos  os senhores  estiveram  fora  da  lei.  Esta  é  sua  chance  de  recomeçar  do  zero.  A  partir deste  momento  esta  é  uma  reunião  legítima,  sob  o  comando  do  Senado  romano.  —

Ele  fez  uma  pausa,  mas,  quando  não  houve  resposta  dos  homens  à  mesa,  acenou satisfeito.  —  Marcharemos  ao  amanhecer  e  iremos  na  maior  velocidade  possível para  o  norte.  Quando  estivermos  ao  alcance  das  tropas  de  Marco  Antônio,  vamos atacar e obrigar uma rendição imediata ou destruir suas legiões com nossos números superiores.  Eu  preferiria  que  ele  fosse  levado  de  volta  a  Roma  para  julgamento  e execução, mas não reclamarei se ele não sobreviver à luta. Está entendido? 


Os homens ao redor da mesa concordaram, e Hírcio olhou para Otaviano. 

— Espero que esteja claro que Décimo Júnio é nosso aliado. A vida dele está sob a  proteção  da  autoridade  do  Senado  e  ele  não  será  tocado.  Esses  são  os  meus termos. 

—  Entendo,  cônsul  —  assentiu  Otaviano.  —  Mas  o  senhor  não  disse  que  papel vou representar nisso. Aceito meu posto de propretor, mas é um cargo civil. Minhas legiões  esperarão  me  ver  comandando.  —  Seus  olhos  cinzentos  brilharam perigosamente, e Hírcio levantou as palmas das mãos, afastando a objeção. 

—  Estou  aqui  para  trazê-lo  de  volta  ao  rebanho  romano.  Não  seria  bom  rebaixar um César às fileiras. No entanto você deve avaliar os perigos do comando dividido. 

Pansa  e  eu  daremos  ordens  conjuntas  às  oito  legiões.  Você  será  prefeito  das  duas legiões na vanguarda. Marchará sob nossas ordens, em boa formação, até encontrar o inimigo.  —  Então  sua  voz  endureceu  de  súbito.  —  Você  não  dará  ordens  próprias, não  contra  Marco  Antônio.  Seus  homens  têm  um  histórico  de  pensamento independente,  e  não  posso  me  dar  ao  luxo  de  ceder  ao  gosto  deles  pela individualidade. 

Ser o primeiro na linha de batalha era uma posição de honra, porém Otaviano não

podia evitar a suspeita de que o sujeito ficaria feliz em vê-lo cair. Mesmo assim, era mais  ou  menos  o  que  tinha  esperado.  Nunca  houvera  chance  de  que  os  cônsules  o deixassem no comando de metade do exército que lideravam. 

— Muito bem — aceitou Otaviano. — E depois que a batalha for vencida? 

Hírcio  gargalhou.  Ainda  não  havia  tocado  a  comida,  mas  tomou  outro  gole  de vinho, sugando-o por cima da língua com um chiado. 

—  Aprecio  sua  confiança,  César!  Muito  bem,  quando  a  batalha  estiver  vencida, teremos a ordem restaurada. Pansa e eu retornaremos a Roma, claro, com as legiões. 

Não duvido que você seja homenageado de algum modo pelo Senado. Eles lhe darão sua   lex  curiata,  e,  se  for  um  homem  sensato,  você  vai  se  candidatar  à  eleição  a senador  no  ano  que  vem.  Imagino  que  terá  uma  carreira  longa  e  bem-sucedida.  Cá entre nós, eu gostaria de ver um pouco de sangue novo no Senado. 

Otaviano  sorriu  tenso,  obrigando-se  a  comer  alguma  coisa.  O  cônsul  estava  se esforçando  para  ser  simpático,  mas  Otaviano  podia  ver  a  dureza  que  havia  nele,  a personificação  da  autoridade  romana.  Lembrou-se  de  que  os  cônsules  lhe  haviam negado  tudo  quando  achavam  que  ele  era  impotente.  Quatro  legiões  lhe  haviam comprado um lugar à mesa, mas eles não eram verdadeiros aliados. 

—  Vou  pensar  nisso,  cônsul...  —  respondeu  ele.  Viu  Hírcio  franzir  a  testa  e decidiu que estava oferecendo pouca resistência e deixando o sujeito com suspeitas. 

—  Embora  você  deva  avaliar  como  é  difícil  para  mim  me  imaginar  sentado  em  paz com homens como os Liberatores. 

— Ah, entendo sua relutância, César. O nome diz tudo. No entanto somos homens práticos, não é? Eu não perderia a juventude lutando contra inimigos que estão fora do meu alcance. 

Hírcio percebeu que o sentimento não ecoava no rapaz de olhos frios à sua frente. 

A  reunião  tinha  sido  melhor  do  que  havia  esperado,  e  ele  lutou  para  encontrar alguma outra coisa para aplacar o momento de incômodo. 

—  Se  há  uma  coisa  que  aprendi,  César,  é  que  nada  é  garantido  na  política. 

Inimigos  viram  amigos  e  vice-versa  com  o  tempo.  Os  que  estão  sentados  ao  redor desta  mesa  são  prova  suficiente  disso.  No  entanto  também  é  verdade  que  homens ascendem  e  caem.  Quem  sabe  onde  iremos  nos  ver  daqui  a  alguns  anos?  Pode  ser que,  quando  houver  se  passado  tempo  suficiente,  homens  que  já  foram  poderosos descubram que suas estrelas se puseram e que outras estão em ascensão. 

Então  fechou  a  boca  para  não  fazer  promessas  que  não  poderia  cumprir.  Tinha pretendido  suscitar  um  pouco  de  esperança  no  jovem  romano.  Hírcio  vivera  o suficiente para saber que uma menção breve e descuidada a uma promoção manteria alguns homens trabalhando durante anos sem recompensa. No entanto palavras eram apenas  vento  até  estarem  escritas  e  seladas.  Ficou  satisfeito  ao  ver  o  alívio  na expressão de Otaviano, então levantou uma taça do Falerniano num brinde, e o gesto

foi copiado rapidamente ao redor da mesa. 

— À vitória, senhores. 

— À vitória — repetiu Otaviano com os outros. Tinha aprendido muito nos meses anteriores,  e  nenhum  traço  de  seus  pensamentos  se  revelava  em  seu  rosto.  No entanto era estranho brindar com homens mortos. 

CAPÍTVLO XVI

Marco Antônio tremia num vento que vinha direto das montanhas acima. A capa que no sul fora considerada tão grossa parecia esgarçada ali, não importando o quanto se enrolasse nela. Ele podia ver sua respiração, e o próprio terreno estava coberto por uma  geada  constante.  Até  seu  cavalo  estava  com  pedaços  de  couro  enrolado  em cada casco para proteger as patas. 

Desde  as  primeiras  luzes  havia  posto  homens  construindo  catapultas  e  balistas, montando armas enormes com madeira e ferro trazidos nas carroças de carga. O frio tornava  inevitáveis  os  ferimentos,  e  ele  já  estava  com  dois  homens  com  dedos esmagados, sendo tratados por médicos. 

Seus filhos, Antilo e Paulo, estavam no meio daquilo tudo, claro, sendo tolerados pelos legionários enquanto corriam e carregavam ferramentas e pregos, praticamente não  sentindo  frio.  Marco  Antônio  ficara  tentado  a  mandar  que  Fúlvia  e  Cláudia  os pegassem  antes  que  se  ferissem,  mas  o  instinto  tinha  sido  esquecido  diante  de  mil outras tarefas. Sua família havia feito um bom tempo de viagem na estrada litorânea

para o norte, chegando uma semana depois dele e com a esposa exausta e irritadiça. 

Seria bom para ela que os meninos corressem livres durante um dia. 

Décimo  Júnio  não  estivera  à  toa,  apesar  do  choque  que  devia  ter  sentido  ao  ver quatro  legiões  marchando  para  os  campos  ao  redor  de  suas  fortalezas.  Marco Antônio  havia  cercado  e  desarmado  2  mil  legionários  três  dias  antes,  obrigando  o restante das forças de Júnio a abandoná-los e fugir. Os homens capturados estavam sob  guarda  no  acampamento  permanente  em  Taurinoro,  amontoados  em  sofrimento, porém mais quentes do que ele. 

Marco  Antônio  ainda  não  tinha  certeza  de  onde  Décimo  Júnio  havia  se  abrigado na cadeia de fortes, mas alguém levara a maioria dos soldados que restavam para o maior  deles,  uma  enorme  estrutura  de  madeira  atarracada  sobre  a  entrada  do desfiladeiro.  Havia  duas  outras  fortalezas  mais  adiante,  mas  elas  poderiam  ser derrubadas  ou  sitiadas  quando  ele  quisesse.  Para  além  do  desfiladeiro  e  do  forte principal  ficava  a  Gália,  com  toda  a  sua  riqueza  e  vastas  terras  verdes.  Parecia quase  um  sonho  enquanto  o  ar  gelado  mordia  sua  pele  exposta,  porém  Marco Antônio queria ter pelo menos uma rota para a Gália aberta e sem oposição. 

Não pretendia cruzar as montanhas, pelo menos naquele ano. Décimo Júnio havia recebido um belo prêmio ali no norte por sua participação no assassinato. Longe do clima  peculiar  das  montanhas,  aquela  era  uma  terra  rica,  produzindo  enormes quantidades  de  grãos  e  carne  para  as  cidades  romanas.  Se  Marco  Antônio  pudesse ficar  com  elas  teria  riqueza  e  poder  sobre  o  Senado,  não  importando  o  quanto  se enfurecessem  com  ele.  Em  apenas  alguns  anos,  quando  seus  filhos  tivessem crescido,  teria  restaurado  sua  posição.  Deixou  o  pensamento  animá-lo  enquanto  o vento aumentava e seu rosto ficava totalmente entorpecido. Um dos seus legados de Brundísio  esperava  ordens,  e  o  nariz  e  as  bochechas  do  sujeito  estavam  rosados  de frio. 

—  Mande  uma  exigência  para  que  o  forte  se  renda  —  disse  Marco  Antônio.  —

Pelo menos devemos confirmar se Décimo Júnio está lá dentro. Se não responderem, espere meu sinal e depois esmague a coisa toda. 

O  legado  fez  uma  saudação  e  voltou  correndo  para  as  equipes  de  catapultas  que esperavam,  satisfeito  por  agir.  Marco  Antônio  virou  o  cavalo,  espiando  as  legiões que esperavam com olhar sério. Estavam prontas para invadir assim que os portões fossem  quebrados,  e  ele  não  encontrou  qualquer  falha  nelas.  Não  houvera  qualquer sugestão de deslealdade ao enfrentar aquele inimigo específico. Lembrou-se de que César  o  alertara  uma  vez  para  jamais  dar  uma  ordem  que  as  legiões  não  fossem obedecer. Havia inteligência nisso, mas ele não gostava. Sabia que haveria ocasiões em que mandaria seus homens contra inimigos que eles não aprovariam, e não podia se  arriscar  a  que  fracassassem,  como  Búcio  e  Libúrnio  fracassaram.  Enquanto  o vento passava silvando, vindo das montanhas, Marco Antônio passou a língua pelos

lábios  rachados  e  se  perguntou  como  poderia  restaurar  a  disciplina  deles  até  uma obediência cega. 

Nenhuma resposta formal veio da fortaleza, não que ele realmente esperasse uma. 

Marco  Antônio  aguardou  enquanto  o  sol  pálido  se  movia  atrás  de  nuvens  no  céu. 

Nesse momento o frio o havia entorpecido tanto que ele não sentia as mãos nem os pés. 

—  Já  basta  —  disse  a  um   cornicen,  batendo  os  dentes.  —  Toque  duas  notas curtas. 

O som ressoou, e a reação foi rápida. Pedras pequenas foram disparadas de armas de torção, impelidas por cordas de crina de cavalo torcidas com o triplo da grossura da  perna  de  um  homem.  Marco  Antônio  podia  ouvir  as  equipes  rugindo  enquanto venciam  a  catapulta  maior  na  pressa  de  dar  o  primeiro  tiro,  mas,  quando  ela disparou,  a  pancada  ecoante  da  trave  silenciou  todos.  Vinte  mil  homens  olharam  a pedra  enorme  voar  num  arco  raso,  subindo  em  direção  ao  portão  da  fortaleza.  Sem resistência  do  interior,  eles  puderam  se  demorar  posicionando  as  armas.  Todos  os disparos foram precisos, acertando o portão central um depois do outro. Houve uma explosão  de  lascas  e  poeira,  e  Marco  Antônio  soube,  pelos  gritos,  que  uma  brecha havia aparecido nas defesas. Forçou a vista no vento cortante, a visão muito melhor para  a  distância  do  que  para  quando  lia  mensagens.  As  armas  de  torção  foram enroladas  de  novo  pelas  equipes,  os  únicos  homens  aquecidos  naquela  manhã  na planície.  A  catapulta  também  começou  a  subir,  puxada  cavilha  por  cavilha  contra  a força enorme da trave e das grandes vergas de ferro que se curvavam como um arco. 

Marco  Antônio  apertou  mais  a  capa  em  volta  do  pescoço,  puxando  as  dobras  de pano  vermelho  com  a  mão  livre  de  modo  a  cobrir  as  coxas  e  parte  do  flanco  do cavalo. O animal bufou com o contato, e ele lhe deu um tapinha, esperando. 

Percebeu  movimento  com  o  canto  do  olho  ao  mesmo  tempo  que  as  máquinas pesadas lançavam pedras no ar outra vez. Os homens gritaram empolgados, mas seu prazer  se  transformou  em  preocupação  amarga  ao  ver  um  dos  cavaleiros  galopar pela  planície  branca.  Marco  Antônio  os  havia  posicionado  em  dois  círculos,  a  15  e 30 quilômetros de sua posição. Não ficou surpreso ao ver o sujeito ofegando depois daquela cavalgada. 

— Legiões avistadas, cônsul — anunciou o cavaleiro. 

— Você sabe como se apresentar! — reagiu Marco Antônio, rispidamente. 

O jovem cavaleiro pareceu abalado, mas logo se recuperou. 

— Discens Petrônio se apresentando, cônsul! 

— Informe — continuou Marco Antônio, olhando-o irritado. 

—  Legiões  avistadas,  cônsul,  marchando  para  o  norte.  Uma  grande  força,  com auxiliares e  extraordinarii. 

Marco Antônio bateu com os dedos no arção da sela, avaliando as opções. 



— Muito bem, discens Petrônio. Retorne à sua posição. 

Olhou  o  jovem  cavaleiro  se  afastar,  a  mente  girando  como  a  geada  que  o  vento lançava contra sua pele. Só podia ser Otaviano. Todos os planos que Marco Antônio havia feito estavam desfazendo-se em pó. Não poderia sustentar o norte nem mesmo por  um  único  inverno,  não  contra  uma  força  pelo  menos  igual  à  sua.  Isso  se  seus homens lutassem depois que descobrissem quem era o inimigo. 

Parou  por  um  momento,  refletindo.  Sua  mão  subiu  e  deu  um  tapinha  no  peito, onde  havia  uma  carta  amarrotada  num  bolso.  Tinha  lido-a  muitas  vezes,  com descrença e pavor. Com um palavrão baixinho, percebeu que suas opções haviam se reduzido  a  apenas  uma.  Independentemente  do  que  acontecesse,  precisava  abrir  a passagem  para  a  Gália.  Levantou  a  cabeça,  os  olhos  frios  como  as  montanhas, observando a fortaleza no caminho. 

Levantou  o  braço  e  o  baixou,  o  sinal  que  as  legiões  estavam  esperando.  Elas avançaram,  indo  para  o  portão  quebrado,  passando  pelas  equipes  de  catapultas  que se encostaram nas armas, tendo feito seu serviço. 

Enquanto  os  homens  jorravam  para  dentro,  ouviu  os  primeiros  choques  e  gritos ecoando  nos  morros  acima.  Olhou  à  esquerda,  mas  o  vento  o  fez  apertar  os  olhos. 

Em algum lugar lá fora, um jovem romano tinha seu futuro nas mãos. Olhou para o forte,  para  onde  o  caminho  serpenteava  pelas  montanhas  antes  de  desaparecer  na brancura acima. 

— Marte me proteja — murmurou. 

Cada  instinto  lhe  dizia  que  se  fugisse  seria  destruído.  Gneu  Pompeu  havia percorrido  toda  a  extensão  do  mundo,  mas  mesmo  assim  César  o  alcançou.  Marco Antônio  sabia  que  poderia  mandar  os  auxiliares  e  os  seguidores  do  exército  pela passagem  e  ganhar  tempo  para  eles  se  afastarem.  Pelo  menos  a  esposa  e  os  filhos ficariam seguros por mais tempo. 

—  Júlio me proteja — sussurrou ao vento. — Se pode me ver agora, velho amigo, eu agradeceria alguma ajuda. 

Otaviano  fumegava,  cavalgando,  seguindo  o  passo  das  legiões.  Com  tantos  homens ao redor, não podia falar com Agripa ou Mecenas. Precisava cumprir as ordens que tinha recebido. Hírcio o havia posto no flanco esquerdo, na primeira das duas linhas de quatro legiões. Os legados Silva e Libúrnio cavalgavam com ele, a escolha mais justa  que  poderia  fazer,  enquanto  Búcio  e  Paulínio  permaneciam  na  segunda  linha. 

No entanto, a formação ignorava seus números superiores. Os cônsules haviam feito a  formação  de  martelo  romano  que  fracassara  espetacularmente  contra  Aníbal trezentos  anos  antes.  Otaviano  olhou  direto  para  onde  os  cônsules  cavalgavam  com capas  e  armaduras  esplêndidas  na  terceira  fileira.  Podia  vê-los  como  distantes manchas de branco e vermelho, seus lictores montados para acompanhá-los. Também era  o  tipo  de  formação  profunda  que  mostrava  pouca  confiança  nos  homens  que comandavam,  o  que  não  passaria  despercebido  às  legiões  veteranas.  Os  soldados das fileiras da frente sentiriam os colegas bafejando nos pescoços o tempo todo, com tudo que isso implicava. 

Otaviano fez um túnel com as mãos para focar o campo de visão a distância, um antigo truque de batedor. Através do círculo móvel podia ver as montanhas e, ao pé, as  legiões  de  Marco  Antônio  como  formigas  agitadas.  Estavam  formando  linhas também, ainda que menos profundas, para dominar um terreno maior. Otaviano olhou para  o   cornicen,  mas  não  podia  dar  ordens.  Hírcio  e  Pansa  estavam  no  comando,  e os  cônsules  tinham  deixado  isso  muito  claro.  O  posto  formal  de  Otaviano,  de prefeito,  era  apenas  uma  honra  vazia,  pelo  menos  para  aquela  batalha.  Otaviano trincou os dentes até doerem. 

As legiões prosseguiram, e quando o sol chegou ao meio-dia estavam a cerca de 1

quilômetro das fileiras que as esperavam. Otaviano podia ver os restos de um forte do outro lado do desfiladeiro, reduzido a traves quebradas e entulho por milhares de mãos voluntariosas. Tinha estudado os mapas que Hírcio e Pansa trouxeram e sabia que o desfiladeiro levava ao sul da Gália, onde o verão ainda era quente. Ao chegar suficientemente  perto  para  ver  figuras  individuais,  percebeu  uma  fila  de  carroças serpenteando  nas  montanhas,  longe  da  planície.  De  novo  olhou  para  onde  Hírcio  e Pansa  estavam  montados  com  suas  armaduras  ornamentadas.  Era  possível  que quisessem  que  Marco  Antônio  mantivesse  uma  rota  de  fuga  aberta,  mas  nesse  caso não haviam contado isso aos seus subordinados. 

Pela primeira vez na vida Otaviano entendia a realidade aterrorizante de enfrentar legiões numa planície. Marco Antônio tivera tempo para montar suas balistas, armas do  tamanho  de  carroças  que  podiam  lançar  uma  seta  de  ferro  capaz  de  atravessar meia dúzia de legionários. Otaviano fizera seus planos, mas eles só os levavam até certo ponto. Um único disparo de lança podia dar fim a todas as suas esperanças. 

A temperatura do ar havia caído graças ao vento proveniente das montanhas, e ele tremia cavalgando com suas fileiras. A toda volta legionários preparavam as pesadas lanças  que  dariam  o  primeiro  golpe.  Eles  não  desembainhariam  as  espadas  até  que as  primeiras  três  ondas  de  lanças  tivessem  voado,  mas  o  gesto  de  desamarrar  as hastes  de  madeira  com  pontas  de  aço  aproximou  esse  momento.  O  ritmo  aumentou inconscientemente  enquanto  os  centuriões  precisavam  gritar  para  mantê-los  firmes. 

Eles  faziam  força  para  a  frente  à  medida  que  marchavam,  e  ainda  assim  Otaviano

não podia dar ordens. Inclinou-se na sela, querendo que o choque chegasse logo, em vez de continuar sofrendo com a tensão que aumentava a cada passo. 

Mecenas desembainhou uma  spatha  do  lado  esquerdo  da  cintura,  mais  longa  que o  gládio  usual,  de  modo  que  pudesse  golpear  de  cima  do  cavalo.  O  nobre  romano usava  um  peitoral  perfeitamente  liso  e  polido  até  brilhar.  Quando  Agripa  havia zombado  dele  pelo  modo  como  a  armadura  captava  a  luz  do  sol,  Mecenas simplesmente  sorriu.  A  filigrana  e  a  decoração  estupendas  preferidas  pelos  oficiais mais  antigos  tornavam  mais  fácil  uma  espada  se  prender  e  atravessar  a  armadura. 

Agripa havia encontrado um conjunto de loriga, de modo que fazia barulho enquanto cavalgava. Os dois ficaram perto de Otaviano, e ambos entendiam seu papel na luta que viria. Sabiam que Hírcio havia incapacitado o amigo, obrigando-o a aceitar sua autoridade consular. Eles iriam protegê-lo, acima de qualquer coisa. 

Otaviano  procurou  Marco  Antônio  nas  linhas  que  atravessavam  a  planície,  mas não  pôde  vê-lo.  Ele  devia  estar  atrás,  na  terceira  fileira  de  seu  flanco  direito, exatamente  como  Hírcio  e  Pansa  haviam  escolhido.  Isso  significava  que  Otaviano estaria  indo  bem  na  direção  dele.  Ainda  não  sabia  o  que  faria  se  visse  Marco Antônio  ser  pressionado.  Planos  e  estratagemas  redemoinhavam  em  sua  mente,  mas muita  coisa  dependia  das  ações  dos  outros  e  de  Marco  Antônio  em  particular.  O

sujeito  precisava confiar nele. 

Otaviano apertou o cabo de sua  spatha com as mãos, sentindo conforto no peso e girando-a  ligeiramente  no  ar  para  aquecer  o  ombro.  Sentia-se  forte  enquanto amarrava  as  rédeas  no  alto  arção  da  sela  e  tirava  um  escudo  comprido  que sacolejava  atrás  de  sua  perna.  A  partir  de  uma  distância  de  440  passos  guiaria  seu cavalo somente com os joelhos. 

A  trezentos  passos,  mais  ou  menos,  as  legiões  que  estavam  com  Marco  Antônio permaneceram  imóveis.  Nesse  ponto  os  dois  lados  podiam  ler  os  símbolos sustentados pelos porta-estandartes perto das águias romanas. Otaviano se perguntou como  reagiriam  ao  ver  a  Quarta  Ferrata  chegando,  homens  que  eles  haviam conhecido  bem  em  Brundísio.  Quantos  perceberiam  que  estavam  enfrentando  César em  batalha?  Com  legiões  seguindo  na  direção  deles,  os  homens  de  Marco  Antônio não tinham opção além de lutar. Se estivesse sozinho, poderia parar e deixar que eles vissem, talvez até mandar um mensageiro para exigir a rendição. 

Otaviano olhou à direita para ver se os cônsules esboçavam qualquer reação, mas nenhuma  ordem  nova  veio  pela  linha.  Mordeu  o  lábio,  sentindo  a  bexiga  se  apertar. 

Marco  Antônio  não  queria  que  seus  homens  corressem  à  frente  da  abertura  do desfiladeiro.  Tinha-os  posicionado  com  uma  linha  de  retirada  nítida.  Era  uma informação  útil,  e,  se  Otaviano  estivesse  livre,  sabia  que  teria  destacado  mil legionários  para  ameaçar  o  bloqueio  do  passo,  obrigando  Marco  Antônio  a  reagir. 

No  entanto,  os  cônsules  simplesmente  avançavam,  diminuindo  a  distância  passo  a

passo. 

A  cem  passos,  trombetas  soaram  dos  dois  lados  e  as  balistas  estremeceram  nos suportes, as setas saltando rápido demais para que os olhos vissem. Penetraram nas linhas  de  legionários,  derrubando  filas  de  homens  que  nem  perceberam  o  que  os havia  matado.  A  única  reação  foi  avançar  depressa  antes  que  as  equipes  pudessem recarregar.  Otaviano  instigou  o  cavalo  a  um  trote  para  acompanhar  a  súbita aceleração  no  ritmo.  Além  de  Mecenas  e  Agripa,  uma  formação  em  losango  de homens  com  armadura  pesada  correu  acompanhando-o,  com  a  tarefa  de  proteger  o oficial  importante  que  estava  no  meio.  Seu  cavalo  o  marcaria  como  alvo  desde  os primeiros instantes, mas, como os legados e tribunos das oito legiões, ele precisava da  altura  para  enxergar.  Os  legionários  nas  fileiras  corriam  com  facilidade, segurando  lanças  pesadas  em  posição  baixa  e  prontos  para  o  primeiro  disparo  ao longo de uma linha que se estendia por mais de 2 quilômetros. 

Quando o disparo aconteceu, Otaviano precisou se esforçar para não se encolher. 

Dos  dois  lados,  milhares  de  homens  soltaram  um  grunhido  estridente  enquanto atiravam as lanças para o alto e imediatamente passavam uma nova da mão esquerda para a direita. Havia poucos entre eles que poderiam guiar a trajetória da arma, mas contavam com a velocidade e a força, mais do que com a precisão, para esmagar a carga  do  oponente  desde  o  início.  Algumas  lanças  caíram  sobre  as  equipes  das balistas,  cravando-se  e  depois  mergulhando  no  chão  de  modo  que  os  homens impotentes, gritando, eram mantidos de pé enquanto morriam. 

Otaviano  levantou  seu  escudo,  olhando  enquanto  o  horizonte  se  enchia  de  traços pretos zumbindo. O desejo de se abaixar na sela e se esconder atrás do escudo era quase  insuportável,  mas  ele  sabia  que  os  homens  iriam  desprezá-lo  se  o  fizesse. 

Precisava  se  manter  empertigado  e  atento  para  se  livrar  das  lanças  e  proteger  o cavalo. O peito do animal estava coberto parcialmente por uma placa de bronze, mas mesmo assim era vulnerável. Se a luta chegasse à sua fileira, homens a pé poderiam escolher o ponto onde cravar a arma de baixo para cima. 

Por  todas  as  linhas,  legionários  levantavam  os  escudos  contra  a  tempestade  de madeira e ferro. O sibilo se transformou em pancadas surdas, com homens gritando de dor e choque dos dois lados. 

Otaviano  derrubou  de  lado  uma  lança  que  descia  quase  na  vertical.  Ela  girou loucamente quando ele a desviou, fazendo um legionário tropeçar e olhar para cima, soltando um palavrão. Otaviano não pôde responder enquanto avançava para bater o escudo  contra  uma  lança  que  vinha  contra  o  pescoço  do  cavalo.  Ela  também  caiu longe, e, nesse ponto, a segunda onda estava no ar. 

Durante um longo tempo as lanças pareciam vir somente para ele. Otaviano estava suando enquanto girava e as desviava com pancadas. Uma passou entre seu escudo e  o  tornozelo  nu,  acertando  o  homem  que  vinha  atrás,  que  caiu  de  joelhos  sem  ser

visto.  O  tempo  todo  eles  continuavam  marchando  e  os  dois  lados  desembainharam espadas  ao  mesmo  tempo,  quando  a  terceira  lança  tinha  sido  atirada.  Eram  homens que  gostavam  de  suas  ferramentas,  e  os  exércitos  se  encontraram  correndo,  usando os escudos como aríetes e empurrando as espadas com força selvagem. 

Otaviano  avançou  com  os  outros,  incapaz  de  parar  mesmo  se  quisesse.  As  duas primeiras  fileiras  dos  dois  lados  eram  de  veteranos.  Cada  qual  protegia  o  homem  à sua  esquerda  com  o  escudo  enquanto  as  espadas  golpeavam  qualquer  coisa  que pudessem  ver.  Otaviano  viu  dois  que  estavam  defendendo-o  cair,  os  corpos estremecendo  enquanto  lâminas  atravessavam  a  armadura.  Mais  homens  de  seu losango  giraram  para  a  frente,  mas  ele  se  viu  pressionando  para  o  meio  do  inimigo. 

Seu cavalo bufou e balançou a cabeça, em pânico e escoiceando. 

As fileiras diante dele eram vulneráveis a cavaleiros. Os escudos não podiam ser levantados sem deixá-las abertas a um ataque por baixo. Quando fizeram força para alcançá-lo,  Otaviano  girou  instantaneamente,  sentindo  o  choque  subir  pelo  braço  ao cortar o metal mais macio de um capacete. A visão de um oficial montado impelia o inimigo  a  pressionar,  ansioso.  Ao  serem  vistos,  Otaviano,  Mecenas  e  Agripa  se tornavam alvos dos que estavam mais atrás e ainda não haviam atirado as lanças. 

Otaviano  rugiu,  forçando  o  medo  para  longe  enquanto  lanças  vinham  zumbindo. 

Precisava dividir a atenção entre os que tentavam cortar as patas de seu cavalo e os outros, mais atrás, que ainda lutavam para acertar um oficial com qualquer coisa que pudessem atirar. Os homens na frente de seu losango haviam caído de novo, tentando protegê-lo,  e  a  pressão  era  grande  demais  para  permitir  que  os  outros  avançassem. 

Durante  um  tempo,  Otaviano  lutou  na  primeira  fila.  Mecenas  e  Agripa  trabalhavam bem dos dois lados, matando com golpes rápidos os homens que vinham por baixo e usando os escudos para proteger um ao outro quando as lanças chegavam voando. 

Otaviano  ouviu  seu  cavalo  relinchar,  e  o  animal  estremeceu.  Sentiu  uma  tira quente  no  rosto  e  gritou  quando  o  cavalo  caiu  na  penumbra  entre  as  montarias  dos amigos.  Os  dois  lados  o  viram  cair,  e  seus  homens  gritaram  de  raiva,  pressionando numa  correria.  Nauseado,  Otaviano  enxugou  o  sangue  quente  de  cima  dos  olhos. 

Pôde  ouvir  o  cavalo  relinchando  atrás  por  um  momento,  então  o  som  foi interrompido quando alguém o abateu para acabar com os coices loucos. 

Mecenas  e  Agripa  avançaram  com  Otaviano  enquanto  ele  se  levantava cambaleando, de modo que o jovem andava no nível dos joelhos dos dois. O avanço rápido havia forçado um buraco na linha inimiga, mas novos soldados, descansados, vinham  rapidamente  preencher  a  brecha.  Um  legionário  sem  capacete  e  com  dentes sangrentos  arregalou  os  olhos  ao  ver  quem  estava  à  sua  frente.  Por  um  instante Otaviano  pensou  que  ele  estava  levantando  a  espada  para  se  render  e  não  atacar, mas  então  Agripa  golpeou  de  cima,  decepando  uma  orelha  do  sujeito  e  abrindo  a junta  entre  a  cabeça  e  o  ombro.  O  soldado  caiu  de  joelhos,  e  Otaviano  chutou  seu

peito para jogá-lo para trás, antes de passar por cima do corpo. Por entre os cavalos podia ver homens embolados lutando e gritando numa combinação de terror e fúria, os rostos vermelhos. 

Enxugou  o  sangue  do  rosto,  imaginando  para  onde  seu  escudo  teria  ido.  Os cavalos  de  ambos  os  lados  formavam  um  corredor  estranho,  em  que  os  inimigos  só podiam  chegar  um  de  cada  vez.  Seus  braços  já  estavam  pesados  como  chumbo,  a audição  enfraquecida  com  os  estrondos  constantes  de  todos  os  lados.  Deuses,  ele não  podia  ver  Marco  Antônio!  Os  homens  atrás  ainda  rugiam  e  pressionavam, empurrando-o para a frente com os dois cavaleiros xingando. Ouviu Mecenas gritar de fúria ou dor, não conseguia distinguir qual. A luz parecia forte demais, e Otaviano se  pegou  molhado  de  suor.  Começou  a  ter  medo  de  desmaiar,  o  coração  tão disparado  que  o  deixava  tonto.  Seu  pé  se  torceu  ao  se  prender  num  cadáver,  e  ele cambaleou  contra  a  montaria  de  Agripa,  sentindo  o  calor  da  pele  do  cavalo.  Os homens  atrás  não  parariam  se  caísse.  Eles  não  gostavam  de  andar  sobre  os  caídos, visto  que  muitos  ainda  podiam  golpear  enquanto  soltavam  o  último  suspiro.  Cada fileira  provavelmente  cravaria  uma  espada  nele  até  não  passar  de  um  monte ensanguentado e rasgado, perdido em algum ponto do campo de batalha. 

—  Agripa!  Puxe-me  para  cima,  seu  grandalhão  imbecil.  Eu  preciso  enxergar!  —

gritou ele. 

O amigo ouviu e baixou o escudo preso ao antebraço. Otaviano subiu na garupa, escondendo  o  alívio.  Tinha  chegado  à  beira  do  pânico  no  chão,  no  entanto  seu coração estava se acalmando e a luz havia diminuído o suficiente para ele identificar as forças adiante. 

O  sol  havia  se  movido.  De  algum  modo,  o  tempo  passado  entre  os  cavalos  que bufavam  e  pisoteavam  em  meio  aos  homens  havia  sido  maior  do  que  ele  pensara. 

Balançou a cabeça para clarear a mente. As linhas à frente tinham se reduzido a não mais  de  quatro  fileiras  de  profundidade,  enquanto  a  força  maior  lutava  no  flanco direito.  Nesse  primeiro  vislumbre  Otaviano  teve  a  sensação  de  que  as  fileiras adiante  estavam  apenas  se  sustentando,  apertando  os  escudos  no  chão  e  ligando-os numa parede contínua. 

— Avanço lento! Devagar, aí! — ordenou Otaviano. 

Deuses,  Hírcio  não  poderia  ser  contrário  às  suas  ordens  de  marcha.  O  comando foi  ecoado  por  centuriões  e  óptios  por  toda  a  linha,  de  modo  que  a  pressão  de  trás diminuiu. Mesmo assim as duas primeiras linhas se chocavam estocando e xingando enquanto também apertavam os escudos na lama e lutavam ao redor deles. 

Otaviano  viu  Marco  Antônio  a  cavalo,  gritando  e  apontando  para  que  diferentes unidades  reforçassem  as  linhas.  Otaviano  sabia  que  precisava  sustentar  o  flanco direito.  Formou  a  ordem  na  cabeça  para  mandar  duas  ou  três  coortes  atravessarem de  lado  para  proteger  os  cônsules,  mas  não  a  proferiu.  Um  momento  se  passou, 

depois outro, enquanto seu próprio avanço ficava mais lento e parava. As linhas de escudos  sobrepostos  adiante  apresentavam  um  obstáculo  sólido,  mas  ele  sabia  que poderia  flanqueá-lo.  Tinha  legiões  inteiras  sob  seu  comando,  para  girar  para  fora  e sair  pelas  laterais,  envolvendo  os  soldados  de  Marco  Antônio.  Ficou  de  boca fechada. 

Mecenas  o  espiou,  um  breve  olhar  longe  do  perigo  de  lanças  e  avanços  súbitos. 

Marco  Antônio  estava  arriscando  tudo  para  atacar  o  flanco  direito  das  oito  legiões. 

Era  uma  jogada  insana  e  significava  que  toda  a  sua  força  poderia  ser  flanqueada pelo outro lado, envolvida até ele estar totalmente cercado. Sua destruição dependia de umas poucas ordens, mas Otaviano apenas olhou e esperou. 

— César? — gritou Mecenas. — Podemos flanqueá-los por lá! 

Otaviano apertou o maxilar. 

— Mande alguém ao cônsul Hírcio para pedir novas ordens — disse ele, ríspido. 

Mecenas o encarou, mas se virou rapidamente, assobiando para um mensageiro e se inclinando na sela para dar instruções rápidas. O homem partiu correndo entre as fileiras. 

Otaviano  se  inclinou  para  além  do  ombro  de  Agripa,  na  intenção  de  observar  a batalha  travada  adiante.  A  planície  estava  aberta  à  sua  esquerda,  e,  mesmo  sem ordens,  sua  legião  tinha  começado  a  atravessar  a  frente  de  luta,  impelida  pela pressão de trás. Otaviano balançou a cabeça, tomando a decisão. Não poderia deixar que Marco Antônio ganhasse o dia. 

—  Sétima  Victrix!  Sétima  Victrix!  —  rugiu  de  repente.  —  Coortes  de  Um  a Quatro ir à esquerda e flanquear! Velocidade dupla! Flanquear! 

Homens  que  haviam  se  perguntado  o  motivo  de  seu  silêncio  gritaram  roucos  e empolgados. Suas fileiras apinhadas se aliviaram enquanto 2 mil homens marchavam para  a  esquerda,  saindo  da  área  de  maior  pressão,  alargando  a  linha  e  andando  ao redor da frente de batalha. 

O efeito pôde ser sentido imediatamente enquanto os homens de Otaviano partiam em  meia  corrida,  golpeando  as  laterais  expostas  dos  soldados  que  continuavam pressionando  adiante.  Otaviano  sentiu  o  bloco  ondular  à  frente  enquanto  suas coortes  golpeavam  legionários  inimigos  por  trás  da  frente  de  batalha,  impelindo-os para as próprias fileiras de modo que elas não pudessem manter a linha de escudos. 

Grunhiu,  satisfeito,  à  medida  que  seus  homens  começavam  a  marchar  adiante  outra vez, seguindo mais rápido. 

Otaviano  quase  matou  o  mensageiro  que  tocou  em  sua  perna.  Desceu  a  espada bruscamente  e  conteve  o  golpe  bem  a  tempo.  Xingou  o  mensageiro  infeliz  por  sua idiotice. 

— Quais são as ordens? 

—  O  cônsul  Hírcio  foi  morto,  prefeito.  O  cônsul  Pansa  foi  gravemente  ferido  e

retirado para a retaguarda. O senhor tem o comando. 

Acima  do  ruído  de  mil  homens,  Otaviano  não  podia  ter  certeza  de  que  ouvira corretamente. 

— O quê? 

O  mensageiro  repetiu,  gritando  as  palavras.  Muitos  soldados  ao  redor  ouviram, levantando a cabeça. 

Otaviano  ergueu  os  olhos  rapidamente.  Podia  acabar  com  tudo  aquilo.  Tinha  os homens  e  a  posição  para  girar  e  destruir  as  legiões  de  Marco  Antônio.  Por  um instante  pensou  nisso,  mas  o  sujeito  havia  sido  justo  com  ele.  Marco  Antônio  tinha confiado nele e não era inimigo. 

—  Deem  o  toque  de  romper  contato!  —  gritou  Otaviano  para  os   cornicens  mais próximos.  Eles  começaram  a  tocar  a  nota  única  e  longa,  que  ecoou  pelas  fileiras. 

Esperou, acenando enquanto suas trombetas eram imitadas pelo outro lado, repetindo a ordem de recuar. 

Um  espaço  apareceu  entre  os  dois  exércitos,  ainda  que  homens  agonizantes caíssem  nele.  Foi  aumentando,  deixando  uma  linha  vermelha  na  planície  coberta  de capim.  Centenas  de  vozes  gritaram  ordens  nas  legiões  de  Marco  Antônio,  que também  recuavam,  ofegando  em  desespero,  incapazes  de  acreditar  que  não  seriam esmagadas. 

— Apeie, Agripa. Preciso ser visto agora — pediu Otaviano. 

Seu amigo passou a perna por cima da cabeça do cavalo e desceu, pousando com facilidade. 

—  Formar  fileiras!  Formação  de  quadrado!  —  ordenou  Otaviano,  fazendo  a  voz ressoar  pelas  filas  de  homens.  Seus  homens.  Sem  Hírcio  e  Pansa,  ele  era  o  único comandante,  e  as  castigadas  forças  de  Marco  Antônio,  se  comparadas,  pareciam pequenas.  Ficou  olhando  enquanto  oito  legiões  completavam  o  movimento  de romper contato, colocando cem passos entre as fileiras opostas. Nesse ponto, quatro legados tinham cavalgado até ele, o rosto vermelho e raivoso. 

Otaviano  ficou  satisfeito  ao  ver  que  nenhum  de  seus  próprios  generais  havia pensado  em  questionar  a  ordem  dada.  Virou-se  para  encarar  o  grupo  quando  o homem mais próximo falou:

— César, o inimigo está desorganizado. Está vencido! — declarou o homem. 

Otaviano olhou-o com frieza, vendo o ultraje maldisfarçado do legado. 

— Aquelas são legiões de Roma, legado — rebateu Otaviano. — Minhas ordens são  para  formar  quadrados  em  formação  cerrada.  Eles  terão  permissão  de  marchar livres. Repita suas ordens. 

O legado olhou-o boquiaberto, mas baixou a cabeça. 

—  Formar  quadrado.  Formação  cerrada.  Eles  terão  permissão  de  se  retirar, prefeito — repetiu ele. 



— Muito bem. Agora retornem às suas legiões e esperem novas ordens. 

Os quatro legados não estavam acostumados a ser dispensados desse modo, mas Otaviano  dera  a  ordem  mais  clara  possível.  Rigidamente  formais,  eles  só  puderam saudar e cavalgar para longe, tomando caminhos diferentes para suas posições. 

Otaviano  se  virou  de  volta,  olhando  as  legiões  de  Marco  Antônio  recuar  para  a fortaleza  destruída  e  para  o  desfiladeiro  que  levava  à  Gália.  Viu  o  próprio comandante cavalgar junto às linhas que marchavam e parar, olhando para Otaviano montado  no  cavalo  de  Agripa.  Por  um  longo  tempo  os  dois  se  entreolharam  em silêncio, então Marco Antônio virou a montaria e foi embora. 

Marco Antônio não estava mais com frio. A hora anterior fora uma das piores de sua vida  e  ele  ainda  mal  podia  acreditar  que  tinha  permissão  para  sair  do  campo  de batalha.  Suas  legiões  estavam  em  choque,  incapazes  de  entender  o  que  haviam testemunhado.  Sabiam  que  tinham  perdido  a  batalha.  Não  fazia  sentido  uma  força avassaladora  apenas  vê-los  marchar  para  longe.  Sabiam,  a  esta  altura,  que  haviam enfrentado  César  em  batalha,  e  os  boatos  eram  que  ele  havia  demonstrado misericórdia. 

Enquanto  cavalgava  ao  longo  da  linha,  Marco  Antônio  puxou  as  rédeas  e  olhou para  trás,  para  as  oito  legiões  que  tinham  ido  para  o  norte,  ainda  praticamente intactas. Não podia ver os corpos dos mortos. Os legionários tinham se movido mais de 800 metros desde a primeira saraivada de lanças e setas, e os cadáveres estavam escondidos  pelas  fileiras  a  pé.  Marco  Antônio  procurou  Otaviano  em  meio  aos homens  montados.  Havia  um,  em  particular,  que  poderia  ser  ele,  mas  não  tinha certeza.  A  carta  estalava  sob  seu  peitoral,  e  Marco  Antônio  quase  a  pegou  para  ler de  novo,  apesar  de  já  ter  feito  isso  uma  centena  de  vezes.  Era  uma  mensagem simples, trazida por um cavaleiro  extraordinarii três dias antes. 

Se nos encontrarmos em batalha, os cônsules vão estar à direita. 

Se eles caírem, a batalha terminará, por minha honra. Fique com o mensageiro. 

Estava selada com um símbolo que Marco Antônio conhecia bem. Ele não quisera jogar com a vida de seus homens. Até pôr os olhos no tamanho do exército que tinha vindo  enfrentá-lo,  pretendera  ignorar  a  mensagem.  Seu  coração  estivera  na  boca durante  todo  o  ataque,  desperdiçando  a  vida  de  soldados  leais  num  ataque  louco

contra o flanco direito, sem defesa ou plano reserva. Mas dera certo. Seus veteranos tinham  suplantado  legionários,  lictores  e  guardas,  esmagando  as  duas  primeiras fileiras  com  números  enormes  levados  para  um  único  ponto.  Marco  Antônio  havia perdido  centenas  de  homens  naquele  único  ataque.  Deveria  ter  sido  suicídio  e  ele não  tinha  podido  afastar  a  sensação  de  que  Otaviano  o  havia  manobrado  para  sua destruição. No entanto, quando os cônsules caíram, a batalha parou subitamente. 

Seus homens se reorganizaram em quadrados, movendo-se com firmeza na direção do forte destruído e do desfiladeiro que levava à Gália e à liberdade. Ele era o único cônsul  de  Roma  outra  vez,  e  iam  se  passar  semanas  até  que  o  Senado  soubesse  do revés. Havia jogado a moeda dada por Otaviano, mas ela caíra do lado certo. 

Enquanto  suas  legiões  começavam  a  marchar  pelo  desfiladeiro,  chamou  seu cavaleiro  extraordinarii mais próximo. 

— Petrônio, não é? 

— Sim, cônsul — respondeu o rapaz. 

— Volte e encontre... César. Diga que estou em dívida para com ele. 

CAPÍTVLO XVII

Otaviano  sentiu  a  cabeça  baixando  de  novo  enquanto  o  cansaço  o  dominava.  Era verdade que lutar exauria o homem mais do que qualquer outra atividade, e ele não estava  sozinho,  pois  bocejos  soavam  entre  os  legados  que  haviam  se  reunido  na tenda de comando na planície. O vento ainda uivava do lado de fora, mas braseiros de  ferro  tinham  trazido  algum  calor,  e  o  vinho  mantinha  afastado  o  restante  do  frio. 

Os legionários não tinham o luxo de descansar, visto que ele ordenara a construção de  um  talude  em  volta  do  enorme  acampamento  antes  do  anoitecer.  Essa  defesa havia  subido  rapidamente,  com  milhares  de  homens  revirando  o  terreno  pedregoso com suas pás. Mesmo assim Otaviano estava decidido a levar as legiões para o sul no dia seguinte, para longe do frio da montanha e de volta às brisas suaves do verão no norte. 

O humor dos homens também estava caloroso, e Otaviano sorriu sozinho ao ouvir Mecenas gargalhando de algo que um legado havia falado. Ele estava deitado sobre cobertores,  com  uma  pilha  deles  enrolada  sob  a  cabeça  para  formar  uma  almofada. 

Tinha  um  prato  de  comida  fria  junto  ao  cotovelo,  e  serviçais  do  acampamento permaneciam  próximos  para  encher  sua  taça  sempre  que  se  esvaziasse.  Otaviano sentia  dor  em  cada  osso  e  músculo,  mas  era  uma  dor  boa,  nem  um  pouco  parecida com o colapso que havia temido na batalha. 

Com  os  olhos  semicerrados,  observou  o  grupo  de  quatro  legados  que  Hírcio  e Pansa  haviam  trazido  para  o  norte.  Estavam  juntos  desconfortavelmente,  mas  ele dissera  aos  outros  para  fazer  com  que  se  sentissem  bem-vindos.  Tinha-os parabenizado pela vitória, mas havia mais a fazer antes que percebessem que agora faziam parte de seu exército e não eram apenas um empréstimo do Senado. Esfregou os  olhos,  decidindo  se  levantar  para  não  cair  no  sono  naquele  calor.  Seus  homens tinham lutado com César, quer os legados percebessem a importância disso ou não. 

Depois  daquele  dia  estavam  sob  seu  comando.  O  poder  contínuo  do  nome  ainda  o deixava pasmo, mas ele aprendera a aceitar sua magia. Roma podia ter pertencido ao Senado e aos grandes oradores, mas Júlio César pegara as legiões para si. 

Quando se levantou, Mecenas e Agripa o aplaudiram, e Otaviano riu. 

—  Ele  se  ergue!  —  disse  Mecenas,  entregando-lhe  outra  taça.  —  Eu  estava dizendo  a  Paulínio  aqui  que  seria  bom  termos  mais  arqueiros.  Você  viu  as  flechas voando hoje? Marco Antônio tem uma unidade de arqueiros sírios que fez uma bela apresentação. 

Otaviano  não  tinha  visto  essa  ação  em  particular,  e  só  balançou  a  cabeça. 

Percebeu que todos estavam observando-o atentamente, esperando que falasse. 

—  Não  sinto  muito  orgulho  por  uma  batalha  contra  um  exército  com  metade  do tamanho do nosso, mas é melhor do que perder, senhores. À vitória! 

Levantou a taça, e todos beberam. Olhou para os novos legados e decidiu passar a noite na companhia deles, para descobrir seus pontos fortes e fracos. Reconheceu o mais  antigo,  que  havia  falado  com  ele  no  fim  da  batalha.  Justínio  não  parecia  ter lutado  naquele  dia.  Sua  toga  formal  fora  recém-retirada  da  bagagem,  e  o  sujeito observava e ouvia educadamente, como se estivesse num banquete do Senado e não num acampamento de batalha. 

Otaviano  estava  atravessando  a  tenda  baixa  para  falar  com  ele  quando  um  dos guardas legionários entrou e fez uma saudação. 

—  Décimo  Júnio  chegou,  senhor  —  informou  a  Otaviano.  —  Está  pedindo  para falar com os cônsules Hírcio e Pansa. 

— Não vai ser uma tarefa fácil — murmurou Mecenas. 

Otaviano  lhe  lançou  um  olhar  de  alerta.  Pansa  ainda  resistia  nas  tendas  dos médicos, que não podiam fazer nada para aliviar os delírios e a febre. Mas Otaviano não  podia  ser  visto  sentindo  prazer  pelo  modo  como  a  sorte  aparentemente  o favorecera. 

— Mande-o entrar — pediu ele. Seu cansaço havia desaparecido ao ouvir o nome, 

e  ele  encarou  a  entrada  da  tenda  com  uma  antecipação  amarga,  imaginando  o  que faria. 

O homem que entrou era um estranho para Otaviano. Décimo Júnio tinha um rosto redondo e carnudo que lhe dava um ar juvenil. Mas estava bem-arrumado na toga de senador  romano  e  olhou  com  seriedade  ao  redor  na  tenda  de  comando,  finalmente saudando com uma formalidade rígida. 

—  Disseram-me  que  o  cônsul  Hírcio  foi  morto  —  disse  ele.  —  Quem  comanda agora,  para  que  eu  possa  fazer  minha  reclamação?  Quem  permitiu  que  Marco Antônio escapasse para a Gália quando estava ao alcance de nossas mãos? 

Os  olhos  se  voltaram  para  Otaviano,  que  a  princípio  não  disse  nada.  Saboreou  o momento enquanto Décimo Júnio olhava ao redor, de rosto em rosto, confuso com o silêncio. 

— Acredito que meus postos de propretor e prefeito me deem direito ao comando

—  falou  Otaviano  enfim.  —  De  qualquer  modo,  sou  Caio  Júlio  César,  e  este exército é meu. 

Ele falou por causa tanto dos novos legados quanto de Décimo Júnio, mas o nome não  passou  despercebido  ao  sujeito,  que  ficou  pálido  e  gaguejou  enquanto  tentava continuar. 

—  Eu...  Propretor  César...  —  começou  Décimo  Júnio,  lutando  para  encontrar palavras.  Respirou  fundo  e  continuou,  mas  seus  olhos  ficaram  marcados  pela preocupação.  —  Dois  mil  dos  meus  legionários  ainda  estão  presos  na  Castra Taurinorum,  guardados  por  alguns  homens  de  Marco  Antônio.  Peço  sua  permissão para  libertá-los  e  reconstruir  a  fortaleza.  Eu  tive  sorte  porque  o  cônsul  passou  por mim  enquanto  ia  na  direção  do  desfiladeiro,  mas  meus  suprimentos  estão  escassos. 

Para manter minha posição aqui devo pedir comida e materiais... — Ele parou sob o olhar frio de Otaviano. 

—  Sua   posição,  Décimo  Júnio?  —  perguntou  Otaviano.  —  Ela  é  bastante simples. Você foi um dos que assassinaram o Pai de Roma. Como filho adotivo dele, é meu dever exigir justiça. 

Décimo Júnio ficou mais pálido ainda, a pele brilhando de suor. 

— Eu... O Senado de Roma me concedeu anistia, propretor — anunciou ele com voz trêmula. 

— Uma anistia que revogo. 

— Com que autoridade? O Senado... 

— Não está aqui — interrompeu Otaviano. — Eu sou o comandante no campo e você  descobrirá  que  minha  autoridade  é  absoluta,  pelo  menos  com  relação  a  você. 

Guarda!  Prenda  este  homem  e  o  mantenha  à  espera  de  seu  julgamento.  Você  pode escolher  quem  quiser  para  falar  em  seu  nome,  Décimo  Júnio.  Sugiro  que  encontre alguém com habilidade incomum. 



O guarda pôs a mão no ombro de Décimo Júnio, fazendo-o se sacudir. 

— Você não pode fazer isso! — gritou ele. — Eu recebi a anistia por derrubar um tirano. Você vai se transformar em outro? Onde está o primado da lei? Eu sou imune! 

— Não a mim. Vou formar um tribunal com altos oficiais para amanhã de manhã. 

Leve-o agora. 

Décimo  Júnio  afrouxou  o  corpo,  a  expressão  pasma  enquanto  era  levado  para fora. Otaviano encarou os homens na tenda, concentrando-se em particular nos novos legados. 

— Vão me criticar por isso? — perguntou Otaviano em voz baixa. 

Justínio  foi  o  único  dos  novatos  que  o  encarou  de  volta.  O  legado  balançou  a cabeça. 

— Não, César — disse ele. 

O  sol  mal  havia  se  erguido  sobre  o  horizonte  quando  o  julgamento  começou.  Oito legiões estavam acampadas ao redor de um único loureiro, de modo que o pequeno espaço  era  o  centro  de  uma  enorme  hoste  de  homens.  O  frio  havia  aumentado durante  a  noite,  mas  o  céu  estava  límpido  e  o  vento  chicoteava  mais  uma  vez partículas de geada contra a pele exposta dos homens que esperavam o julgamento. 

Décimo  Júnio  havia  optado  por  se  defender,  e  falou  durante  quase  uma  hora enquanto  as  legiões  esperavam  e  assistiam.  No  fim,  ele  parou  e  Otaviano  se levantou. 

—  Ouvi  suas  palavras,  Décimo  Júnio.  Considero  seus  argumentos  vazios.  Não havia anistia no momento em que você foi um dos assassinos de César. O fato de ela ter  sido  aplicada  mais  tarde  é  irrelevante.  O  Senado  não  pode  ordenar  que  o  sol  se ponha depois de ter nascido. Ao lhe dar algum sentimento de que você foi absolvido de seu crime, os senadores foram além dos limites de sua autoridade. Como César, revogo  essa  anistia  no  campo,  e  farei  isso  formalmente  na  próxima  vez  em  que estiver  em  Roma.  Você  é  o  primeiro  dos  Liberatores  a  receber  a  justiça  por  seus crimes. Será um de muitos, quando se encontrarem de novo do outro lado do rio. 

Décimo  Júnio  apenas  o  encarou  com  olhos  resignados.  Não  tinha  duvidado  do resultado  do  julgamento,  nem  por  um  instante,  e  levantou  a  cabeça,  recusando-se  a demonstrar medo. 

—  Declaro-o  culpado  de  assassinato  e  blasfêmia  contra  o  divino  Júlio  —  disse Otaviano. — A sentença é a morte. Enforquem-no. 

Otaviano olhou sem expressão dois legionários pegarem Décimo Júnio, levando-o até  a  árvore.  Passaram  uma  corda  por  um  galho  e  amarraram  um  laço  em  volta  do pescoço do homem enquanto ele permanecia parado, o peito arfando. Décimo Júnio os  xingou,  amaldiçoando-os  por  todos  os  deuses.  Otaviano  apontou  na  direção  dos legionários que se juntaram para puxar a corda. 

A voz de Décimo Júnio foi estrangulada até o silêncio ao primeiro puxão. Uma de suas mãos se ergueu para tocar a corda áspera que apertava a garganta. Enquanto os soldados continuavam a esticar, ele foi levantado até as pontas dos dedos e depois, com um movimento brusco, saiu do chão. Suas pernas chutaram e as mãos foram até o pescoço. Por instinto, ele agarrou a corda acima da cabeça e se puxou para cima. 

Os soldados trocaram uma comunicação breve, e um deles se preparou para segurar o peso, enquanto o outro se aproximou da figura que chutava e afastou seus braços. 

Décimo  Júnio  se  sacudiu  e  se  afrouxou  em  espasmos,  a  bexiga  esvaziando-se enquanto  sufocava.  Não  foi  uma  morte  rápida,  mas  os  legionários  esperaram  com paciência, só precisando afastar suas mãos mais uma vez antes de ele ficar imóvel, girando  lentamente  na  brisa.  Quando  tudo  terminou,  eles  fizeram  força,  puxando  as pernas até que o pescoço se partiu, depois baixaram o corpo e tiraram a corda. Um legionário usou a espada para decapitar o cadáver. Foram necessários três golpes até que a cabeça se separasse do corpo, e o soldado a ergueu para a multidão, como um prêmio. Todos gritaram aplaudindo, fascinados com os olhos brancos revirados para cima, enquanto ela era girada para ser vista por todos que se aglomeravam. 

Otaviano soltou um longo suspiro, estremecendo de alívio. Esperava que a notícia se espalhasse até os ouvidos de homens mais poderosos, como Brutus e Cássio, ou dos  que  continuavam  em  Roma,  como  Suetônio.  Eles  acabariam  sabendo  e pensariam no que aquilo significava. Ele só havia começado a cobrar a dívida. 

— Legados, aproximem-se — ordenou. 

Os  oito  homens  chegaram  perto,  silenciosos  e  calmos  depois  do  que  haviam testemunhado. Viram Otaviano numa armadura impecável, o rosto sem rugas e cheio de energia juvenil em toda parte do corpo. 

—  Os  homens  testemunharam  meu  objetivo,  minhas  intenções  —  disse  ele.  —

Quero  ter  as  vozes  deles  atrás  de  mim  antes  de  ir  em  frente.  Lembro-me  de  que César  às  vezes  convocava  uma  assembleia  de  soldados  quando  estava  no  campo para  sentir  como  estavam  os  homens.  Farei  isso  aqui  para  saber  se  tenho  o  apoio deles. 

Seu olhar pousou nos legados que tinham ido para o norte com Hírcio e Pansa, e eles não deixaram de entender. Ele havia demonstrado sua autoridade, e eles sabiam que era melhor não recusar. 

— Chamem todos os oficiais, até os tesserários. Falarei com eles e perguntarei o que desejam que eu faça. 

Os  legados  saudaram  sem  hesitar,  voltando  aos  seus  cavalos  num  silêncio disciplinado.  Enquanto  o  sol  nascia,  o  grosso  das  legiões  se  afastou  da  tenda  de comando,  e  2  mil  oficiais  se  aproximaram  para  ouvir  Otaviano.  Ele  os  esperou, bebendo  só  um  pouquinho  de  água  e  pensando  na  morte  de  Décimo  Júnio.  Tinha esperado  por  algum  sentimento  de  satisfação,  mas  não  havia  conhecido  o  sujeito antes,  e  o  sentimento  não  estava  ali.  Mesmo  assim  fez  uma  oração  rápida  a  Júlio, para que ele trouxesse a mesma justiça ao restante dos Liberatores, um por um. 

Quando os oficiais haviam se reunido, ele se apresentou. 

—  Vocês  sabem  por  que  estou  aqui  agora  —  disse  ele,  projetando  a  voz.  —  Se não  entenderam  antes,  sabem  por  que  deixei  Marco  Antônio  sair  do  campo  ontem. 

Meus inimigos são os que assassinaram César, divino imperador de Roma. Antes agi impetuosamente  e  tomei  decisões  que  não  posso  desfazer.  Estou  aqui  com  vocês porque me lembro de César, e ele conhecia a sabedoria das legiões que comandava. 

—  Fez  uma  pausa  para  deixar  que  o  elogio  ficasse  claro  antes  de  ir  em  frente.  —

Com  vocês  eu  sou  a  mão  direita  de  Roma.  Sou  a  espada  que  derrubará  traidores como  Décimo  Júnio.  Sem  vocês  não  passo  de  um  homem,  e  o  legado  de  meu  pai termina comigo. 

— O que pede de nós, César? — gritou alguém de volta. 

Otaviano olhou por cima da massa de oficiais. 

— Falem uns com os outros. Falem com seus homens. Temos oito legiões, e isso basta  para  qualquer  tarefa.  César  me  disse  que  vocês  poderiam  ser  sábios,  então demonstrem isso. Digam o que devo fazer. 

Ele  se  afastou  deliberadamente  de  sua  posição,  de  modo  que  os  oficiais  não  se sentissem obrigados a permanecer. Para sua satisfação, ouviu conversas iniciando-se entre  eles  e  depois  de  um  tempo  foi  para  sua  tenda  ficar  na  penumbra,  ouvindo murmúrios, gritos e risos dos homens que discutiam o que fazer. 

Mal haviam se passado três horas no calor de verão quando Justínio foi encontrá-

lo, como se pudesse enxergar o coração de Otaviano apenas com os olhos. 

— Os homens decidiram — declarou Justínio. 

Otaviano fez que sim com a cabeça, voltando com ele ao mesmo lugar. Os oficiais haviam se juntado de novo para responder, e ele viu que muitos estavam sorrindo. 

— Quem de vocês falará pelos outros? — gritou Otaviano. 

Mãos  se  levantaram,  e  ele  escolheu  uma  ao  acaso.  Um  centurião  corpulento  se levantou. 

— César, estamos honrados com seu pedido. 

Um  grande  grito  soou,  e  Otaviano  precisou  levantar  os  braços  e  balançá-los, pedindo silêncio. 

—  Existem  alguns  que  acham  que  você  deveria  assumir  o  controle  da  região  de Décimo Júnio, no norte — disse o centurião. 



Alguns  homens  gritaram  concordando,  mas  a  maioria  permaneceu  em  silêncio enquanto ele prosseguia. 

— O restante, a maioria de nós, considerou que Roma tem pelo menos um posto de cônsul vago — disse ele. Os outros riram disso, e Otaviano sorriu junto. — Você é  novo  demais,  é  verdade.  Nenhum  homem  pode  ser  cônsul  com  menos  de  42  anos em tempos normais. Mas exceções aconteceram no passado, inclusive para o próprio divino  César.  Achamos  que  a  presença  de  oito  legiões  às  suas  costas  bastará  para convencer o Senado de que sua idade não é uma barreira para a eleição a cônsul. 

Os  homens  rugiram  para  mostrar  o  apoio,  e  Otaviano  gargalhou.  Ao  seu  lado Mecenas se inclinou para perto de seu ouvido. 

— Tenho certeza de que é apenas coincidência eles estarem sugerindo exatamente o  que  você  queria  ouvir  —  murmurou  ele,  sorrindo.  —  Você  está  ficando  cada  vez melhor nisso. 

Otaviano o espiou com olhos brilhantes. Enquanto os homens se aquietavam para ouvir sua resposta, ele respirou fundo. 

—  Vocês  falaram  e  eu  ouvi.  Mas,  se  eu  for  para  o  sul  e  me  candidatar  a  cônsul, não  será  à  frente  de  um  exército  invasor.  Vou  pedir  o  voto  dos  cidadãos  romanos, mas  não  levarei  legiões  para  Roma,  não  de  novo.  Se  o  povo  achar  justo  que  eu  me torne cônsul, obterei a justiça que foi negada a mim, e a vocês, por tempo demais. É

o desejo de vocês retornarmos? 

A  reação  jamais  estivera  em  dúvida,  mas  mesmo  assim  Otaviano  ficou  satisfeito com  o  rugido  que  voltou  para  ele,  ecoado  depressa  e  por  instinto  pela  massa  de legionários  mais  distantes.  Com  o  tempo  saberiam  da  notícia.  Iam  para  casa  eleger um novo César como cônsul. 

Nas tendas dos médicos, o cônsul Pansa ouviu o rugido e inspirou debilmente. Em sua  fraqueza,  a  língua  escorregou  para  trás  na  garganta  e  o  pedaço  de  carne  gorda bloqueou seu ar. Um vômito amargo subiu, derramando-se da boca aberta e do nariz quebrado  enquanto  ele  arranhava  o  rosto.  Grunhiu  e  balançou  as  mãos  ao  sufocar, mas  todos  os  soldados  estavam  lá  fora,  ouvindo  seus  oficiais  aplaudirem  César. 

Quando retornaram para cuidar dele, Pansa estava morto, os olhos arregalados. 

Os  senadores  observavam  cada  mudança  de  expressão  do  jovem  à  sua  frente.  Ele havia respondido a cada pergunta, e eles estavam impressionados. Sua linhagem era irrepreensível. Sua juventude era a única coisa que impedia o endosso imediato. No

entanto  ele  não  pareceu  incomodado,  e,  quando  falou,  foi  com  a  fluência  de  um homem honesto e mais velho. 

Bíbilo  não  conseguia  afastar  os  olhos  de  Sexto  Pompeu.  Era  como  se  um  atleta grego estivesse ali para ser avaliado por eles, com ombros e quadris magros, o tipo de bela musculatura que só resultava de uma vida ativa. Bíbilo enxugou a testa com um quadrado de pano, movendo-o para baixo para tirar o brilho molhado dos lábios. 

Ao  fim  de  três  horas  no  teatro  todos  estavam  cansados,  mas  o  tema  da  reunião  de emergência  ainda  parecia  novo.  Mais  do  que  qualquer  coisa,  a  calma  inabalável  de Pompeu ajudava a convencer os membros mais velhos. Em termos de idade, ele era novo  demais  para  uma  nomeação  tão  séria,  mas  a  vida  lhe  dera  uma  maturidade  e uma seriedade que eles só poderiam aprovar. 

Suetônio  era  o  único  ainda  preparado  para  questionar  o  jovem.  Quando  se levantou, o olhar firme de Pompeu se fixou nele, fazendo-o hesitar e esquecer o que ia perguntar. 

—  Você,  bem...  Você  descreveu  a  morte  de  seu  pai  no  Egito  —  começou Suetônio, cônscio dos suspiros e grunhidos irritados ao redor. 

O restante dos senadores queria votar logo e ir para casa. Suetônio retesou a boca e  passou  a  mão  nos  fios  de  cabelo  que  ele  havia  grudado  tão  cuidadosamente atravessando a careca. 

—  Além  disso,  você  forneceu  detalhes  a  respeito  de  seu  irmão,  assassinado  por forças  de  César  na  Espanha.  Disse  que  sua  irmã  ainda  está  viva...  Lavínia.  No entanto,  ah...  a  maior  parte  de  sua  experiência  tem  sido  em  terra,  no  entanto  você está  pedindo  o  comando  da  frota?  Diga  a  esta  casa  por  que  deveríamos  dar  essa autoridade a um sujeito tão novo quanto você. 

Sexto Pompeu olhou para cima e ao redor antes de responder. O gesto não passou despercebido para muitos homens que estavam ali, que deram risinhos enquanto ele sorria. 

—  Meu  pai  construiu  este  teatro,  senador,  mas  eu  nunca  o  tinha  visto  antes  de hoje. Fico feliz porque ele está sendo usado para mais coisas ainda do que ele havia imaginado.  Também  estou  feliz  porque  o  nome  dele  não  foi  esquecido,  apesar  dos enormes  esforços  da  facção  cesariana  que  se  mostrou  um  veneno  tão  grande  na política desta cidade. A linhagem de César não é uma adaga na garganta de vocês de novo?  Os  mercados  da  cidade  estão  cheios  dessas  conversas,  contando  que  ele ocupou até mesmo o fórum. 

Fez uma pausa, com o dom natural de orador, deixando a plateia se encharcar com cada argumento enquanto ele planejava o próximo. 

—  Em  mim  vocês  têm  mais  do  que  o  filho  de  um  pai,  ainda  que  eu  não  tema repousar minha honra na do grande Gneu Pompeu. Lutei contra os exércitos de César na  Espanha  praticamente  desde  que  posso  me  lembrar.  Antes  disso  vi  meu  pai  ser

esfaqueado por escravos estrangeiros em Alexandria, só para agradarem a César. Na minha oposição a Otaviano vocês jamais precisam temer minha lealdade. Talvez eu seja  o  único  homem  em  Roma  cuja  inimizade  é  tão  firme  quanto  o  caminho  das estrelas. 

Parou de novo, sabendo que Suetônio ia instigá-lo na questão da frota. Enquanto o senador abria a boca, Sexto Pompeu continuou:

— Lutei a bordo de navios, senador. Como disse, tenho três galeras próprias, cada uma  capturada  das  forças  de  César  e  usada  para  atacar  outras.  Enquanto  ele comandava  Roma  eu  podia  não  passar  de  um  pirata  com  meu  nome  e  meu  sangue, mas vocês mudaram isso. Este novo César que solapa a autoridade do Senado, que ousa  zombar  do  governo  de  Roma,  será  sempre  meu  inimigo.  Mas  se  os  boatos forem  verdadeiros...  —  Ele  deu  um  sorriso  irônico,  certo  de  que  não  havia  julgado mal as notícias de pânico que corriam pela cidade nos últimos dias — ... ele tem um exército grande demais para ser enfrentado em terras romanas, pelo menos neste ano. 

Quando  chegar  a  Roma,  vai  se  enclausurar  como  se  estivesse  numa  concha,  e  será necessária uma faca quente para tirá-lo de novo. 

Suetônio estava balançando a cabeça diante do resumo de todos os seus temores enquanto Pompeu continuava:

—  Mas  ele  não  tem  a  frota  de  Brundísio.  Pelo  menos  por  enquanto.  É  a  última força que resta à disposição de vocês, sob seu comando e que pode ser dada pelos senhores.  Só  peço  que  selem  ordens  me  colocando  no  comando.  Vou  usá-la  para levar o terror e a destruição a este novo César, em nome deste Senado. No mínimo vou  levá-la  para  fora  do  alcance  dele.  Meu  nome  revela  a  vocês  que  sou  de confiança, senadores, enquanto os senhores estão sentados na casa de meu pai. 

— Estou satisfeito — declarou Suetônio debilmente, voltando a sentar-se. 

A  proposta  foi  aprovada  logo,  com  apenas  uns  poucos  votos  contrários  e abstenções.  Sexto  Pompeu  comandaria  a  frota,  uma  autoridade  quase  absoluta  sem qualquer supervisão e controle. Até os que se lembravam de seu pai sabiam que era um grande risco, mas também tinham conhecimento de que César estava marchando para o sul, em direção a Roma, e que desta vez controlava oito legiões. Não podiam deixar que ele tivesse também a frota, caso contrário todo o mundo romano estaria à sua mercê. 
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Enquanto  o  sol  nascia  os  portões  de  Roma  estavam  fechados  e  lacrados.  A população  masculina  e  votante  da  cidade  havia  saído  no  escuro  para  o  Campo  de Marte. Cada cidadão livre estava lá, organizado em centúrias separadas por classe e riqueza, enquanto a cidade se enchia com o odor de dezenas de milhares de refeições sendo preparadas para o retorno deles. 

No  passado  os  dias  de  votação  tinham  um  ar  festivo,  com  artistas  de  rua  e vendedores  de  comida  ganhando  mais  dinheiro  em  um  único  dia  do  que  num  mês normal. Mas do outro lado do Tibre oito legiões estavam acampadas, um grande mar de armaduras reluzentes esperando o resultado. A visão de uma força tão grande ao alcance de Roma enfraquecia consideravelmente os ânimos dos cidadãos. 

Os  representantes  de  cada  centúria  de  eleitores  vinham  colocar  os  votos  nos cestos,  enchendo-os  lentamente  com  fichas  de  madeira.  Otaviano  estava  ali  perto, usando uma toga branca e simples. Tinha consciência do espanto da multidão que se apinhava ao redor e sorria para qualquer um que se aproximasse, trocando algumas

palavras  e  agradecendo  o  apoio.  Havia  muitas  pessoas  assim.  Olhou  para  onde Bíbilo  encontrava-se  de  pé  e  suado,  apesar  de  ter  um  escravo  abanando-o  com  um leque e outro segurando um guarda-sol sobre sua cabeça. Anos antes Bíbilo havia se candidatado  a  cônsul  com  César,  e  Otaviano  sabia  que  as  lembranças  deviam  estar voltando  com  nitidez  naquele  dia.  Tinha  ouvido  as  histórias  e  era  difícil  não  olhar para  o  monte  Janículo,  onde  havia  uma  bandeira  içada.  Enquanto  ela  estivesse desfraldada, a eleição continuava, mas, se os homens no cume vissem um exército se aproximar,  ela  desceria  e  toda  a  cidade  se  prepararia  para  se  defender.  Quando Bíbilo  tinha  se  candidatado  pela  primeira  vez,  seu  amigo  Suetônio  tinha providenciado  que  a  bandeira  caísse  quando  os  resultados  fossem  contrários  a  ele. 

César  tinha  se  preparado  para  a  traição,  e  seus  homens  mantiveram  o  sinal  no  alto, por tempo suficiente para tornar seu chefe cônsul. Otaviano sorriu pensando naquilo. 

— Quarenta e dois para César e Pédio; 48 para Bíbilo e Suetônio! — gritaram os diribitores. 

O  Senado  havia  usado  uma  enorme  quantidade  de  favores  para  conseguir  tantos votos com as primeiras centúrias votantes. Otaviano sorriu, sem se preocupar. Sabia que  os  senadores  tinham  menos  influência  com  as  classes  mais  pobres,  enquanto  o nome de César ressoava como um sino para todos que haviam recebido sua herança em prata. 

— Eu esperava que já houvesse mais — comentou Pédio ao seu lado. 

Otaviano  se  perguntou  de  novo  se  teria  feito  a  escolha  certa  de  seu  cocônsul. 

Pédio era 30 anos mais velho que ele, um homem com rosto profundamente marcado e queixo fino que terminava praticamente numa ponta. Tudo nele parecia afiado, mas era um homenzinho nervoso que mastigava a parte interna dos lábios quando estava preocupado. Era verdade que fora cliente e amigo de César. Essa amizade não tinha sido  suficiente  para  que  Pédio  votasse  contra  a  anistia,  mas  pelo  menos  era  um homem que não se posicionara tão explicitamente ao lado dos Liberatores. Otaviano o  examinou,  vendo  Pédio  da  forma  como  os  que  vinham  votar  veriam  e  suspirando sozinho.  Havia  sido  obrigado  a  lisonjear  e  subornar  Pédio  com  pouca  sutileza  para levá-lo  a  se  candidatar.  Os  dois  sabiam  que  isso  era  apenas  para  impedir  Bíbilo  e Suetônio  de  ganhar  o  segundo  posto  de  cônsul,  mas  mesmo  assim  Pédio  havia debatido  a  proposta  como  se  ela  fosse  parte  de  seu  destino.  Otaviano  desviou  o olhar do senador de olhos aquosos, examinando o vasto campo com 100 mil homens livres em movimento. De novo desejou que Mecenas tivesse desejado o posto. Mas Mecenas nem quis saber disso, e apenas riu quando ele havia pedido. 

—  Cinquenta  para  César  e  Pédio;  cinquenta  e  três  para  Bíbilo  e  Suetônio!  —

entoaram  os  diribitores,  provocando  gritos  de  comemoração  entre  alguns  que  ainda esperavam  para  votar.  Eles  não  podiam  entrar  na  cidade  até  que  os  lacres  fossem retirados  das  portas,  e  havia  impaciência  por  parte  de  alguns,  enquanto  outros

desfrutavam do dia de folga forçada, longe do trabalho e das famílias. 

Otaviano deu um tapa nas costas de Pédio, fazendo-o pular. 

—  As  centúrias  nobres  votaram  —  disse  ele.  —  As  classes  mercadoras  vão  nos apoiar contra Bíbilo e Suetônio, acho. 

Pédio  moveu  a  boca  como  se  estivesse  manobrando  para  tirar  um  pedaço  de cartilagem difícil do meio dos dentes. 

—  Espero  que  esteja  correto,  César.  Não  preciso  falar  do  perigo  de  perder  essa eleição específica. 

Otaviano  olhou  para  o  oeste,  onde  40  mil  legionários  esperavam.  Tinha-os  feito parar  do  outro  lado  do  Tibre  e  esperado  um  dia  inteiro  antes  de  ir  ao  Senado anunciar  seu  nome  como  candidato  a  cônsul.  Tinha  feito  todo  o  possível  para remover o incômodo de uma ameaça armada contra a cidade, mas mesmo assim eles eram exatamente isso. Cabeças na multidão se viravam com frequência para vê-los. 

Otaviano não achava que Roma votaria contra um homem que segurava uma faca no pescoço da cidade, apesar de todos os seus esforços para esconder essa faca. 

Sorriu  à  medida  que  as  fichas  de  votos  começavam  a  se  empilhar.  Podia  ver Bíbilo  fumegando  enquanto  a  pilha  de  César  e  Pédio  aumentava.  Os  votos continuavam chegando, uma tendência se transformando em uma inundação enquanto as centúrias dos mercadores se revezavam para mostrar o que pensavam dos homens que  consideravam  como  assassinos  de  César.  O  fato  de  a  contagem  ser  pública ajudava,  de  modo  que  cada  homem  que  se  aproximava  dos  cestos  com  seu  voto  já sabia que fazia parte da tendência geral. 

Otaviano  via  a  satisfação  deles,  e  muitos  eleitores  baixavam  a  cabeça  em  sua direção enquanto largavam as fichas de madeira, centenas e centenas de cidadãos de Roma  mostrando  que  o  apoiavam.  Era  inebriante,  percebeu.  Quisera  o  papel  de cônsul  pelo  poder  e  pela  segurança  que  lhe  daria,  mas  a  realidade  era  muito  maior. 

O  povo  de  Roma  tivera  sua  voz  negada  e  os  tumultos  haviam  sido  contidos  com força violenta. Aquela era sua vingança contra o Senado, e Otaviano saboreava cada momento daquilo. 

No início da tarde a situação chegou a um ponto em que a massa das classes mais pobres  não  podia  mais  afetar  o  resultado.  Os  diribitores  conferenciaram,  depois sinalizaram para os  cornicens das legiões para tocar. As notas soaram no Campo de Marte e do outro lado do Tibre, e as legiões que esperavam rugiram como o oceano distante. 

O  som  se  espalhou,  partindo  dos  que  haviam  votado  até  as  dezenas  de  milhares que  não  teriam  essa  chance.  Também  queriam  mostrar  sua  aprovação,  e  o  som  se chocou  contra  Otaviano.  Ele  relaxou  o  corpo,  ofegando  e  sentindo  o  suor  que grudara  a  toga  na  pele.  Tinha  dito  a  si  mesmo  que  jamais  sentira  dúvida,  mas percebeu  uma  tensão  dolorosa  que  retesava  cada  músculo.  A  bandeira  no  monte

Janículo foi baixada sob o olhar formal de cidadãos e as trombetas soaram, os lacres de  bronze  e  cera  foram  despedaçados  com  marretas  e  as  portas  da  cidade  se abriram. Mulheres, crianças e escravos saíram aos milhares para se juntar a maridos, irmãos e filhos, e o ar festivo aumentou quando ouviram a notícia e comemoraram. 

Otaviano  trouxera  apenas  um  par  de  guardas,  tudo  que  lhe  era  permitido  para  a eleição formal. Eles não podiam impedir os milhares que vinham falar com ele, tocá-

lo  e  dar  tapinhas  em  suas  costas.  Era  um  número  muito  grande  e  ele  precisou começar  a  andar  antes  que  se  apinhassem  demais  ao  seu  redor  ou  o  derrubassem com  tanto  entusiasmo.  O  movimento  trouxe  algum  alívio,  mas  eles  continuavam aplaudindo  e  seguindo-o  enquanto  ele  caminhava  até  o  campo  onde  seis  guardas seguravam  um  touro  branco  num  cercado  construído  para  o  sacrifício.  Agripa  e Mecenas estavam lá, parecendo orgulhosos. Otaviano acenou para eles, sabendo que entendiam o que ele havia passado para estar ali. Os novos cônsules receberiam os presságios,  e  quase  uma  centena  de  sacerdotes,  autoridades  e  escribas  haviam  se reunido para registrar o evento. Mais soldados criaram um espaço livre para o ritual, e os oráculos prepararam o animal que mugia. 

Quintina  Fábia  estava  vestida  em  branco  ofuscante,  o  rosto  tão  bem-pintado  que era  quase  uma  máscara  de  juventude.  Fez  uma  reverência  para  Otaviano  e  Pédio, que  se  aproximavam,  estendendo  uma  foice  de  ferro  com  gume  afiado.  Otaviano  a pegou e a testou nos pelos do antebraço, em seguida olhou para o touro enorme. 

—  Não  duvido  que  Júlio  esteja  vendo-o  agora  —  disse  calorosamente  a sacerdotisa. — Ele deve estar orgulhoso do filho. 

Otaviano  baixou  a  cabeça  para  demonstrar  apreciação.  Os  guardas  passaram cordas  no  touro,  puxando-o  para  a  borda  do  cercado.  O  animal  fora  drogado  com uma  mistura  de  ópio  e  outras  ervas  em  sua  comida,  de  modo  que  estava  tonto  e lento.  Os  presságios  não  seriam  bons  se  eles  tivessem  que  perseguir  um  animal ferido  pelo  campo.  Otaviano  lutou  para  não  sorrir  da  imagem  na  mente.  Sabia  que era apenas vertigem depois da eleição, mas era preciso se manter solene e digno até o final. 

Os  cânticos  começaram  enquanto  os  oráculos  e  adivinhos  imploravam  que  os deuses mandassem um sinal e dessem a bênção ao ano consular que viria. Otaviano permaneceu  mudo,  e  Quintina  finalmente  precisou  sacudir  seu  ombro  para  apontar que estava na hora. 

Ele se aproximou do touro amarrado, perto o suficiente para ver os cílios e sentir o cheiro limpo da pele e do animal. Pôs uma das mãos no topo da cabeça e viu que ele estava ruminando preguiçosamente, sem perceber o que aconteceria. A imagem o lembrou Pédio, e de novo precisou lutar para não rir. 

Com  um  movimento  brusco,  enfiou  a  mão  sob  o  pescoço  forte  e  puxou  a  lâmina num  corte  rápido.  O  sangue  espirrou  feito  chuva  nos  pratos  de  bronze  colocados



embaixo.  O  animal  grunhiu  e  a  princípio  não  pareceu  sentir  dor.  As  tigelas  se encheram  e  foram  substituídas,  passadas  aos  oráculos,  que  olharam  o  líquido vermelho procurando padrões que indicassem o futuro. 

O  touro  começou  a  gemer  e  lutar,  mas  seu  sangue  vital  continuava  jorrando. 

Dobrou  os  joelhos  devagar,  e  os  olhos  castanho-escuros  ficaram  loucos.  Gemeu mais  alto,  e  as  cordas  se  retesaram  enquanto  ele  tentava  lutar  para  ficar  de  pé. 

Otaviano olhou, esperando que o animal morresse e pensando em Décimo Júnio. Foi acordado do devaneio pelo grito de um dos harúspices que apontava para o céu com a mão trêmula. Olhou para cima com o restante da multidão e teve tempo de ver um bando  de  pássaros  escuros  atravessar  a  cidade  a  distância.  Sorriu,  deliciado  ao  ver os  abutres  no  ar.  A  história  da  cidade  dizia  que  houvera  12  deles  no  ar  enquanto Rômulo fundava Roma. Com milhares de cidadãos, contou mentalmente os pássaros escuros. 

— Eu vi 12 — anunciou Quintina Fábia em voz alta e clara. 

Otaviano  piscou.  Os  pássaros  estavam  passando  diante  do  sol  poente  e  ele  não podia ter certeza. O número foi repetido ao redor, e finalmente ele riu. 

—  É  um  bom  presságio  —  afirmou  Otaviano.  Tinha  a  sorte  de  César,  porque estava certo de que eram apenas nove pássaros. Haviam ido na direção do sol, mas isso  bastava.  A  visão  de  12  pássaros  mandaria  uma  mensagem  de  renascimento  ao povo de Roma. 

Quando foi retirado, a ponta do fígado do touro estava dobrada, e Quintina Fábia sorriu.  Levantou  o  órgão  sangrento,  sujando  o  manto  branco  com  a  vida  vermelha que  escorria  pelos  braços.  Os  oráculos  comemoraram,  e  os  escribas  anotaram  cada detalhe  em  tabuletas  de  cera,  para  serem  copiados  nos  registros  da  cidade  mais tarde.  Os  presságios  eram  soberbos,  e  Otaviano  só  podia  balançar  a  cabeça  com prazer e fazer uma silenciosa oração de agradecimento ao seu mentor e homônimo. 

O  grosso  da  multidão  havia  seguido  os  novos  cônsules  para  assistir  ao  sacrifício. 

Enquanto  os  presságios  eram  lidos  e  proclamados  através  do  campo,  Bíbilo  e  seu grupo de apoiadores permaneceram junto aos cestos de votos. Bíbilo passou a mão pelas  fichas  de  madeira  polidas,  deixando-as  cair  de  volta  uma  a  uma.  Com expressão azeda, olhou para Suetônio e Caio Trebônio. 

—  Ordenei  que  fossem  trazidos  cavalos  para  vocês  e  arranjei  um  navio  —

declarou ele. — Vocês vão encontrá-lo nas docas de Óstia. Vão com minha bênção. 



Seu  tom  era  sério  e  insatisfeito,  mas,  como  todo  mundo,  ele  podia  ver  a  maré virando.  Otaviano  havia  alcançado  o  posto  mais  alto  na  cidade,  e  os  cesarianos ascendiam  com  ele.  Seus  clientes  no  Senado  não  se  refreariam  em  votar.  Bíbilo agradeceu  aos  deuses  pessoais  porque  a  frota  não  estava  ao  alcance  de  Otaviano. 

Pelo menos havia isso, ainda que de pouco servisse para aliviar sua aversão. 

Suetônio  olhou  para  a  cidade  e  o  monte  Janículo  ao  redor.  Lembrou-se  de  uma eleição  diferente  e  de  outro  César,  mas  na  época  era  mais  jovem  e  mais  capaz  de suportar os reveses do destino caprichoso. Balançou a cabeça, passando a mão pelos cabelos ralos que a brisa levantava e tirava do lugar, revelando a careca. 

— Vou procurar Cássio — anunciou Suetônio. — Este é só um dia, Bíbilo. Sexto Pompeu  está  com  a  frota  no  oeste.  Cássio  e  Brutus  sustentam  o  leste.  Roma  vai passar fome sem os grãos trazidos pelo mar e esta cidade vai sofrer, apertada pelos dois lados até ser estrangulada. Esta eleição, esta  obscenidade de hoje, não passa de um pequeno fracasso e nada mais. Verei este lugar de novo, juro. 

Virou-se para Caio Trebônio, o homem que havia distraído Marco Antônio durante o  assassinato  de  César.  O  sujeito  mais  novo  sentira  muito  orgulho  ao  ser  citado como  um  dos  Liberatores,  mesmo  não  tendo  usado  uma  faca.  Agora  o  legado daquela decisão o assombrava, e ele parecia estar passando mal. 

—  Isso  não  está  certo  —  disse  Trebônio  com  a  voz  trêmula.  Jamais  havia  saído de Roma, e a ideia de cidades estrangeiras o enchia de inquietação. — Ele enforcou Décimo  Júnio  sem  um  julgamento  adequado!  Como  permanece  imune  enquanto  nós devemos fugir? Nós removemos um tirano, um inimigo do Estado. Por que eles não veem isso? 

—  Porque  estão  cegos  pelo  ouro,  por  nomes  e  sonhos  idiotas  —  respondeu Suetônio  rispidamente.  —  Acredite,  já  vi  mais  disso  do  que  posso  comentar. 

Homens bons trabalham em silêncio, e o que é feito de sua dignidade, sua honra? É

ignorada pelos que gritam, saracoteiam e paparicam as multidões imundas. 

Suetônio tentou segurar Trebônio pelo ombro, mas ele se afastou por instinto, com o rosto vermelho. Por um instante, Suetônio apertou o ar vazio, depois deixou a mão cair. 

— Eu vivi com Césares. Até matei um — disse ele. — Mas homens como Cássio não  deixarão  isso  assim,  acredite.  Haverá  um  preço  em  sangue,  e  estarei  presente para vê-lo ser pago. 

Pela  primeira  vez  em  muitos  anos  os  novos  cônsules  não  entrariam  na  cidade propriamente dita. A sede do Senado ainda não passava de um alicerce queimado e em  vez  disso  Otaviano  e  Pédio  foram  até  a  porta  aberta  do  Teatro  de  Pompeu.  A multidão  os  acompanhou  até  o  ponto  em  que  passaram  para  trás  de  uma  fila  de soldados que estavam lá para guardar a dignidade dos senadores. 

Otaviano  parou  diante  das  enormes  colunas  de  mármore  branco,  olhando  as manchas  de  sangue  de  touro  em  suas  mãos  enquanto  os  senadores  entravam passando ao seu lado. Muitos davam os parabéns aos dois e ele respondia, sabendo que  deveria  começar  a  teia  sutil  de  alianças  de  que  precisaria  para  garantir  até mesmo  um  único  voto.  Mas  os  presságios  lhe  haviam  dado  um  ímpeto  ao  qual  os senadores não resistiriam. 

Pédio  permanecia  ao  seu  lado,  a  boca  se  remexendo  constantemente  como  se tentasse se consumir de dentro para fora. Apenas ele não parecia se rejubilar com os presságios  ou  com  o  cargo,  apesar  de  isso  colocar  seu  nome  na  história  da  cidade. 

Otaviano conteve um riso diante do nervosismo do outro. Não tinha escolhido Pédio devido a ideais ou a uma inteligência feroz, longe disso. Pédio fora a melhor escolha apenas  porque  não  era  forte.  Otaviano  havia  aprendido  com  os  erros,  em  particular com  o  desastre  de  ter  entrado  no  fórum  com  legionários  armados  no  início  daquele ano. Nesse ponto sabia que não poderia ignorar a importância de como era visto. O

povo e o Senado resistiriam de qualquer forma a uma tentativa grosseira de tomar o poder. Mesmo como cônsul ele pisaria com cautela. Pédio era seu escudo. 

—  Cônsul  —  chamou  Otaviano.  O  sujeito  mais  velho  estremeceu  ouvindo  o título, com um sorriso hesitante brincando na boca que mascava sem parar. — Fico feliz em poder pedir pessoalmente a  lex curiata. Seria uma honra para mim se você pedisse a votação para derrubar a anistia. 

Pédio  concordou  na  mesma  hora.  Otaviano  havia  concordado  em  dar  o  dinheiro para  uma  nova  casa  para  ele  na  cidade  marítima  de  Herculano,  um  local  onde residiam apenas os mais ricos de Roma. Pédio apreciava a delicadeza e a educação, mas  sabia  que  seu  apoio  tinha  sido  comprado  e  não  passava  de  uma  formalidade. 

Contudo, conhecera o divino César e o havia admirado durante anos. A vergonha de não ter votado contra a anistia original continuava ardendo nele. Ainda que Otaviano não soubesse, a casa junto ao mar era apenas uma frivolidade comparada a isso. 

— Será um prazer, César. 

Otaviano  sorriu.  Roma  era  sua.  Nas  semanas  de  preparativos,  um  homem  jamais duvidara  de  que  ele  se  tornaria  cônsul  numa  onda  de  aclamação  pública.  Marco Antônio havia escrito para ele, pedindo um encontro em lugar neutro, onde pudessem planejar uma campanha contra os Liberatores. Ela começaria hoje. 

CAPÍTVULO XIX

O rio Lavínio serpenteava pelo norte. Perto de Mutina ele havia formado uma dúzia de ilhotas na água, que iam desde afloramentos rochosos com uma única árvore até trechos de floresta densa rodeados pela corrente e separados do mundo. 

Otaviano  olhou  por  cima  da  água  que  corria  rápida,  para  onde  Marco  Antônio  o esperava.  Nenhum  dos  dois  confiava  por  completo  no  outro,  o  que  tornava  a  ilha  o ponto  de  encontro  perfeito.  Na  outra  margem,  duas  legiões  da  Gália  esperavam pacientemente  em  formação  de  quadrado,  mas  não  poderiam  intervir  caso  Otaviano planejasse  alguma  traição,  assim  como  a  Sétima  Victrix  e  a  Nona  Macedônia  não poderiam ajudar caso Marco Antônio planejasse matá-lo. 

Simplesmente  chegar  àquele  ponto  exigira  uma  dança  elaborada,  com  os  dois lados  trocando  mensagens  e  promessas  à  medida  que  se  aproximavam.  Cada  um havia garantido salvo-conduto ao outro, mas a realidade sempre implicava um truque final.  Otaviano  olhou  para  Agripa  e  Mecenas.  Eles  tinham  atravessado  uma  vez, antes,  para  examinar  a  ilha  em  busca  de  soldados  escondidos  ou  qualquer  tipo  de

armadilha.  Era  impossível  ser  cauteloso  demais,  pensou  Otaviano.  Respirou  fundo, e, duvidoso, olhava o barco que balançava. 

—  Se  deixamos  de  perceber  alguma  coisa,  se  isso  não  correr  bem,  acho  que gostaria de ir para a morte com a certeza de que Marco Antônio não demoraria muito a me seguir — disse ele. — Essa é a minha ordem. Se eu for morto, ele não deverá sair vivo daquela ilha. 

Avaliou as distâncias, vendo que Marco Antônio tinha escolhido um local fora do alcance dos lanceiros da legião. 

—  Tragam  as  balistas  e  mandem  as  equipes  mirarem  do  outro  lado  do  rio  —

ordenou Otaviano. 

Suas legiões tinham podido montar as armas enormes no dia anterior, e ele sentiu certo alívio ao vê-las sendo arrastadas por parelhas de bois e apontadas para a ilha. 

Na  outra  margem  viu  a  mesma  coisa  acontecendo  e  imaginou  como  seria  estar naquela  ilhota  e  ouvir  os  estalos  dos  arcos  disparando  setas  de  ferro  por  cima  da água. 

— Estão prontos? — perguntou aos amigos. 

Agripa  respondeu  entrando  no  bote  e  verificando  as  cordas  com  um  puxão. 

Mecenas deu de ombros, ainda olhando as figuras que aguardavam por eles. 

—  Vocês  fizeram  tudo  que  podiam.  Se  for  um  ardil,  ele  não  sobreviverá,  isso  eu garanto. 

— A não ser que ele nem esteja lá — comentou Agripa enquanto se acomodava. 

—  O  grandalhão  com  armadura  pode  ser  apenas  um  oficial  destinado  a  nos  atrair para um lugar onde possa nos acertar com as catapultas e os arcos. 

— Sempre otimista, Agripa! — zombou Mecenas. 

Mesmo assim Mecenas entrou no barco e segurou-se na proa alta, preferindo ficar de  pé.  Já  havia  quatro  remadores  no  bote,  todos  espadachins  veteranos  com  armas aos pés que eles poderiam pegar num instante. Como se fossem um só, olharam para Otaviano, e ele fez um sinal de positivo. 

—  Venham  —  chamou  ele.  —  Vejamos  o  que  ele  quer.  —  Em  seguida  entrou  e sentou-se encostado na lateral de madeira do bote, o olhar já focalizado no destino. 

— Zarpar, ou remar, ou sei lá qual é o comando certo. 

Agripa  pareceu  sentir  dor,  mas  os  remadores  empurraram  o  barco  para  longe  da margem  e  ele  girou  na  corrente.  Com  quatro  remos  batendo  na  água,  a  embarcação acelerou  rapidamente  para  a  ilha.  Otaviano  ficou  surpreso  ao  descobrir  que  estava gostando daquilo. Agripa viu sua expressão mudar e sorriu. 

— Existe uma magia nos barcos pequenos — afirmou ele. — Mas as galeras são melhores ainda. 

O  sorriso  de  Otaviano  sumiu  ao  se  lembrar  da  enorme  frota  que  havia desaparecido  de  Brundísio.  Seu  cocônsul  Pédio  havia  proposto  uma  votação  para

retirar a autoridade de Sexto Pompeu, mas isso não trouxe os navios de volta. 

—  Quando  terminar  aqui,  vou  precisar  de  minha  própria  frota  —  declarou Otaviano. 

— Você está  na sua frota, neste momento — corrigiu Mecenas jovialmente. 

Otaviano fungou. 

—  Estive  pensando  nisso.  Cedo  ou  tarde  vou  precisar  derrotar  Sexto  Pompeu. 

Sem o controle dos mares, nunca poderemos levar legiões contra Cássio e Brutus. 

Agripa coçou o queixo, concordando. 

— Vai custar fortunas — comentou ele. — Sexto tem... o quê? Duzentas galeras? 

Construir  ao  menos  metade  disso  custaria  dezenas  de  milhares  de  sestércios.  E

tempo para treinar legionários. 

— De que adianta um acordo com Marco Antônio se não posso sair de Roma por medo  de  piratas?  Vou  arranjar  o  dinheiro.  E  os  homens.  Você  tem  carta  branca, Agripa. Construa uma frota para mim. 

Quando  chegaram  à  ilha,  os  três  passageiros  desceram.  Sem  uma  palavra  os remadores começaram a colocar armaduras de legionários que antes poderiam tê-los afogado.  Otaviano  esperou  com  impaciência,  os  dedos  esfregando  o  punho  do gládio. 

O próprio Marco Antônio caminhou até o local arenoso do desembarque, olhando os  preparativos  deles  com  certa  diversão.  Parecia  saudável  e  forte,  quase  tão  alto quanto Agripa e com um belo físico de soldado, apesar da idade. 

— Bem-vindo, cônsul — saudou ele. — Você percorreu um longo caminho desde que eu usava o título que você ostenta agora. Como escrevi, minha honra garante sua segurança  aqui.  Nós  nos  encontramos  sob  trégua.  Eu  gostaria  de  apresentá-lo  aos meus companheiros. Caminharia comigo? 

O homem que Otaviano havia visto pela última vez cavalgando a toda velocidade para  a  Gália  parecia  não  temer  os  soldados  armados  que  ele  tinha  trazido.  Parecia relaxado  como  qualquer  nobre  romano  que  desfrutasse  uma  tarde  à  beira  do  rio. 

Otaviano sorriu diante dos modos dele, entrando no jogo. 

— Vou caminhar com você. Temos muito a discutir. 

— Agora que ele decidiu ouvir — murmurou Mecenas. 

O grupo de seis acompanhou Marco Antônio até uma tenda com mesas arrumadas na grama. Daquele lado da ilha, Otaviano podia ver as legiões da Gália na margem oposta com muito mais clareza. Era quase certo que não era obra do acaso que o rio fosse  mais  estreito  daquele  lado.  Uma  dúzia  de  balistas  e  duas  centúrias  de arqueiros  o  observavam  de  volta,  prontos  para  a  primeira  insinuação  de  traição. 

Estranhamente  Otaviano  ficou  satisfeito  ao  ver  que  também  era  considerado  uma ameaça. Não queria ser o único que se amarrava em nós de preocupação. 

Marco Antônio estava num humor fervente como anfitrião. Viu Otaviano olhar os

legionários que estavam de pé. 

— Estes são dias difíceis, César, não são? O Lépido aqui pensava assim, quando cheguei à Gália. Agradeço por ele não ter visto conflito em entregar o comando a um cônsul de Roma. 

—  Um  ex-cônsul  de  Roma  —  corrigiu  Otaviano  automaticamente.  Viu  Marco Antônio  franzindo  a  testa  e  continuou  depressa:  —  Mas  ainda  assim  é  um  homem que Júlio César chamava de amigo e, espero, um aliado nestes tempos. 

—  Como  você  diz.  Descubro  que,  quanto  mais  legiões  tenho,  mais  fácil  é encontrar aliados — comentou Marco Antônio com um riso estrondoso. — Lépido? 

Deixe-me apresentar-lhe o novo César e mais recente cônsul. 

O  homem  que  ele  fez  avançar  com  uma  das  mãos  no  ombro  parecia  pasmo  e deslocado  naquela  reunião.  Otaviano  não  conhecia  Lépido  pessoalmente,  só  sabia que  tinha  sido  prefeito  da  Gália,  nomeado  por  César  depois  que  o  imperador retornara do oriente. À primeira vista Lépido não era uma figura impressionante. Era um  pouco  corcunda,  o  que  o  fazia  parecer  mais  um  erudito  do  que  um  alto  oficial, mas seu nariz fora quebrado muitas vezes e uma das orelhas havia sido mutilada em algum conflito antigo. Ela mal passava de uma aba de cartilagem, cor-de-rosa e sem as  curvas  usuais.  O  cabelo  era  cheio,  mas  completamente  branco.  Junto  aos  dois, Otaviano sentia a própria juventude como uma força, e não uma fraqueza. 

— Sinto-me honrado em conhecê-lo, César — saudou Lépido. Sua voz era grave e firme, e dava alguma ideia do homem por trás da fachada envelhecida. 

Otaviano segurou a mão estendida e a apertou. 

— Assim como me sinto honrado em me encontrar com os dois, senhores. Como cônsul de Roma, acho que tenho o posto mais elevado. Vamos nos sentar? 

Ele indicou a mesa comprida, deliberadamente indo para ela em vez de deixar que Marco  Antônio  estabelecesse  o  ritmo.  Mecenas  e  Agripa  foram  atrás,  assumindo posição às suas costas enquanto ele escolhia o lugar à cabeceira. 

Marco  Antônio  pareceu  irritado,  mas  deu  o  lugar  com  educação  e  sentou-se  no lado  oposto  a  Otaviano,  com  Lépido  ao  lado.  Mais  quatro  homens  se  mantiveram longe  o  suficiente  para  não  representar  uma  ameaça  óbvia,  ainda  que  sua  função fosse  clara.  Otaviano  olhou  seus  remadores  que  haviam  assumido  posição automaticamente atrás dele, de frente para os outros. Formavam dois grupos nítidos, e de repente a tensão se fez presente mais uma vez enquanto Marco Antônio apoiava os braços na madeira. 

—  Posso  começar?  —  perguntou  Marco  Antônio.  E  foi  em  frente  antes  que alguém pudesse responder. — Minha proposta é simples. Tenho 15 legiões sob meu comando  na  Gália,  junto  a  Lépido.  Você  tem  oito,  César,  além  de  um  ano  consular pela frente. Você quer que as forças derrubem os Liberatores, e eu quero um posto e poder  em  Roma,  e  não  permanecer  como  forasteiro  na  Gália.  Deveríamos  ser

capazes de chegar a um acordo, não acha? 

Otaviano agradeceu mentalmente a franqueza romana. Nesse sentido, pelo menos, ele e Marco Antônio compartilhavam uma aversão semelhante aos jogos do Senado. 

—  Como  o  prefeito  Lépido  se  posiciona  nesse  caso?  —  indagou,  sem  esboçar qualquer reação. 

—  Lépido  e  eu  falamos  como  um  só  —  respondeu  Marco  Antônio  antes  que  o sujeito  pudesse  falar.  —  Roma  já  conheceu  um  triunvirato.  Proponho  que compartilhemos  o  poder  com  o  objetivo  de  derrubar  os  Liberatores  que  estão  no oriente. Não creio que você possa realizar isso sem minhas legiões, César. 

Otaviano  sentiu  a  mente  girar.  Era  uma  boa  oferta,  se  pudesse  confiar  nela.  Com Crasso  e  Pompeu,  o  próprio  César  havia  criado  o  primeiro  triunvirato.  Não  era preciso  mencionar  como  aquilo  havia  terminado  mal  para  os  três.  Olhou  no  fundo dos  olhos  de  Marco  Antônio,  vendo  a  tensão  no  ar.  O  ex-cônsul  parecia  ter  uma posição  forte,  mas  algo  o  incomodava,  e  Otaviano  procurou  as  palavras  certas  que revelassem isso. 

—  A  proposta  precisaria  ser  reconhecida  pelo  Senado  para  ser  legítima  —  disse ele. — Pelo menos isso eu posso oferecer. Tenho clientes suficientes lá para ganhar qualquer eleição. 

Enquanto Marco Antônio começava a relaxar, Otaviano olhou para além dele, para as legiões acampadas na margem do rio. 

—  Mas  percebo  que  ganho  muito  pouco.  Sou  cônsul,  com  um  Senado  que  não ousa interferir comigo. Sim, há inimigos a enfrentar, mas posso criar novas legiões. 

Marco Antônio balançou a cabeça. 

—  Tenho  relatos  da  Síria  e  da  Grécia  dizendo  que  você  não  tem  esse  tempo, César.  Se  esperar  muito,  Brutus  e  Cássio  estarão  fortes  demais.  O  que  ofereço  é  a força para derrubá-los antes que cheguem a esse ponto. 

Otaviano  pensou  longamente  enquanto  os  dois  homens  o  encaravam,  esperando. 

Os cônsules tinham autoridade limitada, apesar de toda a aparência de poder. Como uma  ditadura  temporária,  o  que  Marco  Antônio  propunha  ia  colocá-lo  acima  da  lei, para  além  do  alcance  dela  durante  anos  cruciais,  enquanto  construísse  sua  frota  e seu  exército.  Mas  pensava  que  ainda  não  tinha  encontrado  a  fraqueza  que  havia levado  Marco  Antônio  a  negociar,  e  isso  o  incomodava.  Olhou  de  novo  para  além dos que estavam à mesa, para as legiões na margem do rio. 

— Como você está pagando seus homens? — perguntou preguiçosamente. 

Para  sua  surpresa,  Marco  Antônio  ficou  vermelho,  como  se  estivesse constrangido. 

—  Não  estou  —  declarou  ele,  como  se  as  palavras  fossem  arrancadas.  —  Parte do nosso acordo deve incluir verbas para pagar as legiões que comando. 

Otaviano assobiou baixinho. Quinze legiões somavam 75 mil homens, com talvez



mais  20  mil  seguidores  do  exército.  Otaviano  se  perguntou  quanto  tempo  estariam passando  sem  prata.  A  pobreza  era  uma  amante  dura,  e  Marco  Antônio  precisava dele, ou pelo menos das verbas de Roma e do testamento de César. 

Otaviano deu um sorriso mais caloroso para os dois homens à sua frente. 

—  Acho  que  entendo  os  argumentos  principais,  senhores.  Mas  que  tipo  de  idiota eu  seria  se  aceitasse  uma  batalha  contra  Cássio  e  Brutus  e  perdesse  a  Gália  pela falta de soldados lá? 

Marco Antônio descartou o argumento com um gesto. 

—  A  Gália  está  pacífica  há  anos.  César  quebrou  a  espinha  dorsal  das  tribos  e matou os líderes. Não há um rei supremo para seguir os passos de Vercingetórix, não mais. Eles voltaram a ser milhares de famílias que discutem entre si e permanecerão assim  durante  gerações.  Mas  não  levarei  todos  os  romanos.  Posso  deixar  duas  ou três  legiões  para  controlar  os  fortes  durante  algumas  estações.  Se  os  gauleses  se rebelarem, ficarei sabendo rapidamente. Eles sabem o que esperar, se fizerem isso. 

Otaviano  olhou  em  dúvida  para  ele,  imaginando  se  estava  forçando  demais.  A última coisa que desejava era uma batalha em duas frentes. Marco Antônio fazia um jogo  perigoso  ao  tirar  as  tropas  da  Gália,  apesar  dos  trunfos  que  isso  adicionava  à negociação. 

Após um momento longo e tenso enquanto os outros o observavam, ele acenou a cabeça em concordância. 

—  Muito  bem,  senhores.  Posso  ver  que  vocês  tiveram  tempo  para  pensar  em como um triunvirato desses poderia funcionar. Digam como o veem e eu pensarei no que é melhor para Roma. 

Três dias de negociações tinham deixado Marco Antônio exausto, enquanto Otaviano parecia  tão  revigorado  quanto  no  instante  em  que  havia  se  sentado  à  mesa.  A  cada amanhecer  ele  voltava  ao  mesmo  local,  depois  que  a  ilha  tinha  sido  examinada  por Mecenas  e  Lépido  em  busca  de  homens  escondidos.  Não  havia  traição,  e  Otaviano estava  com  a  sensação  de  que  o  acordo  poderia  funcionar.  Mesmo  assim argumentava  e  discutia  cada  ponto  com  grande  energia  enquanto  os  dois  homens mais velhos definhavam. 

Otaviano  se  ofereceu  para  aprovar  uma  lei  tornando  legítimo  o  arranjo.  Em  troca Marco Antônio lhe prometeu o controle completo da Sicília, da Sardenha e de toda a África, inclusive o Egito. Era um presente com um porém, visto que a frota de Sexto

Pompeu controlava o mar ocidental, mas Otaviano aceitou. Marco Antônio manteria a  Gália  sob  seu  domínio  pessoal,  enquanto  Lépido  ganharia  a  região  ao  norte,  onde Décimo  Júnio  havia  governado  por  pouquíssimo  tempo.  A  Espanha  e  o  restante  da Itália estariam sob autoridade partilhada dos três. Otaviano combinou que 3 milhões de sestércios seriam mandados para o outro lado do rio em botes, e teve o prazer de ver Marco Antônio relaxar e parecer jovem por um tempo, antes de se perderem de novo nos detalhes. 

No  terceiro  dia  o  acordo  foi  escrito  para  ser  selado  pelos  três.  Juntos  eles formariam  “Uma  comissão  de  três  para  a  ordenação  do  Estado”,  um  título  feio  e inflexível  que  tentava  esconder  o  que  era  de  fato:  uma  trégua  temporária  entre homens  de  poder  para  obter  o  que  realmente  desejavam.  Otaviano  não  tinha  falsas esperanças  com  relação  a  isso,  no  entanto  Marco  Antônio  jamais  havia  sido  seu inimigo,  apesar  de  toda  a  arrogância  romana  do  sujeito.  Seus  verdadeiros  inimigos ficavam  mais  fortes  a  cada  dia,  e  ele  precisava  de  legiões  e  de  poder  para  derrotá-

los. 

A  parte  final  do  acordo  provocou  mais  discussões  do  que  o  restante.  Quando Cornélio  Sula  havia  sido  ditador  de  Roma,  tinha  permitido  o  que  chamou  de

“proscrições” — uma lista de homens condenados pelo Estado. Ser posto na lista era uma sentença de morte, considerando que qualquer cidadão poderia fazer cumprir a acusação, entregando a cabeça do citado e ganhando como recompensa uma parte de suas  propriedades,  enquanto  o  restante  era  vendido  e  o  lucro  ia  para  os  cofres  do Senado.  Era  um  poder  perigoso  de  se  administrar.  Otaviano  sentiu  a  atração  dele desde  o  início  e  lutou  para  resistir.  Os  únicos  nomes  que  permitiu  serem  postos  na lista  foram  os  dos  19  restantes  que  haviam  participado  do  assassinato  de  César  no Teatro  de  Pompeu.  Lépido  e  Marco  Antônio  acrescentaram  suas  escolhas,  e Otaviano  engoliu  em  seco,  nervoso,  ao  ler  nomes  de  senadores  que  conhecia  bem. 

Seus colegas estavam acertando velhas contas como preço pelo acordo. 

Durante  mais  dois  dias  discutiram  as  inclusões,  vetando  as  escolhas  uns  dos outros  por  motivos  pessoais  e  negociando-as  de  volta  à  lista  um  por  um.  No  fim, estava feito. As proscrições criariam o caos em Roma, mas quando aqueles homens tivessem  suas  propriedades  postas  em  leilões,  ele  teria  as  verbas  necessárias  para construir  uma  frota  e  travar  uma  guerra.  Estremeceu  pensando  nisso  ao  ler  a  lista outra  vez.  Brutus  e  Cássio  eram  os  primeiros  nomes.  A  metade  oriental  das  terras romanas  não  era  mencionada  em  nenhum  ponto  dos  acordos.  Seria  uma  fantasia dividi-las  enquanto  elas  ainda  estivessem  sob  posse  daqueles  dois  homens.  Mesmo assim era uma marca, uma linha riscada. Cássio e Brutus seriam declarados inimigos do  Estado,  enquanto  antes  tinham  sido  protegidos  pela  lei  e  pela  anistia.  Não  era uma coisa pequena vê-los no topo da lista. 

Seis  dias  depois  de  ter  desembarcado  pela  primeira  vez  na  ilha  minúscula, 



Otaviano estava lá outra vez. Marco Antônio e Lépido reluziam com o feito, trazidos de volta para o rebanho pelo único homem com poder para isso. Ainda havia pouca confiança entre eles, mas desenvolveram um respeito relutante uns pelos outros nos dias  de  discussão.  Marco  Antônio  respirou  lenta  e  calmamente  enquanto  olhava Otaviano selar o acordo do triunvirato e preparou o anel para acrescentar o símbolo de sua família. 

—  Cinco  anos  bastam  para  consertar  os  erros  do  passado  —  declarou  Marco Antônio. — Que os deuses sorriam para nós pelo menos por tempo igual. 

—  Você  voltará  comigo  a  Roma  para  ver  isso  se  tornar  lei?  —  perguntou Otaviano, sorrindo com curiosidade. 

— Eu não perderia isso de jeito nenhum — respondeu Marco Antônio. 

O litoral da Sicília era um local perfeito para uma frota de raptores. As altas colinas perto  do  litoral  permitiam  que  Sexto  Pompeu  lesse  sinais  feitos  por  bandeiras, depois  mandasse  suas  galeras  em  surtidas  rápidas,  os  remadores  escravos  se esforçando até que as proas cortassem o mar em espumas brancas. Franziu os olhos por  causa  da  claridade  para  ler  as  bandeiras  enquanto  o  sol  nascia,  mostrando  os dentes  ao  ver  o  pano  vermelho  como  uma  gota  distante  de  sangue  contra  o  pico  da montanha.  A  bandeira  estava  quase  escondida  atrás  do  lençol  de  fumaça  do  vulcão na  ilha  enorme,  o  monstro  resmungão  que  sacudia  a  terra  e  fazia  peixes  mortos flutuarem até a superfície, onde seus homens deliciados podiam cravar-lhes lanças e encontrá-los  já  cozidos.  À  noite,  às  vezes  podiam  ver  um  brilho  fraco  no  cume, enquanto a lava derretida borbulhava e era cuspida. 

Era uma paisagem que combinava com seu ódio, e era uma coisa inebriante ter a autoridade  e  os  navios  para  fazer  cumprir  sua  vontade.  Não  precisava  mais  se arriscar  à  fúria  da  frota  romana  quando  mandava  as  tripulações  atacarem  os  navios mercantes. A frota romana estava sob seu comando, com ordens em um pergaminho encerado, selada com um grande disco de cera e fita. Os oficiais mais importantes só puderam  saudá-lo  e  se  colocar  sob  seu  comando  quando  viram  o  selo.  A  partir daquele momento, ele possuía uma das armas mais poderosas brandidas por Roma. 

Mais ainda, considerando-se seu domínio no litoral. Os navios graneleiros da África e da Sicília não velejavam mais para a península. Roma estava isolada de metade da comida e dos suprimentos de que precisava, e ele ainda poderia piorar a situação. 

Sexto Pompeu se virou para seu novo subcomandante, Védio. Talvez tivesse sido

mais  conciliador  nomear  um  dos  capitães  mais  antigos  da  legião,  porém  Védio estava  com  ele  havia  anos,  como  pirata,  e  Sexto  confiava  nele.  Védio  tinha  20  e poucos anos, mas não possuía os olhos afiados necessários para ler as bandeiras, de forma  que  esperava  para  ouvir  a  notícia,  quase  tremendo  de  empolgação.  Quando Sexto o encontrara, o sujeito era um lobo de taverna, levando uma vida dura, lutando em  troca  de  moedas,  a  maior  parte  das  quais  perdia  no  jogo  ou  na  bebida.  Os  dois haviam  reconhecido  algo  um  no  outro  na  primeira  vez  em  que  Sexto  o  derrubou, quebrando  seu  queixo.  Védio  o  havia  atacado  três  vezes  nos  meses  seguintes,  mas cada  vez  tinha  sido  pior  do  que  a  anterior.  Por  fim  ele  desistiu  da  vingança  e  se interessou  pelo  nobre  romano  que  falava  e  agia  como  plebeu.  Sexto  riu  do  sujeito que  jamais  conhecera  comida  comum  até  entrar  para  as  tripulações  das  galeras  que caçavam  os  navios  romanos.  Pelo  jeito,  até  um  lobo  poderia  ser  domado  com refeições cozidas. 

— A bandeira vermelha está içada. Há alguma alma corajosa lá fora, arriscando a vida para levar badulaques para a amante. 

Nos  velhos  tempos  uma  segunda  bandeira  seria  vital  para  saber  o  número  de navios.  Um  ou  dois  seriam  alvos,  porém  mais  do  que  isso  era  um  risco  grande demais, e seus homens ficavam escondidos nas baías e angras ao longo do litoral. 

Sexto  sentiu  o  coração  bater  mais  forte,  um  velho  prazer.  Estava  no  convés  de uma  bela  galera  romana,  com  legionários  e  escravos  prontos  para  fazê-la  partir  a toda  velocidade.  Na  pequena  baía  onde  havia  passado  a  noite,  outras  cinco  galeras se  abrigavam  ancoradas,  esperando  suas  ordens.  Gritou  para  o  sinaleiro,  vendo  a própria bandeira subir ao topo do mastro, e os remadores foram acordados com um chicote  estalando  junto  aos  ouvidos.  As  outras  galeras  reagiram  com  o  tipo  de disciplina  que  ele  havia  passado  a  amar,  puxando  as  âncoras  do  leito  marinho  e preparando  os  remos  em  instantes.  Quis  gargalhar  quando  sentiu  o  navio  se  mover pelas  águas  escuras  na  direção  do  mar  aberto.  Os  outros  saltaram  adiante,  como falcões  caçando.  Eram  seus  raptores,  apenas  meia  dúzia  das  embarcações  mortais que  tinha  recebido.  O  litoral  abrigava  duzentas  galeras  de  olhos  curiosos,  todas esperando suas ordens. 

O  movimento  fez  sua  irmã  subir  da  cabine  minúscula,  introduzindo  uma  nova fonte de tensão nas preocupações de Sexto. Ele não gostava de como Védio olhava para  ela.  A  jovem  tinha  18  anos  e  Sexto  era  como  seu  pai,  além  de  irmão,  e  a mantinha  por  perto  em  vez  de  deixá-la  em  meio  aos  homens  grosseiros  em  seus acampamentos de terra. 

— Não há motivo para alarme, Lavínia. Estou fazendo o nobre serviço do Senado, mantendo o litoral livre. Você pode ficar, a não ser que haja luta. Nesse caso quero que fique em segurança lá embaixo, está bem? 

Os olhos da garota relampejaram, irritados, mas ela concordou com um aceno de

cabeça. Apesar de ter os mesmos cabelos louros que ele, os dela emolduravam um rosto  que  parecia  anos  mais  jovem,  praticamente  uma  criança.  Sexto  olhou  com carinho enquanto Lavínia prendia os cabelos atrás e olhava para o mar, desfrutando o vento  e  os  borrifos.  Ele  tinha  plena  consciência  de  que  Védio  seguia  cada movimento dela com o próprio olhar opaco. 

— Fique de olho nos navios inimigos — ordenou a Védio com a voz peremptória. 

O sujeito era feio, não havia outra palavra. Védio fora tão espancado no rosto que o nariz, os lábios e as orelhas eram uma massa de cicatrizes, e as sobrancelhas não passavam de grossas linhas rosadas por terem sido rasgadas vezes demais por luvas de  ferro.  A  primeira  luta  entre  os  dois  havia  começado  quando  Sexto  disse  que  ele tinha o rosto parecido com um testículo, mas, se não tivesse conseguido um soco de sorte  contra  a  boca  aberta  de  Védio,  Sexto  sabia  que  poderia  ter  sido  morto  pelo lutador.  Ninguém  se  sai  bem  depois  de  ter  o  maxilar  quebrado.  Nas  ocasiões seguintes,  ele  apresentara  Védio  à  realidade  das  espadas.  Certamente  não  deixaria que  o  sujeito  cortejasse  sua  irmã.  Jovem,  ela  era  de  sangue  nobre  e  Sexto  deveria encontrar  para  Lavínia  algum  senador  ou  pretor  rico  muito  em  breve.  Viu  a  irmã franzir os olhos para espiar as aves marinhas nas cordas do alto, e sorriu com afeto. 

As  galeras  partiram  a  meia  velocidade,  os  remadores  escravos  se  aquecendo enquanto  iam  para  o  sol.  Sexto  exultou  ao  ver  as  galeras  entrando  em  formação  de ponta de flecha sem precisar de novas ordens. Antes suas tripulações simplesmente partiam  para  os  navios  alvos,  atacando-os  com  gritos  roucos.  As  galeras  da  frota eram  disciplinadas  e  mortais,  e,  como  fazia  com  frequência,  ele  correu  até  a  proa para  se  inclinar  sobre  a  amurada  e  olhar  a  distância  enquanto  seu  navio  cortava  as ondas. 

Dois  navios  estavam  adiante,  meros  pontos  contra  a  claridade  do  sol.  Enquanto Sexto  olhava,  eles  perceberam  as  galeras  e  começaram  a  se  virar  de  volta  para  o continente. Já era tarde demais. A não ser que chegassem a um porto adequado, tudo que poderiam fazer era levar a embarcação para uma praia e desaparecer para salvar a vida. Sexto deu um risinho enquanto era borrifado com água salgada, segurando-se com  um  dos  braços  contra  o  reluzente  olho  de  bronze  que  espiava  por  cima  das ondas. Aquela parte do litoral não oferecia abrigos, somente penhascos rochosos que fariam os mercadores em pedacinhos mais rápido do que ele poderia. Gritou para os oficiais  das  legiões,  e  o  som  dos  tambores  ficou  mais  rápido,  os  grandes  remos mergulhando  no  mar  e  saindo.  A  velocidade  aumentou  e  os  navios  ao  redor acompanharam  a  aceleração,  erguendo-se  sobre  as  águas  enquanto  os  mercadores percebiam o erro e tentavam virar de volta para o mar aberto. 

Nesse  ponto  Sexto  estava  suficientemente  perto  para  enxergar  a  vela  única, enquanto  o  outro  navio  era  uma  galera  com  força  total  nos  remos,  facilmente ultrapassando  a  embarcação  que  ela  guardava.  Ficou  surpreso  ao  ver  a  galera  se

virar  e  vir  direto  para  ele,  como  se  o  capitão  achasse  que  tinha  uma  chance  contra seis.  Sexto  havia  esperado  persegui-los  pelo  litoral  oeste  durante  cerca  de  50

quilômetros antes de conseguir abordá-los. 

Védio apareceu junto a seu ombro. 

— Ele quer um final rápido, talvez. 

Sexto  balançou  a  cabeça,  sem  se  convencer.  As  ações  do  capitão  da  galera  não faziam  sentido  algum,  e  ele  podia  ver  os  remos  mergulhando  e  subindo  como  asas embranquecidas pelo vento, vindo em sua direção. 

—  Levantar  bandeiras  “um”,  “dois”  e  “atacar”,  com  o  sinal  de  “menor”  —

ordenou ele. 

Sexto adorava os sistemas da legião e os havia dominado rapidamente, deliciando-se  com  as  ordens  complexas  que  poderia  dar.  Duas  de  suas  galeras  perseguiriam  o navio mercante enquanto cuidava desse estranho que achava que podia correr direto para  sua  garganta.  Ficou  olhando  enquanto  dois  navios  de  seu  grupo  se  desviavam, mantendo  a  mesma  velocidade,  e  mandou  que  os  quatro  restantes  diminuíssem  a velocidade à metade. 

A galera inimiga continuava se aproximando, sem medo. 

—  Se  nós  o  acertarmos  pelos  dois  lados,  ele  vai  afundar  num  instante  —  disse Védio, rindo com desprezo da embarcação que se aproximava. 

—  Existem  modos  mais  fáceis  de  cometer  suicídio  —  comentou  Sexto, balançando a cabeça. — Ele arriscou tudo para nos alcançar. Nós temos os números para derrotá-lo com facilidade, não importa o que ele fizer agora. 

A  galera  que  se  aproximava  estava  longe  da  costa,  e  os  remadores  deviam  estar cansados.  Mesmo  que  se  virassem  e  fugissem  na  maior  velocidade  possível,  Sexto sabia  que  poderia  alcançá-la  e  abalroá-la  antes  que  chegasse  ao  litoral.  A  distância podia  ver  seu  par  de  navios  ultrapassando  o  mercante  indefeso.  As  velas  estavam baixando em rendição, e seus homens iam tirar tudo que fosse útil antes de pôr fogo nele. Virou-se para ver os remos da galera saírem da água e encurtarem enquanto os escravos puxavam os cabos reluzentes. Privada de velocidade e em água profunda, a galera  balançava  como  um  pedaço  de  madeira  ao  sabor  das  ondas,  subitamente impotente. 

— Um quarto de velocidade! — gritou Sexto. — Lavínia, desça agora. 

Arriscou um olhar de volta para ela, mas a jovem não se moveu, segurando-se ao mastro  e  observando  com  os  olhos  escuros,  absorvendo  tudo.  Deuses,  às  vezes  ele achava  que  a  garota  era  idiota.  Parecia  não  entender  nada  a  respeito  do  perigo.  Ele não  poderia  ordenar  que  Védio  a  levasse  para  baixo,  por  isso  se  virou  de  volta, fumegando. Mais tarde teria uma conversa séria com Lavínia. 

A  galera  foi  se  aproximando  cada  vez  mais,  até  que  ele  viu  os  rostos  de  homens no  convés  oscilante.  Estava  pronto  para  ordenar  que  os  remos  fossem  movidos  ao

contrário  ao  primeiro  sinal  de  ardil,  mas  não  havia  catapultas  no  convés  nem qualquer sinal de arqueiros ou lanceiros. 

— Leve-me mais para perto — gritou para Védio, que repassou as ordens. 

As  embarcações  deslizaram  para  perto,  com  o  restante  de  suas  galeras  se colocando  em  formação  ao  redor.  Sexto  estava  preparado  para  o  surgimento  súbito de  arqueiros  enquanto  se  inclinava  sobre  a  proa  e  gritava  para  os  homens  que esperavam no convés da galera:

— Esse navio é um belo presente! Muito obrigado. Rendam-se agora e só vamos matar alguns de vocês. 

Não  houve  resposta,  e  ele  viu  uma  equipe  de  escravos  manobrando  um  pequeno bote  para  a  borda,  puxando  cordas  e  polias  para  suspendê-lo  acima  do  convés  e depois  o  empurrando  para  fora,  de  modo  que  pudesse  ser  baixado  na  água.  Dois homens  desceram  pela  lateral  da  galera,  além  das  pás  dos  remos  que  pingavam, depois  pegaram  remos  menores  no  barco  e  começaram  a  seguir  em  sua  direção. 

Sexto levantou as sobrancelhas, olhando para Védio. 

—  Isso  é  novidade  —  disse  Sexto,  sentindo  um  espasmo  de  preocupação.  César consagrara-se  cônsul  e  não  estava  fora  de  cogitação  que  os  homens  no  barquinho estivessem trazendo ordens para retirar sua autoridade. Não que isso fosse importar. 

Ele  guardava  as  ordens  seladas,  e  seus  capitães  não  tinham  tido  permissão  de  ler  o conteúdo.  Para  eles,  Sexto  estava  no  comando  e  não  poderia  ser  retirado  enquanto não permitisse. 

Sexto gritou, ordenando uma parada completa, e seu estômago se revirou enquanto a galera girava e bamboleava nas ondas. Olhou os dois homens remando diretamente até ele. 

—  Quem  são  vocês,  afinal?  —  perguntou,  praticamente  sem  ter  que  levantar  a voz. 

— Públio e Caio Casca — respondeu um deles. Estava ofegando, desacostumado ao trabalho duro de remar entre as ondas. — Homens livres e Liberatores em busca de refúgio. 

Sexto  pensou  um  momento  em  deixá-los  para  se  afogar,  mas  pelo  menos  eles teriam notícias mais atuais de Roma. Escutou Védio pegando uma adaga às costas e balançou a cabeça com relutância. 

—  Tragam-nos  a  bordo  e  tomem  essa  galera.  Conheço  esses  nomes.  Gostaria  de ouvir o assassinato contado por gente que esteve lá. 

A  distância  podia  ver  o  navio  mercante  pegando  fogo.  Sorriu  ao  ver  a  fumaça escura erguendo-se como uma bandeira. 

— Lavínia! Para baixo, agora! — ordenou ele de repente. 

— Eu quero ver! E ouvir o que eles têm a dizer! — retrucou ela. 

Sexto olhou ao redor. Não parecia que os dois irmãos fossem um perigo. 

—  Muito  bem,  só  desta  vez  —  concedeu  com  relutância.  Não  conseguia  lhe recusar nada. 

Védio sorriu para ela, revelando dentes quebrados e gengivas murchas. Lavínia o ignorou completamente, e a expressão dele azedou. 

CAPÍTVLO XX

O  sol  ainda  estava  quente  nas  costas  de  Agripa,  apesar  de  as  estações  terem começado  a  mudar  e  cada  árvore  ter  assumido  os  tons  intensos  de  vermelho  e dourado. Ele estava à beira do lago Averno, olhando por sobre 800 metros de águas profundas.  O  local  onde  antes  houvera  apenas  uma  pequena  aldeia  à  margem  havia se  tornado  um  posto  avançado  de  Roma,  com  dezenas  de  milhares  de  homens trabalhando  duro  do  amanhecer  ao  anoitecer.  Numa  das  margens,  12  cascos  de galeras  estavam  sendo  construídos  em  berços  imensos.  Mesmo  do  lado  mais distante,  ele  podia  ver  muitos  homens  sobre  as  traves,  e  o  som  de  marteladas chegava  pelo  ar  imóvel.  Três  navios  finalizados  percorriam  a  superfície  do  lago, cruzando uns com os outros enquanto treinavam. 

—  Certo,  estou  impressionado  —  disse  Mecenas  ao  seu  lado.  —  Você  fez maravilhas  em  apenas  alguns  meses.  Mas  posso  ver  um  probleminha  nos  seus planos, Agripa. 

— Não há problema algum. Otaviano me deu duas legiões e todos os carpinteiros

e  construtores  de  navios  que  restam  na  Itália.  Há  dois  dias  assinei  uma  ordem  para derrubar a floresta na propriedade de um senador e o sujeito nem ousou questionar. 

Posso construir os navios, Mecenas. 

Mecenas  olhou  por  cima  do  lago,  observando  as  galeras  se  aproximando  e fintando mutuamente. 

—  Não  duvido,  amigo,  se  bem  que  nem  mesmo  algumas  dúzias  de  galeras bastarão para tomar a frota. No entanto... 

—  Com  quarenta  galeras  eu  posso  derrotá-lo  —  interrompeu  Agripa.  —  Estive naqueles  navios  durante  anos,  Mecenas!  Conheço  cada  centímetro  deles  e  posso melhorá-los.  Venha  comigo  até  um  dos  novos.  Tive  uma  ideia  para  uma  arma  que surpreenderá Sexto Pompeu. 

Os  dois  começaram  a  andar  pela  beira  do  lago.  Mecenas  podia  ouvir  as  ordens gritadas para os remadores na superfície lustrosa. Seu amigo havia levado a sério a ideia das verbas ilimitadas, tanto que Otaviano mandara Mecenas para o sul com o objetivo  de  ver  o  que  estava  custando  tantos  milhões  por  mês.  Pelo  que  Mecenas podia ver, a quantia só aumentaria. 

—  Eu  encontrei  uma  falha  no  seu  plano,  Agripa  —  disse  ele,  rindo  sozinho.  —

Você tem sua frota secreta e posso ver que está treinando legionários para usá-la. No entanto,  haverá  uma  pequena  dificuldade  quando  chegar  a  hora  de  levá-la  para  o mar. 

Agripa olhou-o irritado. 

— Não sou idiota, Mecenas. Sei que o lago não dá acesso ao mar. 

— Algumas pessoas considerariam isso um problema para uma frota oceânica. 

— É, vejo que isso o diverte. Mas o litoral está a apenas um quilômetro e meio, e escolhi este lago cuidadosamente. Tenho um número ilimitado de trabalhadores. Eles vão construir um canal até o mar e levaremos os navios para lá. 

Mecenas olhou-o, pasmo. 

— Você acha que isso pode ser feito? 

—  Por  que  não?  Os  egípcios  construíram  pirâmides  com  milhares  de  escravos. 

Tenho  gente  preparando  a  rota.  Só  um  quilômetro  e  meio,  Mecenas!  Não  é  longe demais para homens que construíram milhares de quilômetros de estradas. 

O  barulho  das  marteladas  aumentou  enquanto  eles  se  aproximavam  da  área  de construção.  Homens  carregando  sacos  de  ferramentas  se  moviam  rapidamente  em todas  as  direções,  pingando  suor  enquanto  trabalhavam  ao  sol.  Mecenas  assobiou baixinho olhando a galera mais próxima. Nunca havia percebido como eram grandes. 

Outras  11,  em  vários  estágios  de  construção,  estendiam-se  a  distância.  Esticou  a mão  para  as  traves  de  carvalho  que  sustentavam  a  quilha  de  uma  galera.  O  ar cheirava  a  madeira  recém-cortada,  e  ele  podia  ver  centenas  de  carpinteiros  nas escadas  e  plataformas  que  lhes  permitiam  alcançar  qualquer  parte  da  estrutura  do

navio. Enquanto olhava, uma equipe de oito homens segurou uma trave no lugar, as extremidades se encaixando de modo que um deles podia usar uma marreta enorme para bater numa grande cavilha de madeira da largura de seu braço. 

— Quanto você está pagando aos homens? — perguntou Mecenas. 

—  O  dobro  do  que  poderiam  receber  em  qualquer  outro  lugar.  —  Agripa  bufou. 

— Os mestres carpinteiros estão ganhando o triplo do normal. Otaviano disse que eu tinha carta branca e que a coisa mais importante era a velocidade. Posso construir a frota dele, mas os custos são altos se ele quer rapidez. 

Mecenas  olhou  para  o  amigo,  vendo  cansaço  mas  também  orgulho.  Agripa  tinha aparas de madeira no cabelo e a bochecha estava branca com serragem, porém seus olhos brilhavam e ele estava bronzeado e saudável. 

— Você está gostando do trabalho — comentou Mecenas, sorrindo. 

Antes  que  Agripa  pudesse  responder,  os  dois  ouviram  uma  carruagem  se aproximar,  chacoalhando  pela  estrada  que  levava  até  Neápolis,  a  15  quilômetros dali. 

— Quem é aquele? — perguntou Agripa, com suspeitas. 

— Só um amigo. Ele queria ver os navios. 

—  Mecenas!  Como  posso  manter  este  local  em  segredo  se  você  convida  seus amigos para ver o que estou fazendo? Como ele passou pelos guardas da estrada? 

Mecenas ficou ligeiramente ruborizado. 

— Eu lhe dei um passe. Olhe, Virgílio é poeta e sabe guardar segredos. Achei que poderia escrever alguns versos sobre este lugar. 

— Você acha que tenho tempo para poetas? Você vai começar a trazer pintores e escultores para cá? Esta é uma frota secreta, Mecenas! Mande-o de volta. Ele já viu demais só por estar aqui. Vejo que ele tem um cocheiro. Bom, agora terei que manter o cocheiro aqui. Vou colocá-lo na folha de pagamentos com os outros, mas ninguém sai daqui até a primavera. 

— Então eu mesmo levo Virgílio de volta. 

Os dois olharam o poeta descer, observando as estruturas enormes ao redor. Havia poeira no ar, e Virgílio espirrou explosivamente, assoando o nariz com um quadrado de seda cara. 

—  Aqui  —  chamou  Mecenas.  Seu  amigo  viu  os  dois  e  acenou  brevemente,  indo na direção deles. — Olhe — murmurou Mecenas para Agripa. — Virgílio é bom de verdade, e Otaviano gosta dele. Já é famoso nas cidades. Não faz mal ser agradável com um homem assim. Ele vai tornar você imortal. 

—  Eu  não   quero  ser  imortal  —  reagiu  Agripa  com  rispidez.  —  Quero  construir essa frota antes que Sexto Pompeu faça o país morrer de fome. 

O sujeito que se aproximou era atarracado e baixo, o rosto emoldurado por cachos pretos. Quando chegou mais perto, espirrou de novo e gemeu baixinho. 

— Juro, Mecenas, achei que o ar daqui seria bom para mim, mas a poeira é muito desagradável. Você deve ser Agripa, o gênio construtor de navios. Eu... sou Virgílio. 

—  Ele  fez  uma  pausa,  visivelmente  desapontado  quando  Agripa  apenas  olhou-o inexpressivo.  —  Ah.  Vejo  que  minha  modesta  fama  não  me  precede  aqui.  Não  faz mal. Mecenas disse que você tem algum tipo de projeto novo para as galeras, não é? 

— Mecenas! — ralhou Agripa, incrédulo. — A quantos mais você contou? Nesse ritmo terei a frota de Pompeu me esperando quando sair. 

Mecenas pareceu sem graça, mas levantou as mãos. 

—  Contei  alguns  detalhes  para  atrair  o  interesse  dele,  só  isso.  Virgílio  sabe  que não deve dizer uma única palavra a mais ninguém, não é? 

—  Claro  —  assentiu  Virgílio  de  imediato.  —  Os  poetas  sabem  muitos  segredos. 

De  qualquer  modo,  suspeito  que  não  vou  durar  muito  neste  mundo.  Estou enfraquecendo a cada dia. 

Ele assoou o nariz com energia enorme, e Agripa olhou-o irritado. 

—  Bom,  vou  ficar  com  seu  cocheiro  —  anunciou  ele  peremptoriamente.  —

Mecenas vai levar a parelha de cavalos de volta à cidade com você. 

Virgílio piscou. 

— Ele é bem como você disse, Mecenas. Sério e romano, mas com o corpo de um jovem  Hércules.  Gosto  dele.  —  Em  seguida  se  virou  para  Agripa.  —  Então,  dado que já vi sua frota sendo feita, pode confiar em mim para me mostrar tudo? 

— Não — respondeu Agripa, mal contendo o mau humor. — Estou ocupado. 

—  César  disse  que  eu  deveria  olhar  os  planos  detalhados,  Agripa  —  declarou Mecenas.  —  Escolhi  ter  Virgílio  comigo  para  tomar  notas.  Você  tem  minha  palavra de que ele é digno de confiança. 

Agripa levantou os olhos com frustração e levou Mecenas a uma dúzia de passos de distância, longe o bastante para que Virgílio não escutasse. 

— Ele não me parece... masculino, Mecenas. Ouvi dizer que esse tipo de homem não é de confiança. Eles fofocam feito mulheres. 

— De que tipo de homem está falando? — perguntou Mecenas com inocência. 

Agripa ficou vermelho, desviando o olhar. 

—  Você  sabe  o  que  estou  dizendo.  Pelo  menos  diga  que  ele  é...  Você  sabe...  —

Sua garganta pareceu sufocar enquanto ele forçava as palavras: — ... o que coloca, e não o que recebe. 

— Agora não entendi nada — disse Mecenas, apesar de seus olhos reluzirem com diversão. Agripa não queria olhá-lo. 

—  Uma  espada,  e  não  uma  bainha!  Deuses,  não  sei  como  se  diz  essas  coisas. 

Você  sabe o que quero dizer! 

—  É,  sei  —  falou  Mecenas,  rindo.  —  Eu  só  queria  ver  como  você  ia  verbalizar isso. Virgílio! Meu amigo aqui quer saber se você é uma espada ou uma bainha. 

— O quê? Ah, uma espada, definitivamente. Sou feito do bom aço romano. 

Agripa  gemeu.  Olhou  irritado  para  os  dois  durante  um  longo  tempo,  mas  sentia orgulho do que havia criado junto ao lago, e parte dele queria mostrar isso a eles. 

— Então venham comigo — chamou ele. 

Saiu  andando  imediatamente,  pisando  firme,  e  Virgílio  compartilhou  um  sorriso com  Mecenas  enquanto  eles  o  seguiam.  Agripa  chegou  a  uma  escada  e  subiu,  indo de uma plataforma a outra com a facilidade resultante da prática. Mecenas e Virgílio iam  atrás  mais  devagar,  até  estarem  olhando  de  cima  de  um  convés  inacabado. 

Partes  ainda  estavam  sem  tábuas,  de  modo  que  podiam  ver  diretamente  os  bancos dos remadores embaixo. 

— A princípio tentei colocar quatro pontes corvus, em vez de uma, como é usual. 

O resultado está no fundo do lago; a experiência tinha deixado as galeras pesadas na parte de cima. Ainda vou adaptar algumas, pois isso me permite introduzir homens a bordo  de  um  navio  inimigo,  mas,  se  as  águas  estiverem  agitadas,  elas  não  ficam suficientemente estáveis. Ainda preciso achar um modo de fazer os números estarem a meu favor. 

Agripa  olhou  para  Mecenas  em  busca  de  entendimento,  mas  seu  nobre  amigo apenas parecia perplexo. 

—  Os  remadores  não  serão  escravos,  não  nestes  navios.  Cada  um  será  um espadachim,  escolhido  por  competição  entre  as  legiões  de  Otaviano.  Estou oferecendo o dobro do pagamento normal para cada homem que ganhar o lugar. Em termos  de  guerreiros,  devemos  suplantar  qualquer  tripulação  de  Sexto  Pompeu  em pelo menos três para um. 

—  É  uma  vantagem  —  admitiu  Mecenas.  —  Mas  Pompeu  tem  duzentas  galeras. 

Você vai precisar de algo mais do que isso. 

—  Eu  tenho  mais  do  que  isso  —  retrucou  Agripa  azedamente,  olhando  para Virgílio.  —  Vou  lhes  mostrar.  Quero  seu  juramento  de  que  morrerão  antes  de  falar sobre  isso  com  alguém.  Já  foi  bastante  difícil  impedir  que  meus  trabalhadores sumissem de volta para a cidade e contassem os detalhes para quem quisesse ouvir. 

— Mais uma vez, você tem a minha palavra de honra — jurou Mecenas. Virgílio repetiu as palavras, sério. 

Agripa assentiu e assobiou para um dos homens que trabalhavam no convés. 

— Traga a catapulta para cima — gritou ele. 

— Catapultas não são nada de novo — disse Virgílio, meio nervoso. — Todas as galeras da frota têm. 

— Para disparar pedras, que erram mais do que acertam — rosnou Agripa. — O

problema era a precisão, por isso dei um jeito. Eles não têm nada igual a isso. 

Sob  as  ordens  do  carpinteiro  que  Agripa  havia  chamado,  seis  outros  homens trouxeram  vergas  e  cordas  de  baixo.  Enquanto  Mecenas  e  Virgílio  observavam, 

começaram  a  montar  uma  máquina  no  convés,  martelando  uma  plataforma  circular em  buracos  nas  tábuas  de  carvalho,  de  modo  que  ficaria  firme  mesmo  numa tempestade. Em cima dela puseram bolas de bronze fundido com cavilhas do mesmo metal,  que  se  encaixavam  em  sulcos  feitos  para  elas.  Quando  outro  círculo  de madeira  foi  anexado,  eles  tinham  uma  plataforma  com  2  metros  de  largura  que poderia  girar  facilmente,  mesmo  sob  peso.  O  restante  da  catapulta  foi  construído sobre essa base com a rapidez resultante de muita prática. 

— Estou vendo um arpéu ali... — começou Mecenas. 

— Só olhe — pediu Agripa. 

A  catapulta  foi  puxada  para  trás  contra  vergas  de  ferro  que  se  curvavam,  uma versão  em  miniatura  das  balistas  que  as  legiões  usavam.  Mas  não  havia  uma estrutura  que  servisse  como  suporte  para  se  colocar  pedras  pesadas.  Um  enorme arpéu de ferro com quatro farpas dobradas foi posto no lugar e amarrado a um rolo de  corda.  Os  homens  abaixo  esperaram  o  sinal,  e  Agripa  baixou  a  mão.  Os  três puxaram com força enquanto a arma saltava e o arpéu era disparado no ar, deixando atrás uma serpente de corda com um zumbido. Subiu cerca de cem passos antes de cair e acertar a terra mole embaixo. 

Agripa pareceu satisfeito enquanto se virava para os dois. 

— Uma pedra pode errar ou deslizar no convés e cair no oceano. Os arpéus voam por cima do navio inimigo e se cravam na madeira. Eles vão tentar cortar as cordas, claro,  mas  eu  tenho  fios  de  cobre  entrelaçados  nas  fibras.  Haverá  três  desses  em cada  convés,  e,  quando  eles  voarem,  os  homens  vão  puxar  as  galeras  rapidamente para  perto.  As  pontes  corvus  vão  baixar,  e  estaremos  a  bordo  antes  que  possam organizar uma defesa. 

Mecenas  e  Virgílio  estavam  balançando  a  cabeça,  mas  não  pareciam impressionados. 

—  Vocês  vão  ver  —  disse  Agripa.  —  Os  navios  no  lago  já  estão  com  as  novas armas  colocadas.  Eu  ia  testá-las  hoje,  antes  que  vocês  chegassem  para  estragar minha manhã. 

Ele se virou e gritou uma ordem para a galera mais próxima no lago, que treinava manobras. Sua voz a alcançou facilmente, e o capitão respondeu levantando a mão. 

Os remadores inverteram o movimento, levando a galera para o alcance da outra que a  perseguia.  Mecenas  e  Virgílio  se  viraram  a  tempo  de  ver  três  cordas  e  arpéus voarem  do  convés,  por  cima  da  outra  galera,  de  modo  que  a  acertaram  e  ficaram presos  nela.  Equipes  de  legionários  seguraram  as  barras  de  um  cabrestante, enrolando as cordas de volta como uma linha de pesca, firmando os pés como apoio no convés de madeira. 

— Agora vão ver — disse Agripa. 

As  cordas  haviam  apanhado  a  outra  galera  num  ângulo  estranho.  Enquanto  se



retesavam,  a  tripulação  oposta  correu  para  o  lado  onde  esperavam  um  ataque.  Isso desequilibrou o navio, que se inclinou súbita e violentamente, de modo que o convés se  transformou  numa  rampa.  Mais  homens  escorregaram  para  o  lado  mais  baixo, gritando  em  pânico.  Os  remos  de  um  dos  lados  saíram  da  água  e  no  outro  os remadores se sacudiam desesperados enquanto o lago jorrava para dentro do navio. 

Antes que Agripa pudesse berrar outra ordem, a galera emborcou com um estrondo enorme, revelando a curva brilhante de seu casco. 

Mecenas  engoliu  em  seco,  nervoso,  sabendo  que  tinha  acabado  de  testemunhar  o afogamento  de  duzentos  homens  ou  mais.  Até  os  poucos  que  sabiam  nadar  teriam dificuldade  para  escapar  enquanto  a  água  fria  invadia  a  embarcação.  No  lago,  a tripulação da primeira galera ficou parada e perplexa com o que havia feito. 

Ele olhou para Agripa e viu o amigo apanhado entre o horror e o deleite. 

—  Pelos  deuses,  pensei...  —  gritou  ele  para  que  a  tripulação  da  galera  tirasse quem estivesse na água, e enxugou o suor do rosto. 

—  Você  sabia  que  isso  aconteceria?  —  perguntou  Virgílio,  os  olhos  arregalados de choque. 

Agripa balançou a cabeça. 

—  Não  —  respondeu  sério.  —  Mas  isso  jamais  foi  um  jogo.  Vou  usar  qualquer coisa, aproveitar qualquer vantagem disponível. 

No lago, a galera estava cercada por bolhas que sibilavam, e eles podiam ouvir os gritos  fracos  de  homens  se  afogando,  ainda  presos  com  o  que  rareava  ar  no  porão dos  remadores.  Contra  todas  as  chances,  alguns  tinham  conseguido  sair.  Eles chegavam  à  superfície,  sacudindo-se  e  gritando,  tentando  desesperadamente  flutuar por tempo suficiente para serem salvos. 

—  Preciso  de  mais  20  milhões  de  sestércios  para  construir  o  canal  até  o  mar  —

anunciou  Agripa.  —  Vou  dar  a  César  as  galeras  de  que  ele  precisa  e  vou  destruir Sexto Pompeu, não importa o que custar. 

— Vou fazer com que a verba chegue até você — disse Mecenas, sem a animação usual, enquanto olhava homens se afogando. 

Otaviano levantou a mão e os outros lances pararam imediatamente. 

— Quatro milhões de sestércios — disse ele. 

O  leiloeiro  acenou  e  pôs  de  lado  os  papéis  selados  de  propriedade,  para  que  ele pudesse  pegar  depois  do  fim  da  venda.  Nenhum  outro  comprador  se  arriscaria  ao

desprazer de um cônsul e triúnviro, ainda que a propriedade de Suetônio fosse boa, com acesso ao rio e uma bela casa numa colina perto de Roma. Ela ficava próximo a outra  propriedade  que  Otaviano  havia  herdado  de  César  e  ele  não  poderia  deixar passar  a  chance  de  aumentar  suas  posses.  Mesmo  assim,  era  meio  estranho  dar lances  para  comprar  propriedades  que  ele  fizera  serem  postas  à  venda.  Dez  por cento  do  preço  final  ia  para  qualquer  cidadão  que  tivesse  entregado  o  dono proscrito,  e  estavam  acontecendo  situações  estarrecedoras  desde  a  publicação  das listas,  com  turbas  arrombando  portas  de  homens  citados  e  arrastando-os  para  as ruas.  Em  mais  de  uma  ocasião,  apenas  a  cabeça  do  sujeito  fora  usada  para reivindicar a recompensa. 

Infelizmente a propriedade de Suetônio não tinha sido uma delas. O senador havia desaparecido logo depois da eleição consular, e Otaviano tinha cada espião e cliente a  seu  serviço  procurando  notícias  dele,  além  de  outros  Liberatores  ainda  vivos.  Na ausência  do  dono,  a  propriedade  de  Suetônio  havia  sido  confiscada  e  o  grosso  dos rendimentos ia para treinar e preparar novas legiões. 

— O lote seguinte é uma propriedade campestre perto de Neápolis, que pertenceu originalmente a Públio Casca. 

Otaviano  conhecia  o  nome.  Era  um  dos  dois  irmãos  que  haviam  conseguido escapar  de  seus  perseguidores.  Tinha  ouvido  um  boato  de  que  os  Casca  se colocaram  sob  a  dúbia  indulgência  de  Sexto  Pompeu,  mas  não  tinha  certeza.  Não desejava dar lances para a propriedade naquele momento, mas mesmo assim esperou para ver quanta prata iria para os cofres de guerra. 

Os  lances  começaram  devagar  enquanto  homens  ricos  tentavam  adivinhar  se  o cônsul  e  triúnviro  ia  tirá-la  deles  no  último  instante.  Otaviano  sentiu  os  olhares  e balançou  a  cabeça,  virando-se  ligeiramente  para  o  outro  lado.  Então  os  lances aumentaram  num  ritmo  rápido,  visto  que  a  propriedade  no  sul  era  famosa  por  seus vinhedos  e  suas  terras  agrícolas.  Ainda  havia  dinheiro  em  Roma,  pensou  Otaviano. 

Sua  tarefa  era  juntar  o  máximo  possível  para  uma  campanha,  que  precisaria  de  um baú de guerra ainda maior do que o que César havia coletado para a Pártia. 

Esfregou os olhos, cansado, enquanto o preço alcançava 4 milhões de sestércios e a maioria dos concorrentes desistia. A frota secreta de Agripa representava um dreno espantoso  das  finanças  do  Estado,  no  entanto  ele  não  conseguia  ver  outra  opção  a não  ser  colocar  mais  prata  e  ouro  nos  navios.  Sem  uma  frota,  as  legiões  que controlava  com  Marco  Antônio  eram  efetivamente  inúteis.  O  preço  do  pão  já  havia triplicado, e, apesar de muitos cidadãos ainda guardarem boa parte da prata dada por César,  ele  sabia  que  não  demoraria  muito  até  que  eles  recomeçassem  com  os tumultos, só para comer. Otaviano balançou a cabeça diante daquele pensamento. 

Os lances terminaram em 6 milhões e 400 mil. Ele fez um gesto para o leiloeiro, que  empalideceu  ao  ver  o  movimento,  pensando  que  era  um  lance  tardio.  Otaviano

balançou  a  cabeça  de  novo  e  fez  um  gesto  para  o  maço  de  papéis  selados  que representavam  a  propriedade  que  Otaviano  comprara.  Eles  seriam  mandados  para uma de suas casas na cidade, e a verba seria desembolsada por uma das centenas de feitores  e  serviçais  que  trabalhavam  diretamente  para  ele.  Os  homens  na  sala relaxaram visivelmente enquanto ele saía. 

A casa de leilões ficava no monte Quirinal, e Otaviano mal notou os lictores que o acompanharam enquanto descia para o fórum. A nova sede do Senado estava quase pronta, e ele havia concordado em se encontrar com seu cocônsul Pédio no Templo de  Vesta  para  supervisionar  a  colocação  da  pedra  final.  Roma  se  agitava  ao  redor enquanto  Otaviano  descia  o  morro,  e  sua  boca  se  retorceu  quando  se  lembrou  de ocasiões em que mal conseguia se mover por causa das multidões aplaudindo. O ar em  Roma  estava  esfriando  à  medida  que  o  ano  terminava.  Em  todos  os  sentidos,  a nova primavera parecia muito distante. 

Quando  chegou  ao  fórum,  a  sensação  da  cidade  enérgica  ao  redor  aumentou.  O

espaço aberto estava cheio com milhares de homens e mulheres fazendo os negócios de  Roma,  desde  a  administração  de  mil  casas  comerciais  até  senadores  e especialistas  em  lei  discutindo  cada  tópico,  muitos  deles  com  grandes  grupos assistindo.  Roma  fora  feita  e  refeita  sobre  palavras  e  ideias  antes  das  espadas,  e ainda  parecia  jovem,  como  ele.  Os  senadores  não  ficavam  isolados  dos  cidadãos, pelo  menos  em  certas  ocasiões  a  cada  mês.  Caminhavam  em  meio  à  multidão  no fórum e ouviam pedidos e apelos de seus representados. Qualquer coisa, desde um problema com um vizinho até uma acusação de assassinato, podia ser levada a eles, e,  enquanto  andava,  Otaviano  viu  Bíbilo,  concentrado,  conversando  com  um  grupo de mercadores ricos apenas um pouco mais magros que ele. Como Otaviano, Bíbilo havia  aumentado  suas  posses  durante  os  leilões  dos  proscritos.  Sem  dúvida  tinha homens no salão de onde Otaviano acabara de sair, fazendo lances em seu nome para as melhores propriedades. 

Bíbilo viu os lictores sérios passando, e seus olhos frios buscaram o cônsul, que andava no centro deles. Apesar de seus ganhos, o jovem sabia que não havia trégua ali,  não  da  parte  de  Bíbilo.  Era  por  causa  de  Otaviano  que  Marco  Antônio  tinha retornado  ao  Senado  com  mais  poder  e  menos  restrições  do  que  antes.  Otaviano podia sentir a distância a aversão de Bíbilo e deixou que ela o aquecesse. O senador não gritou um cumprimento, preferindo fingir que não o vira passar. 

Pédio  estava  parado  na  entrada  do  Templo  de  Vesta,  conversando  com  Quintina Fábia.  Otaviano  se  animou  ao  vê-la,  pois  gostava  de  sua  companhia.  Mal  havia falado com ela desde que se tornara cônsul, mas era uma das pessoas que ele tinha passado a ver como aliada, pelo menos por causa de seu sobrinho Mecenas. 

Para sua surpresa, Quintina Fábia veio para ele com braços abertos. 

— César, ouvi dizer que deveria lhe dar os parabéns. 

Otaviano  olhou  para  Pédio,  que  deu  de  ombros.  Em  seguida  se  permitiu  ser abraçado com força surpreendente. 

— Por quê? — perguntou quando ela o soltou. 

— Pelo seu noivado, claro. 

—  Ah.  Não  sinto  muito  júbilo  com  a  perspectiva  de  uma  esposa  de  12  anos, Quintina. 

Ele  havia  se  encontrado  com  a  filha  de  Marco  Antônio  apenas  uma  vez,  desde  o retorno  a  Roma,  e  o  casamento  iminente  era  pouco  mais  do  que  uma  peça  de  troca nas negociações entre os dois. Sentia pena de Cláudia, no mínimo, mas em Roma os casamentos eram uma moeda e uma declaração de apoio mútuo. Não interferiria em sua  popularidade  atual  entre  as  amantes  nobres  da  cidade.  Otaviano  era  magro, jovem e tinha poder, um coquetel poderoso que podia levar a uma parceira diferente a  cada  noite,  se  quisesse.  Suspeitou  que  Quintina  sabia  disso  muito  bem  e  estava provocando-o, por isso tentou receber o comentário com elegância. 

— No momento tenho outras coisas em mente, Quintina; peço desculpas. 

— Claro. Os rapazes estão sempre apaixonados. 

— Talvez, não sei. Eu sonho com novas legiões, treinadas e endurecidas durante o inverno. 

Ele  olhou  para  Pédio,  que  parecia  constrangido  com  a  conversa  e  um  tanto perplexo com as atenções da sacerdotisa. 

— Informe, Pédio. Não vim aqui falar de amor, pelo menos não hoje. 

O sujeito mais velho pigarreou. 

— Infelizmente, Sra. Fábia, devo deixar nossa conversa para outra ocasião. 

— Ah, muito bem, mas sei de algumas viúvas romanas que ficariam animadas em conhecer um homem maduro também, Pédio. Elas são poços mais profundos do que as  jovens  que  César  prefere.  Os  rios  delas  não  secaram  nos  anos  sem  um  homem. 

De fato, o contrário é verdadeiro. Pense nisso enquanto conversa nesta bela manhã. 

Ela voltou para o templo, deixando os dois a observá-la. Pédio balançou a cabeça, apanhado  entre  a  suspeita  de  que  estava  sendo  objeto  de  zombaria  e  interesse genuíno. 

— Nós montamos seis legiões novas e colocamos os nomes delas nos registros do Senado.  No  momento  os  homens  não  passam  de  camponeses  e  moleques empregados  de  lojas.  Estão  treinando  em  Arrécio,  mas  por  enquanto  precisam  se revezar compartilhando as espadas e os escudos. 

— Então compre mais — disse Otaviano. 

Pédio soltou o ar, exasperado. 

—  Eu  compraria,  se  tivesse  ouro  para  isso!  Você  tem  alguma  ideia  de  quanto custa  fazer  equipamentos  para  5  mil  homens,  quanto  mais  para  30  mil?  As  espadas devem  vir  da  Espanha,  mas  Sexto  bloqueia  o  litoral  oeste.  São  1.500  quilômetros, 

César!  Em  vez  de  um  mês  pelo  mar,  demora  cinco  vezes  mais,  porém  até  lá  eles devem  treinar  com  pedaços  de  pau  e  armas  com  mais  de  um  século  de  idade. 

Contudo, sempre que procuro verbas dizem que César esteve lá antes de mim e que todos os baús estão vazios. 

Otaviano  não  precisava  de  mais  uma  lembrança  de  que  Sexto  Pompeu  estava assolando  o  litoral.  Com  Cássio  e  Brutus  ficando  cada  vez  mais  fortes  na  Grécia  e na Macedônia, ele tinha plena consciência do estrangulamento que cortava o sangue vital do país. 

— Tenho ouro vindo por terra também, de minas na Espanha, e estou trabalhando numa  solução  para  a  frota  de  Sexto  Pompeu.  Isso  está  drenando  o  tesouro,  mas preciso ser capaz de proteger as legiões quando fizerem a travessia. 

—  Eu  apreciaria  se  você  me  contasse  mais  sobre  seus  planos.  Ainda  que  as proscrições  tenham  silenciado  alguns  de  seus  inimigos,  o  problema  principal continua.  Não  podemos  começar  uma  campanha  sem  que  novas  legiões  mantenham Roma em segurança e, claro, navios para transportar esses homens. Até lá, estamos presos em nossa própria terra. 

— Certo, cônsul. Não existe sentido em ficar repassando nossas dificuldades. Já estive em situações piores, acredite. 

Para  sua  surpresa,  Pédio  sorriu,  mordendo  o  interior  dos  lábios  enquanto  olhava para cima. 

—  É,  já  esteve,  não  é?  E  as  superou.  A  cidade  ainda  espera  que  você  conserte tudo, César, como se pudesse trazer grãos baratos de novo apenas com um gesto. —

Ele se inclinou um pouco mais para perto, de modo que os lictores sempre presentes não  ouvissem.  —  Mas  tudo  que  você  ganhou  pode  ser  retirado,  se  homens  como Brutus, Cássio e Sexto Pompeu encontrarem outro aliado em Roma. 

Otaviano olhou-o incisivamente, observando seu maxilar se mover. 

—  Está  querendo  me  dar  um  aviso?  Marco  Antônio  já  lançou  os  dados  comigo, Pédio.  Ele  não  seria  idiota  a  ponto  de  arriscar  uma  aliança  com  homens  como aqueles. 

— Talvez — rebateu Pédio. — Espero que esteja certo. Talvez eu seja apenas um velho  cheio  de  suspeitas,  mas  às  vezes  é  bom  suspeitar.  Você  é  muito  novo,  César. 

O  futuro  é  mais  longo  para  você  do  que  para  mim.  Pode  ser  uma  boa  ideia  pensar nesses anos enquanto faz suas escolhas. 

Otaviano refletiu por um momento. Sabia que César fora alertado muitas vezes a respeito de possíveis assassinos e sempre havia ignorado a ameaça. 

— Estarei pronto para qualquer coisa, Pédio. Você tem minha palavra. 

— Bom. — Pédio sorriu. — Passei a gostar de ser cônsul a seu lado, rapaz. Não quero que isso acabe cedo demais. 

CAPÍTVLO XXI

Brutus conteve a raiva, que se devia mais à sua energia decrescente do que ao grego que  dançava  ao  redor  dele  com  a  espada  de  treino.  Houvera  um  tempo  em  que poderia  ter  humilhado  facilmente  o  sujeito  mais  novo,  porém  grande  parte  de  sua velocidade  havia  sumido  no  correr  dos  anos.  Somente  a  rotina  diária  de  treinos impedia que sua forma física desaparecesse por completo. 

Sabia  que  seu  rosto  e  o  peito  nu  estavam  vermelhos  enquanto  se  esquentava. 

Cada  respiração  parecia  sair  de  um  forno,  e  o  suor  escorria,  ao  passo  que  seu oponente ainda parecia à vontade. Era irritante e absolutamente sem sentido, mas ele queria que sua juventude retornasse ao menos por um momento, para obrigar o grego à submissão rápida. 

Cleantes  ainda  estava  cauteloso  com  o  governador  romano  que  o  desafiara  para um  treino.  Apesar  da  diferença  de  30  anos,  não  pudera  dar  um  golpe  devastador, apenas  marcar  os  braços  do  adversário  com  a  tinta  vermelha  passada  na  lâmina  de madeira. Mesmo assim sentia que a luta se virava a seu favor, e não era ruim ter os

amigos  gritando  encorajamentos  na  lateral  da  área  de  treino.  Atenas  podia  ser governada por Roma, mas a multidão era explícita em apoiar o jovem grego. 

Impelido pelos aplausos, Cleantes bloqueou um ataque com o escudo e deu uma estocada em direção ao pescoço do romano. Era um golpe perigoso, um dos poucos que  poderiam  ser  fatais  com  as  armas  de  madeira.  Brutus  se  retesou  com  raiva enquanto empurrava a espada de lado, lançando uma série de golpes que obrigaram Cleantes  a  recuar  passo  a  passo.  Ele  já  havia  sido  muito,  muito  bom,  e  sua  forma física  continuava  impressionante,  mas  estava  ofegando  e  o  suor  pingava  do  cabelo molhado. 

Cleantes  hesitou  em  vez  de  pressionar  de  novo.  Tudo  que  aprendera  nas  aulas havia fracassado quando tentara romper a guarda do sujeito. Mas não queria ganhar exaurindo  o  oponente.  Encarou  Brutus  e  trouxe  a  espada  de  volta  à  posição  de bainha, no quadril. Eles só usavam calças justas e não havia uma faixa para segurar a  arma,  mas  a  intenção  era  clara.  Brutus  repuxou  o  lábio,  mas  ele  também  já  fora arrogante.  Aceitou  a  ameaça  e  chegou  perto,  observando  Cleantes  com  cuidado enquanto  também  levava  sua  espada  ao  quadril,  pronto  para  um  golpe  único.  Era  o tipo de coisa que atraía os jovens, um teste de velocidade ao desembainhar. Brutus olhou nos olhos do rapaz, relaxando por completo. 

O ataque veio sem aviso, um golpe que Cleantes havia treinado mil vezes em sua jovem  vida.  Tomou  a  decisão  de  se  mover,  e  sua  mão  levantou  a  espada rapidamente.  Para  seu  choque,  Cleantes  sentiu  uma  linha  cortar  a  lateral  de  seu pescoço,  deixando  uma  mancha  vermelha  que  se  misturou  com  o  suor  e  pingou  no peito nu. Brutus acompanhou o golpe com outros dois ataques rápidos, um na parte interna  da  coxa,  onde  um  homem  sangraria  rapidamente  até  a  morte,  e  outro  no flanco  do  grego.  Isso  aconteceu  num  instante,  e  Brutus  deu  um  riso  desagradável para ele enquanto recuava. 

—  O  segundo  homem  a  se  mover  costuma  ser  mais  rápido;  não  lhe  ensinaram isso? — perguntou Brutus. — Se ele for treinado, a reação será mais rápida do que um golpe planejado. 

Cleantes  levou  a  mão  à  garganta  e  a  mancha  vermelha  tocou  seus  dedos.  Olhou para  baixo  e  viu  a  tinta  pingando  pela  perna  direita.  A  multidão  tinha  ficado  em silêncio, e ele fez uma reverência rígida ao governador romano. 

— Vou me lembrar da lição — disse Cleantes. — Mais uma? 

Cabeças  se  viraram  rapidamente  ao  ouvirem  palmas  ecoando  no  pátio  de  treino. 

Brutus  viu  Cássio  junto  ao  corrimão,  parecendo  descansado  e  em  forma. 

Reconheceu  Suetônio  e  Caio  Trebônio  com  ele  e  retesou  o  queixo.  Com  um  gesto rápido jogou a espada de treino para Cleantes, que foi obrigado a pegá-la. 

— Hoje não — gritou por cima do ombro. — Parece que tenho visitas. 

Foi até os três homens que o aguardavam. 

— Querem me acompanhar aos banhos? Preciso lavar o suor. 

Cássio  concordou,  mas  Suetônio  pareceu  desconfortável  e  passou  a  mão  pelos cabelos.  Caio  Trebônio  olhava  ao  redor  com  interesse  explícito.  Os  três acompanharam  Brutus  até  a  casa  de  banhos  da  área  de  treino  e  todos  se  despiram, entregando  as  roupas  a  escravos,  para  serem  escovadas  e  limpas  a  vapor.  Brutus ignorou  os  outros,  sabendo  que  iam  esperá-lo,  independentemente  do  que desejassem.  Ficou  de  pé,  impassível,  enquanto  baldes  de  água  eram  esvaziados sobre  ele,  depois  foi  para  a  sala  de  vapor  mais  quente  para  livrar-se  da  sujeira através  do  suor.  Cercado  por  estranhos,  Cássio  não  poderia  discutir  os  planos,  e  o grupo  de  homens  sentou-se  em  silêncio  com  o  vapor  redemoinhando  ao  redor,  para então seguir Brutus até a piscina fria e finalmente até as mesas, onde outros escravos passaram  óleo  nas  peles  deles  e  os  rasparam  com  pedaços  de  marfim,  limpando  a gosma preta nos panos amarrados à cintura. 

Uma  boa  hora  se  passou  antes  que  fossem  deixados  a  sós.  Alguns  homens preferiram  cochilar  um  pouco,  enquanto  muitos  outros  escolheram  discutir  seus negócios em particular. Os escravos saíram discretamente, mas aguardariam junto à porta externa com a esperança de algumas moedas extras quando os clientes saíssem à rua. 

Suetônio  não  tinha  percebido  que  seus  cabelos  haviam  se  transformado  em  finas serpentes  no  vapor  e  no  óleo,  incapazes  de  cobrir  a  careca.  Levantou  a  cabeça  da mesa onde estava deitado e viu os companheiros descansando de olhos fechados. 

—  Por  mais  agradável  que  seja  encontrar  uma  casa  romana  competente  em Atenas, há muito a discutir — começou ele. 

Brutus  emitiu  um  som  que  era  quase  um  gemido,  mas  ainda  assim  sentou-se.  Os outros  fizeram  o  mesmo,  porém  Suetônio  pousou  as  mãos  na  pança  frouxa  e  nas coxas enrugadas. Os banhos despiam a dignidade, e ele desejou que sua toga fosse devolvida. 

— E o que os trouxe a mim, aqui? — perguntou Brutus. — Eu estava esperando assistir ao orador Tenes quando ele fosse falar na ágora. 

— Vale a pena ouvir? — questionou Cássio. 

Brutus deu de ombros, balançando a mão. 

—  Você  conhece  os  gregos.  Eles  só  veem  o  caos  no  mundo  e  não  oferecem soluções.  É  tudo  espuma  e  vento,  comparado  aos  pensadores  romanos.  Pelo  menos somos práticos. Quando vemos o caos, pisamos na cabeça dele. 

— Sempre os achei um povo arrogante — comentou Cássio. — Lembro-me de um que me disse que eles inventaram tudo, desde os deuses até o sexo. Observei que os romanos  pegaram  suas  ideias  e  as  aprimoraram.  Ares  se  tornou  Marte,  Zeus  virou Júpiter. E, claro, apesar de não podermos melhorar o sexo, fomos nós que pensamos em experimentá-lo com as mulheres. 

Brutus gargalhou, dando-lhe um tapa no ombro. 

—  Não  quero  interromper  a  discussão  de  vocês  sobre  filosofia  —  interviu Suetônio —, mas temos questões mais prementes. 

Cássio  e  Brutus  compartilharam  um  olhar  divertido  que  Suetônio  notou,  com  a boca se tornando uma fina linha de desaprovação. Caio Trebônio apenas olhava para eles, sem confiança suficiente para entrar na conversa. 

—  Fale,  então  —  pediu  Brutus  com  um  suspiro.  Estava  sentindo-se maravilhosamente relaxado. — O que, ou quem, tirou você da Síria, Cássio? 

—  Quem  mais,  senão  César?  —  respondeu  Cássio.  —  Sabia  que  ele  formou  um triunvirato? 

—  Com  Marco  Antônio  e  um  general  da  Gália  chamado  Lépido,  sei.  Não  estou tão longe de Roma a ponto de não saber dessas novidades. 

—  Ele  tomou  para  si  o  poder  de  um  imperador!  —  falou  Suetônio  rispidamente, cansado  do  tom  ameno  da  conversa.  —  Age  como  ditador,  vendendo  nossas propriedades e zombando da lei. Você sabia das proscrições? 

Brutus deu um sorriso desagradável. 

— Eu estou na lista, disso eu sei. E daí? No lugar dele faria a mesma coisa. 

—  Você  não  está  tão  resignado  a  ver  outro  César  ascendendo  sobre  nós,  não importando o quanto finja — provocou Suetônio. 

Brutus encarou-o com frieza até obrigá-lo a desviar o olhar. 

—  Cuidado  com  suas  palavras,  Suetônio,  pelo  menos  quando  estiver  perto  de mim.  Eu  sou  governador  de  Atenas,  afinal  de  contas.  Não  sei  exatamente...  o  que você é. 

Suetônio olhou-o boquiaberto, e Cássio riu, virando-se, para disfarçar. 

—  Eu  sou  alguém  despossuído!  É  isso  que  sou.  Sou  um  dos  Liberatores!  Salvei Roma  de  um  tirano  louco  que  zombava  da  República,  que  destruiu  séculos  de civilização  sendo  poderoso  demais  para  ser  contido.  É  isso  que  sou,  Brutus.  Quem você é? 

Brutus  tratou  a  explosão  como  o  som  de  um  cãozinho  latindo,  mas  seu  sorriso ficou  tenso.  Suetônio  esperou  apenas  um  instante  antes  de  continuar,  as  palavras jorrando após muito tempo contidas. 

—  Mas,  apesar  de  tudo  que  fiz  pela  República,  a  casa  de  minha  família  me  foi tirada,  minha  anistia  legal  foi  revogada  e  minha  vida,  ameaçada.  Mesmo  aqui,  na Grécia,  corro  perigo  por  parte  de  qualquer  romano  que  veja  uma  chance  de  levar minha  cabeça  e  ganhar  uma  fortuna.  Você  acha  que  está  imune,  Brutus?  Chegamos longe  demais  para  perder  tudo  por  causa  de  um  parente  bastardo  que  tenta  roubar um  poder  que  não  mereceu.  Ele  vai  derrubar  todos  nós,  a  não  ser  que  possamos impedi-lo. 

— Você parece uma velha amedrontada, senador — comentou Brutus. — Tente se

lembrar da sua dignidade. 

— Da minha  dignidade? — perguntou Suetônio, levantando a voz. 

Brutus lhe deu as costas, deixando-o boquiaberto e atônito. 

— Eu não estive parado, Cássio — afirmou Brutus. — Andei trabalhando com as legiões  e  os  conselhos  daqui,  garantindo  a  lealdade  deles.  Aumentei  os  impostos para  pagar  mais  duas  legiões,  formadas  principalmente  por  greco-romanos,  mas  em boa  forma.  Eles  treinam  todo  dia  e  são  somente  meus,  jurados  a  mim.  Você  pode dizer o mesmo? 

Cássio sorriu. 

— Tenho sete legiões na Síria e mais quatro no Egito. Posso colocar no campo 11

em  força  total,  bem-supridas  e  equipadas.  Elas  valorizam  a  República  e,  sem  o veneno  dos  cesarianos  sussurrando  em  seus  ouvidos,  são  absolutamente  leais  aos que libertaram Roma. Não desperdicei meu tempo. Você me conhece. 

Brutus  ficou  satisfeito  com  os  números  e  inclinou  a  cabeça  em  reconhecimento, antes de olhar para Suetônio. 

—  Conheço.  Veja  bem,  Suetônio,  Cássio  e  eu  estivemos  trabalhando  juntos. 

Construímos um exército enquanto você estava pavoneando e falando por meses sem fim em Roma. 

Nu como Suetônio estava, todos podiam ver o rubor mosqueado que se espalhou do rosto ultrajado até a virilha. 

— Fui eu que garanti o futuro de todos nós entregando a frota a Sexto Pompeu! —

rebateu Suetônio. — Se Bíbilo e eu não tivéssemos conseguido isso, vocês estariam olhando  para  uma  invasão  armada   este  ano,  Brutus.  Foi  isso  que,  “pavoneando”, garanti a vocês: o tempo de que precisamos! 

—  Tenho  certeza  de  que  todos  concordamos  que  foi  uma  boa  decisão  —  aliviou Cássio,  tentando  diminuir  a  tensão  entre  eles.  —  Sexto  Pompeu  é  jovem,  mas  sua inimizade pela facção de César é bem conhecida. Você está em contato com ele? 

— Estou. — Brutus viu Suetônio levantar os olhos e deu de ombros. — Ele tem a única  frota  no  ocidente  e  meu  nome  não  é  uma  desvantagem,  pelo  menos  para  ele. 

Claro que mantenho contato. Sabem que os irmãos Casca estão com ele? 

—  Não,  não  sabia  —  respondeu  Cássio.  —  Bom.  Se  bem  que  as  propriedades deles foram vendidas e o dinheiro foi enviado para os cofres do Estado. 

—  Mais  motivo  ainda  para  mantê-los  do  nosso  lado  —  afirmou  Brutus.  —  Não quero  nenhuma  surpresa  neste  ponto.  Podemos  usar  a  frota  para  desembarcar  em território romano ou esperá-los aqui. Sim, Suetônio, eu sei que eles virão. Otaviano e Marco Antônio não podem nos ignorar enquanto os grãos acabam em Roma. Eles precisam  vir.  Vão  atravessar  até  a  Grécia,  assim  como  Júlio  César  fez  contra Pompeu.  Mas  desta  vez  acho  que  vão  perder  metade  dos  homens  quando  Sexto mandá-los para o fundo do mar. Estou certo, Cássio? 

—  Espero  que  sim  —  replicou  o  senador.  —  É  nossa   melhor  esperança  de terminar com tudo isso. 

Enquanto  saíam  do  complexo  dos  banhos,  Brutus  enfiou  a  mão  numa  bolsa procurando algumas moedas de bronze para os trabalhadores. Parou enquanto tirava um sestércio de prata e o jogava no ar para Cássio. O homem o examinou franzindo a testa, depois riu. 

—  “Salvador  da  República?”  Verdade,  Brutus?  Parece...  Bem...  Um  tanto imodesto. 

Brutus deu um sorriso irônico, jogando outra para Suetônio, que a pegou e olhou o rosto gravado no metal. 

—  Não  dava  para  encaixar  o  nome  de  vocês  também.  Está  bem  parecido,  não acham? Como governador, sou responsável pela casa da moeda de Atenas, logo não foi  muito  difícil.  Não  faz  mal  à  nossa  causa  lembrar  aos  cidadãos   por  que assassinamos  um  homem  em  Roma.  —  Ele  acenou  para  Suetônio.  —  Nesse  ponto espero que possamos concordar. 

Cássio  havia  contraído  os  lábios  ao  ouvir  a  palavra  “assassinamos”,  mas devolveu a moeda com algo similar a satisfação no rosto. 

— De fato. Imagem é tudo. Algo que aprendi com o passar dos anos. As pessoas sabem  muito  pouco,  só  o  que  é  dito  a  elas.  Descobri  que  elas  acreditam  em  quase tudo que eu lhes contar. 

Brutus  grunhiu  e  jogou  a  moeda  de  prata  para  o  atendente  do  banho.  O  escravo baixou a cabeça, deliciado com a sorte. 

—  Nunca  neguei  que  tenho  motivos  pessoais  para  minha  participação  nisso, Cássio.  Tudo  que  fiz,  tudo  que   alcancei,  não  significava  nada  à  sombra  dele.  Bom, lancei  uma  luz  nos  lugares  escuros  e  o  coloquei  para   fora.  As  moedas  são verdadeiras a seu modo. Nós salvamos a República, a não ser que a percamos agora para esse garoto, Otaviano. 

—  Não  vamos  perder  —  sentenciou  Cássio.  —  Ele  virá  a  nós,  e,  quando  fizer isso, terá que ser pelo mar. 

— A não ser que eles marchem pelo norte da Itália e desçam para o sul por terra

—  falou  Suetônio,  sério.  Brutus  e  Cássio  olharam-no,  mas  ele  não  estava  mais cortejando a admiração dos dois. — E daí? Não fica mais distante que a Síria. Vocês não  podem  simplesmente  ignorar  a  ameaça  de  um  ataque  por  terra.  O  que  são  uns 1.500 quilômetros para legiões? 

— Senador — disse Brutus com desprezo —, se eles moverem tantos homens tão ao norte assim, ficaremos sabendo. Temos a frota, lembra? Se os cesarianos levarem o  exército  para  o  norte,  estaremos  seguros  em  Roma  durante  meses  antes  que  eles possam  voltar.  Eu  ficaria  feliz  se  tentassem  isso!  Resolveria  todos  os  nossos problemas de uma só vez. 

Suetônio  resmungou  ininteligivelmente,  o  rosto  vermelho  enquanto  saíam  da  casa de  banhos.  Os  romanos  se  destacavam  na  multidão  grega,  nem  que  fosse  pelos cabelos curtos e pela postura militar. Quando chegou à rua, Brutus fez um gesto para um grupo de soldados que o esperavam. Eles o cumprimentaram com uma saudação elegante, entrando em formação de todos os lados. 

— Devo dizer que você fez bem em escolher Atenas, Brutus — observou Cássio, olhando  ao  redor  enquanto  andavam.  —  Aqui  é  agradável,  é  um  lar  longe  de  casa. 

Infelizmente  a  Síria  é  quente  demais  no  verão  e  fria  demais  no  inverno.  É  um  lugar duro, mas afinal de contas as legiões são mais duras ainda. 

— Quantos navios você tem para trazê-las? — perguntou Brutus. 

—  Navios?  Nenhum.  Os  que  eu  tinha  mandei  para  Sexto  Pompeu.  Não  preciso deles,  com  terra  por  todo  o  caminho  desde  aqui  até  Beroea.  Existem  balsas  para atravessar o estreito de Bósforo, por Bizâncio. Você deveria ver aquele lugar algum dia,  Brutus,  se  não  conhece  a  área.  Em  alguns  sentidos  é  tão  grego  quanto  Atenas, mais antigo ainda que Roma. 

— É, quando meu pescoço não estiver no fio da navalha, um dia, talvez, eu perca tempo com velhos mapas e cidades. Quanto demoraria para você trazer suas legiões para a Macedônia? 

—  Já  estão  marchando.  Quando  chegar  a  primavera,  você  e  eu  teremos  um exército  capaz  de  enfrentar  qualquer  coisa  que  o  triunvirato  ainda  tenha  depois  da travessia. Podemos colocar 18 legiões em batalha, Brutus, mais de 90 mil homens, e a  maioria  é  de  veteranos.  Qualquer  restolho  meio  afogado  que  desembarcar  na Grécia  quando  Sexto  tiver  acabado  com  eles  não  durará  muito  contra  uma  hoste assim. 

— Eu vou comandar, claro — declarou Brutus. 

Cássio  parou  subitamente  na  rua  e  os  outros  fizeram  o  mesmo,  de  modo  que  a multidão foi obrigada a passar em volta, como uma pedra que divide um rio. Houve palavrões gritados para eles em grego, mas os romanos os ignoraram. 

—  Acho  que  tenho  o  maior  número  de  legiões,  Brutus.  Não  queremos  perder  a guerra antes mesmo de começar, brigando por causa disso. 

Brutus avaliou a determinação do sujeito magro e forte que o encarava. 

—  Tenho  mais  experiência  do  que  você  ou  qualquer  um  dos  seus  cinco  legados

—  rebateu  ele.  —  Lutei  na  Gália,  na  Espanha   e  no  Egito,  por  anos  sem  fim.  Não questiono a lealdade deles para com você, Cássio, mas já fui desperdiçado antes por César. Não o serei de novo aqui. 

Por sua vez, Cássio avaliou até onde poderia resistir e desistiu. 

— Comando conjunto, então. Os números são grandes demais para que um único homem dê as ordens. Isso o satisfaz? Cada qual com suas legiões? 

— Terei oito e você 11, Cássio, mas sim, acho que posso fazê-los dançar quando

chegar  a  hora.  No  entanto  vou  querer  os  cavaleiros  sob  meu  comando.  Sei  usar  os extraordinarii. 

— Muito bem. Eu tenho oito mil. Como gesto de amizade, eles são seus. 

Enquanto  andavam,  Suetônio  balançava  a  cabeça,  a  irritação  crescendo  à  medida que  os  dois  discutiam  o  futuro  sem  reconhecer  o  papel  que  ele  e  Bíbilo  haviam representado. 

— Vocês acham que isso é só uma guerra? — indagou com um riso de desprezo. 

— Ou algumas moedas, ou palavras ostentatórias impressas nelas? 

Brutus e Cássio pararam de novo enquanto ele falava. Os dois o olharam irritados, mas ele continuou, recusando-se a se acovardar. 

—  E  qual  de  vocês  será  imperador  quando  isto  acabar?  Qual  de  vocês  vai governar Roma como rei? 

—  Suetônio,  não  creio  que  você...  —  começou  Cássio.  Para  sua  surpresa, Suetônio levantou a palma da mão, interrompendo-o. 

— Eu o conheci quando você era apenas um garoto, Brutus; não se lembra? 

— Ah, lembro. 

Um  alerta  havia  se  insinuado  em  sua  voz,  mas  Suetônio  o  ignorou.  A  multidão continuou fluindo ao redor deles. 

—  Na  época  você  e  eu  acreditávamos  na  República,  não  só  como  uma  fantasia, mas  como  algo  real,  pelo  qual  valia  a  pena  morrer.  Júlio  jamais  acreditou  nisso.  A República  vale  uma  vida,  lembra?  Também  valeu  uma  morte.  Era  isso  que estávamos tentando salvar, mas pelo modo como você fala é quase como se tivesse esquecido.  Você  se  recorda  de  como  um  dia  odiava  homens  como  Pompeu  e Cornélio Sula? Generais como Mário, que fariam qualquer coisa que lhes trouxesse poder? César era um desses, parte da mesma doença maldita. E seu filho adotivo é outro.  Se  Otaviano  for  morto,  se  for  derrotado,  não  deve  ser  apenas  para  que  outro ocupe seu lugar. A velha República depende da boa vontade dos que têm força para despedaçá-la,  mas  ela  vale  mais  do  que  uns  poucos  homens.  Eu  dei  a  vida  a  essa causa  e   vou  morrer  por  ela  se  for  preciso.  Depois  disso  teremos  imperadores  ou homens  livres.  É  por  isso  que  resistimos  a  Otaviano:  não  por  vingança  ou  para  nos proteger, mas porque  nós acreditamos na República. E ele não. 

Brutus  estivera  com  vontade  de  falar  durante  muito  tempo,  mas  fechou  a  boca. 

Cássio olhou-o com surpresa. 

—  Acho  que  você  silenciou  nosso  general,  senador!  —  Ele  deu  um  risinho  para aliviar a tensão, mas ninguém o acompanhou. 

— Acho que pelo menos um de nós deveria pensar no que vai acontecer quando vencermos,  não  acha,  Cássio?  —  perguntou  Suetônio  com  frieza.  —  Esta  é  uma chance de restaurar as antigas liberdades, o pacto entre cidadãos e Estado, a grande liberdade.  Ou  podemos  ser  apenas  mais  um  galho  da  trepadeira  que  vem

estrangulando Roma há cinquenta anos. 

Ele enfiou a mão na bolsa e pegou a moeda que Brutus lhe dera, levantando-a. 

— “Salvador da República” — leu em voz alta. — Ora, por que não, Brutus? Por que  não? 

CAPÍTVLO XXII

O litoral da Itália estava perdido na névoa e na penumbra enquanto a frota de galeras lutava para contorná-lo, em mares turbulentos e acinzentados. Sexto enxugou a água salgada  que  espirrava  nos  olhos.  Sabia,  melhor  do  que  ninguém,  como  seus tripulantes  enfrentavam  mal  uma  tempestade.  Para  deslizar  em  águas  rasas,  as galeras não tinham quilhas fundas, mas aquela grande velocidade trazia instabilidade, e  nas  ondas  revoltas  os  remos  precisavam  ser  usados  para  impedir  que  elas emborcassem. 

Sexto  podia  ver  a  tempestade  chegando  rapidamente  no  horizonte,  uma  massa  de nuvens  escuras  com  fiapos  distantes  de  chuva  se  derramando.  Toda  a  nuvem relampejava e o mar parecia reagir, as ondas subindo e mostrando espumas brancas. 

O capitão de legião estava vomitando pela amurada, e Sexto estremeceu enquanto sentia gotas do vômito sopradas de volta pelo vento, acertando seu rosto e pescoço. 

— Por Marte, faça isso a favor do vento, está bem? — gritou com raiva. 

O  sujeito  miserável  arrastou  os  pés  até  a  popa  sem  tirar  as  mãos  da  amurada. 

Sexto foi andando pelo convés oscilante até a proa, olhando para a vastidão cinzenta. 

Por  todos  os  lados  podia  ver  dezenas  de  galeras  rasgando  as  ondas.  Ficavam  mais vulneráveis quando os remos eram trazidos para dentro, e as aberturas lacradas com pano  alcatroado  para  que  os  conveses  dos  remadores  não  inundassem.  Algumas  de suas galeras já haviam dado a ordem e levantado uma minúscula vela de tempestade, enquanto  muitas  outras  se  esforçavam  com  os  remos  para  fora  e  a  água  gélida penetrando em jorros pelas aberturas nas paredes de madeira. Os homens do lado de dentro estariam usando baldes desesperadamente, mas pelo menos as galeras podiam ser controladas. Para as outras, só um pedaço de pano, esparrelas e raros vislumbres do litoral sul as guiavam ao redor do continente. 

Sexto  engoliu  em  seco,  nervoso,  esperando  o  estrondo  que  diria  que  uma  das galeras havia batido numa pedra, ou talvez uma na outra. Sempre havia perigo, mas as  embarcações  eram  suficientemente  seguras  quando  podiam  ir  para  a  costa  e encalhar numa praia. Só quando um louco como ele ordenava que fossem para águas mais fundas elas ficavam vulneráveis. 

Uma  onda  passou  por  cima  da  proa,  encharcando  Sexto  e  fazendo-o  tremer.  A chuva  começou  a  bater  no  convés  plano,  reduzindo  a  visibilidade  ainda  mais.  Ele olhou o litoral distante, apenas uma linha fraca no meio do cinza. Precisava alcançar um  abrigo  antes  que  a  tempestade  total  chegasse,  mas,  pelo  que  parecia,  seus tripulantes teriam que suportar uma surra antes de passar ao redor da ponta. Quando captava vislumbres dos outros navios, via que um número cada vez maior tinha sido obrigado  a  puxar  os  remos  para  dentro,  para  não  afundar.  Só  as  duas  enormes esparrelas na popa podiam guiá-los. Através dos borrifos e da névoa podia observar galeras  ao  longe  no  mar,  soldados  subindo  nos  mastros  para  gritar  o  que  viam  a quem  estivesse  embaixo.  Gemeu,  sabendo  que  teria  sorte  se  não  perdesse  algumas tripulações.  Desejava  que  Védio  estivesse  ali,  mas  seu  segundo  em  comando  havia sido  o  único  em  quem  podia  confiar  para  comandar  a  outra  metade  da  frota.  Védio não  ia  traí-lo,  tinha  certeza.  Também  havia  deixado  instruções  com  dois  outros homens para que ele fosse assassinado discretamente, caso isso acontecesse. 

Sentiu  uma  coceira  na  nuca  e,  ao  se  virar,  não  ficou  surpreso  ao  ver  Lavínia segurando-se  no  mastro  principal.  Uma  das  mãos  abrigava  os  olhos  enquanto  ela olhava a distância, e ele pensou que a irmã parecia um fantasma, a capa chicoteando em volta do corpo e as feições de uma palidez não natural. Deixou seu lugar na proa e voltou até ela, cambaleando ligeiramente no convés que oscilava. 

—  Não  posso  ficar  me  preocupando  com  você.  Já  basta  o  navio.  O  que  tem  de errado com sua cabine? 

Lavínia levantou os olhos para ele. 

—  Eu  precisava  respirar,  só  isso.  Não  existe  ar  lá  embaixo  e  o  navio  está balançando e pulando feito um maluco. 

Apesar  da  preocupação,  Sexto  riu  do  tom  de  voz  martirizado.  Estendeu  a  mão livre  para  afastar  um  cacho  do  cabelo  encharcado  que  havia  caído  sobre  o  rosto dela. 

— Isso não vai durar muito mais, prometo. Vamos passar logo da ponta, e o mar vai estar mais calmo depois. 

Olhou de novo para as nuvens de tempestade, e Lavínia leu a preocupação em seu rosto. O nervosismo dela aumentou. 

— Vai ficar  pior? — perguntou ela. 

Ele riu para tranquilizá-la. 

— Nós somos os sortudos, lembra? Vamos superar isso. 

Era uma piada antiga e amarga entre os dois. Sua família havia sofrido muito mais infortúnios  do  que  merecia.  Se  alguma  sorte  ainda  se  grudava  ao  nome  Pompeu, certamente era em Sexto e Lavínia. Ela revirou os olhos diante da débil tentativa de animá-la. O irmão a viu estremecer e percebeu que sua capa estava encharcada com os borrifos do mar. 

— Você vai congelar se ficar aqui fora — disse ele. 

—  Não  mais  do  que  você.  Pelo  menos  estou  longe  do  cheiro  de  suor  e  vômito. 

Está... desagradável lá embaixo. 

— Você vai sobreviver — falou ele sem simpatia. — Não sobrevivemos sempre? 

Eu disse que cuidaria de você, e agora tenho uma bela frota sob meu comando. 

Enquanto  falava,  a  galera  deu  um  salto  enorme  quando  passou  do  pico  de  uma onda  e  despencou  no  espaço  entre  ela  e  a  seguinte.  Lavínia  gritou  e  ele  passou  o braço em volta da irmã e do mastro, segurando-se com ela. 

— Acho que eu preferia quando você era pirata. Pelo menos naquela época você me trazia joias. 

—  Que  você  vendia  e  investia!  Eu  dava  as  joias  para  o  seu  prazer,  e  não  para você ser sensata. 

—  Um  de  nós  tem  de  ser.  Quando  isso  acabar,  vou  precisar  de  um  dote.  E  você vai necessitar de verbas para uma casa, se quiser ter uma família. 

Ele  a  abraçou  com  mais  força,  lembrando-se  de  mil  conversas  em  tempos  mais difíceis.  Quando  eram  crianças  haviam  perdido  tudo,  a  não  ser  o  nome  do  pai  e alguns  servidores  leais  que  ainda  honravam  Gneu  Pompeu.  Nos  momentos  mais sombrios falavam da vida que teriam um dia, com uma casa, serviçais e paz: apenas silêncio e paz, sem que ninguém os ameaçasse ou caçasse. 

— Fico feliz em saber que você ainda está cuidando de mim — disse ele. — Mas ficaria  mais  feliz  se  você  descesse  e  achasse  uma  boa  capa  que  eu  pudesse  usar, além de uma seca para você. 

Ela  não  podia  resistir  a  esse  pedido,  e  era  verdade  que  ele  tremia  tão violentamente quanto ela. 

— Muito bem — concordou Lavínia. — Mas vou voltar. 

Sexto  a  guiou  até  a  escotilha,  que  manteve  aberta  por  tempo  suficiente  para Lavínia  descer  a  escada  antes  de  fechá-la.  Ainda  estava  sorrindo  quando  voltou  à proa e olhou o oceano cinza, captando tudo que havia deixado de ver. 

Pelo  menos  os  capitães  da  Síria  sabiam  o  que  estavam  fazendo,  Sexto  precisava admitir, enquanto seu navio os seguia. O grupo de dez galeras castigadas pelo tempo mantinha  muito  bem  as  posições  relativas,  uma  flotilha  movendo-se  com  certa habilidade.  Para  alcançá-lo  tendo  vindo  da  Síria  elas  haviam  atravessado  o  mar aberto, e o desgaste aparecia nas galeras e nos homens. Sexto disse a si mesmo que tomara a decisão correta deixando os capitães de Cássio mostrarem o caminho para o leste, passando pelo litoral ao sul. 

Levou um susto ao ouvir um grande estrondo em algum lugar à esquerda. Forçou a vista através do aguaceiro, mas não conseguiu ver o que era. O litoral sul da Itália estava  levemente  visível,  e  ele  se  animou  com  isso.  Não  demoraria  muito  até  que rodeassem a ponta e voltassem para águas mais abrigadas. Só desejava levar a frota mais para perto da terra, porém, mesmo que pudessem ver suas bandeiras, as rochas rasgariam o fundo das galeras. 

O vento começou a uivar ao redor do mastro e a proa pareceu mergulhar sob outra onda  enorme,  de  modo  que  Sexto  precisou  se  agarrar  a  ela  para  não  ser  levado. 

Ofegou e tossiu enquanto a água gelada penetrava nos pulmões. Quando o aríete de bronze  verde  subiu  de  novo,  Sexto  sentiu-se  exausto,  mas  a  tempestade  continuava se  aproximando,  e  eles  só  estavam  na  borda  dela.  Ao  olhar  para  trás,  viu  que  o capitão romano continuava no mesmo lugar, dobrado ao meio. O sujeito parecia um cadáver,  mas  permanecia  agarrado,  xingando  debilmente.  Sexto  riu  ao  ver  a  cena, lembrando-se de mencioná-la mais tarde, caso os dois sobrevivessem. 

À  sua  frente,  as  galeras  sírias  continuavam  forçando  o  caminho.  Não  havia  local seguro  para  esperar  a  passagem  da  tempestade.  Ele  só  podia  continuar  a  corrida insana  ao  redor  do  calcanhar  da  Itália  e  virar  de  novo  para  Brundísio.  Disse  a  si mesmo  repetidamente  que  Cássio  estava  certo.  Ele  tinha  navios  suficientes  para bloquear todo o país se os usasse em duas frotas, como as mandíbulas de uma pinça de ferreiro. Ninguém mais tinha uma centena de galeras, quanto mais as 212 sob seu comando. Ele possuía as forças para obrigar Roma a passar fome. 

Seu humor ficou sombrio com a tempestade, e sentiu um frio por dentro, igual ao de  sua  pele  meio  congelada.  Seu  pai  poderia  ter  governado  a  República.  Sexto  e Lavínia teriam crescido com todos os confortos. Tudo isso havia sido roubado num cais  egípcio,  quando  o  pai  fora  assassinado  por  escravos  estrangeiros  só  para agradar a Júlio César. 

Durante  anos  Sexto  soube  que  não  passava  de  um  mosquito  picando  o  flanco  do poder romano. Homens leais a seu pai ainda lhe mandavam relatos da cidade, e ele

vira  sua  chance  e  se  arriscara  a  ser  executado,  voltando  até  lá  para  fazer  um  apelo pessoal.  Védio  havia  argumentado  contra  isso,  dizendo  para  jamais  confiar  nos velhos nobres do Senado. O lobo de taverna não tinha entendido que Sexto conhecia bem  aqueles  homens.  Seu  pai  fora  um  deles.  Mesmo  assim,  sentira  medo  de  que olhassem  primeiro  para  sua  pirataria  e  juventude,  mas,  de  algum  modo,  com  a ameaça  de  Otaviano  e  suas  legiões,  a  coisa  funcionara.  Sexto  havia  recebido  uma frota sem igual naquelas águas, e o momento em que o Senado tinha votado aliviou uma dor que o acompanhara desde a morte do pai. 

Agora Cássio o chamara e ele respondera. Sua frota era uma arma para trazer os cesarianos  a  uma  batalha  que  não  poderiam  vencer.  Sexto  enxugou  o  sal  dos  olhos outra vez, mostrando os dentes enquanto o vento o açoitava. Tinha aprendido desde novo que não havia essa coisa chamada justiça. Não havia sido a justiça que fizera seu  pai  ser  tirado  dele.  Não  havia  sido  a  justiça  que  fizera  um  homem  como  César receber  Roma  para  governar  como  rei.  Sexto  tinha  vivido  com  o  desespero  e  a amargura  durante  anos,  sobrevivendo  ao  se  tornar  mais  implacável  e  disposto  a matar  do  que  qualquer  um  dos  seus  homens.  O  aprendizado  tinha  sido  brutal,  e  ele sabia que jamais poderia voltar a ser a criança inocente que fora junto a Lavínia. Seu sorriso  se  alargou  no  vendaval,  mostrando  os  caninos  enquanto  os  lábios  se repuxavam.  Nada  disso  importava.  Cássio  e  Brutus  haviam  matado  o  tirano  e  ele finalmente teria a chance de devastar e queimar as forças de Otaviano. Um dia Sexto restauraria cada posse que a família de César lhe tirara, e era tudo o que importava, era tudo que ele precisava saber. A sombra de seu pai o vigiava. Valia a pena cruzar uma tempestade pela honra do velho. 

Impelido  por  algum  júbilo  que  não  entendia,  Sexto  começou  a  cantar  ao  vento, uma  canção  de  trabalho  de  marinheiros.  Cantava  mal,  mas  muito  alto,  o  suficiente para fazer o capitão afastar os olhos de seu sofrimento, olhando incrédulo. Outros da tripulação riram ao ver seu jovem líder rugindo e batendo os pés na proa. 

Ele sentiu o peso da capa quando Lavínia retornou, olhando-o como se ele tivesse enlouquecido enquanto colocava o agasalho sobre os ombros molhados do irmão. 

—  Estão  dizendo  que  um  monstro  marinho  está  berrando  aqui  em  cima  —  disse ela. — Devo explicar que é só você cantando? 

Sexto  riu,  puxando  a  capa  em  volta  do  corpo.  A  tempestade  transformava  o  mar em  espuma  e  borrifos  malignos  que  ardiam  no  rosto  enquanto  a  galera  continuava chocando-se nas ondas. 

—  Segure-se  à  proa  comigo  —  gritou  ele  de  volta.  —  O  navio  precisa  de  um pouco da nossa sorte. 

Ficaram  juntos  de  braços  dados,  até  que  a  frota  rodeou  a  ponta  e  a  tempestade ribombando e relampejando foi deixada para trás. 



Agripa coçou uma mancha de lama na testa, que ia secando e irritava. Mal podia se lembrar  de  quando  conseguira  ter  mais  do  que  algumas  horas  de  sono  e  sentia-se exausto. Estava feito. Dois mil homens com pás e carroças tinham cavado uma vala com  pouco  menos  de  2  quilômetros  de  extensão,  e  somente  a  parte  final  esperava para  ser  rompida.  Tinha  mais  de  trinta  supervisores  trabalhando,  verificando  a profundidade com hastes longas enquanto os homens continuavam a escavar. O canal precisava  ter  7,5  metros  de  largura  para  acomodar  as  galeras  estreitas,  mesmo  com os  remos  puxados  para  dentro  e  empilhados  nos  conveses.  Agripa  havia  passado  o dia  mandando  os  supervisores  repassarem  os  números  várias  vezes,  mas  as  galeras rasas  precisariam  flutuar  livres,  caso  contrário  todo  o  empreendimento  seria  inútil. 

Olhou  as  comportas  enormes  que  retinham  as  águas  do  lago.  Somente  elas  haviam rendido  uma  tremenda  história,  com  construtores  hábeis  cravando  peças  de  madeira no barro com pesos enormes suspensos acima. Os pesos eram levantados e largados uma  centena  de  vezes  por  equipes  de  trabalhadores  suados.  Haviam  escavado alicerces  a  pouca  distância  do  lago,  afundando  uma  vala  de  volta  até  a  água.  Seus carpinteiros  tinham  trabalhado  dia  e  noite,  e,  quando  o  primeiro  trecho  curto  foi rompido e se encheu, a enorme comporta se sustentou, formando um esporão curto. 

Nenhum  dos  homens  na  vala  havia  gostado  de  ficar  perto  daquilo  enquanto  ia cavando para longe do portão, em direção ao mar. A madeira gemia ocasionalmente e  a  água  espirrava  de  buracos  minúsculos,  pingando  ao  longo  da  vala  e  deixando  a terra  pegajosa  e  molhada.  Tinha  sido  difícil,  mas,  como  os  responsáveis  pelos cálculos haviam prometido, dois mil homens podiam construir praticamente qualquer coisa, e finalmente o trabalho estava feito. 

No  lago  as  galeras  ainda  deslizavam  e  atacavam  umas  às  outras,  cada  nova tripulação  criando  a  energia  de  que  precisavam,  treinando  abordagem.  Ele  havia posto alvos ao longo de toda a margem do lago para serem usados, e um dos navios com  as  pontes  corvus  pesados  demais  na  parte  de  cima  estava  ancorado  na  água, parecendo  um  porco-espinho  devido  ao  número  de  setas  que  se  projetavam  das tábuas.  Agripa  fez  uma  careta  ao  vê-lo,  imaginando  quem  deixara  de  dar  a  ordem para  recolher  as  flechas.  Cada  uma  delas  era  preciosa,  embora  indústrias  inteiras houvessem  crescido  ao  redor  de  Neápolis  para  supri-lo.  Ele  mandara  todas  as carroças  para  o  norte,  do  modo  mais  óbvio  possível  durante  150  quilômetros,  antes de virarem para o oeste e de volta para o sul, mas mesmo assim Agripa suspeitava de  que  seu  segredo  fosse  uma  farsa  total.  Quase  todo  dia  seus  homens  precisavam expulsar  garotos  da  região,  que  se  esgueiravam  pela  margem  e  roubavam

ferramentas  ou  simplesmente  ficavam  olhando  as  galeras  treinar.  Um  número  de homens equivalente a toda uma cidade havia baixado sobre o lago Averno, e Agripa fora  obrigado  a  enforcar  dois  carpinteiros  que  haviam  assassinado  um  morador  da região  durante  um  roubo  malsucedido.  Tinha  posto  guardas  na  única  estrada  para  o leste,  no  entanto  as  autoridades  de  Neápolis  tentavam  constantemente  vir  e  exigir coisas dele, como justiça ou compensação por algo que seu pessoal havia feito. Se não  fosse  a  visão  das  novas  galeras  aumentando  dia  a  dia,  Agripa  achava  que  teria entrado  em  desespero,  mas  a  prata  de  Otaviano  jorrava  e  os  navios  eram  feitos  e descansavam. A madeira verde ia empenar e se torcer durante o inverno, precisando de cuidados e reparos constantes, mas ele tinha equipes para isso, também. 

Os homens responsáveis pelos cálculos estavam esperando que ele desse o sinal, e Agripa apenas olhou cansado, verificando uma centena de coisas na mente para ter certeza de que não deixara escapar algum aspecto crucial do canal que não pudesse ser  refeito  depois  que  ele  fosse  aberto.  Olhou  por  toda  a  extensão,  vendo  o  liso concreto  de  calcário  que  cobria  o  barro  embaixo.  Tinham  garantido  a  ele  que seguraria a água tão bem quanto qualquer coluna de ponte, mas mesmo assim Agripa se  preocupava  com  a  hipótese  de  toda  a  extensão  do  canal  ser  drenada,  deixando-o com um lago baixo demais para trazer as galeras para fora. 

Respirou  fundo  e  rezou  a  Minerva.  A  deusa  dos  artesãos  certamente  seria  gentil com um projeto como um canal até o mar. Esse pensamento o levou a outra oração a Netuno,  até  que,  por  fim,  Agripa  fez  o  sinal  da  mão  com  chifre  para  afastar  a  má sorte. Não podia pensar em outro deus ou deusa a quem valesse a pena pedir ajuda, por isso levantou o braço e o baixou. 

— Vamos lá — murmurou ele. — Funcione. 

As  comportas  tinham  sido  feitas  com  imensas  traves  de  madeira  que  se projetavam  dos  dois  lados  e  eram  fixas  com  barras  de  ferro  engastadas  em  pedra. 

Enquanto  as  barras  eram  puxadas,  ele  tinha  uma  dúzia  de  homens  em  cada,  mas  a pressão  de  trás  estaria  com  eles.  Ficou  olhando  enquanto  um  operário  corajoso descia até a vala e usava uma marreta para arrancar a escora principal. As equipes fizeram força, contendo a água enquanto o operário corria para fora de novo. Assim que  ele  saiu  da  frente  os  outros  reverteram  o  puxão  e  a  água  começou  a  rugir através,  com  barulho  indescritível.  As  equipes  foram  forçadas  para  trás,  passo  a passo, apesar do esforço. A linha de água correndo virou uma catarata espirrando no ar. 

As  comportas  recuaram  até  as  fendas  de  encontro  às  paredes  do  canal,  e  as equipes  ficaram  paradas  ofegando,  tendo  realizado  o  trabalho.  Agripa  começou  a correr  ao  longo  de  toda  a  extensão,  o  mais  depressa  que  podia.  As  águas  o ultrapassavam  em  velocidade,  e  ele  viu  uma  grande  onda  subir  acima  da  comporta final,  erguendo-se  mais  de  6  metros  no  ar,  de  modo  que  todos  os  homens  que  se



encontravam  lá  estavam  encharcados  e  gargalhando.  Chegou  enquanto  a  água  se assentava de volta numa superfície plácida, com lama e plantas arrancadas girando. 

O mar estava à sua esquerda, e ele só desejava ter levado o canal até lá de uma vez. 

Restavam  apenas  15  metros  de  solo  arenoso,  mas  os  responsáveis  pelos  cálculos haviam insistido em outra comporta antes do rompimento final, para o caso de algo dar  errado  com  os  níveis  ou,  pior  ainda,  eles  serem  vistos  do  mar  e  atacados  antes de  estarem  prontos.  Sexto  Pompeu  tinha  navios  em  algum  lugar  lá  fora,  na  água escura, e poderia desembarcar 10 mil homens se visse algo interessante na costa. 

Uma grande comemoração soou enquanto os trabalhadores viam o canal se encher e se sustentar, o nível se igualando ao do lago. Agripa riu finalmente, desejando que Mecenas e Otaviano estivessem ali para ver aquilo. O orgulho inflou em seu peito e ele  gargalhou,  desfrutando  o  cheiro  forte  do  mar  e  de  algas.  Quando  terminassem  o último  trecho,  precisariam  fazer  a  mesma  rotina  de  novo,  mas  ele  teria  as  novas galeras  esperando  em  fila  por  quase  2  quilômetros,  até  o  lago.  Elas  sairiam  num jorro  de  água  marrom  e  Otaviano  teria  sua  frota  para  caçar  as  galeras  de  Sexto Pompeu. 

Marco  Antônio  estava  andando  pelos  penhascos  com  Lépido,  olhando  a  cidade portuária  abaixo.  Quando  estivera  pela  última  vez  em  Brundísio,  seis  legiões amotinadas  o  esperavam  para  assumir  o  comando  e  declarar  um  castigo.  Agora aquela vasta reunião de homens parecia pequena na lembrança. Doze legiões haviam acampado  em  cada  trecho  de  terreno  livre  por  quilômetros  ao  redor  da  cidade central,  um  grupo  suficiente  para  arruinar  a  economia  durante  anos  enquanto requisitavam tudo que fosse útil na região, desde cavalos e comida até ferro, bronze e couro. 

—  Vou  jantar  esta  noite  com  Búcio  e  Libúrnio  —  anunciou  Marco  Antônio  com um sorriso torto. — Acho que os legados gostarão de compensar a pequena questão do motim sob meu comando. 

Riu  do  pensamento,  divertindo-se  ao  ver  como  o  destino  os  havia  separado  e reunido outra vez. Os movimentos da República zombavam de todos os seus planos. 

Um  ano  antes  ele  não  poderia  se  imaginar  naqueles  penhascos  marítimos  com  o Senado  na  mão  e  uma  aliança  com  um  rapaz  de  quem  mal  se  lembrava.  Seu  humor ficou  sombrio  ao  perceber  que,  naquela  época,  Júlio  estava  vivo.  Ninguém  poderia ter  previsto  o  que  aconteceria  depois  do  assassinato.  Marco  Antônio  só  se

considerava com sorte por ter sobrevivido e ascendido, independentemente de quem mais tivesse ascendido com ele. 

—  Parece  que  eles  são  ouvidos  por  César  —  disse  Lépido.  —  Talvez  você devesse  questioná-los  sobre  a  travessia  do  mar  para  a  Grécia.  Quanto  tempo podemos ficar aqui sem navios? 

—  O  quanto  for  necessário  para  impedir  uma  invasão  a  Roma  —  respondeu Marco Antônio, desconfortável. Não gostava de ouvir o nome de César sendo usado para  se  referir  a  Otaviano,  mas  isso  estava  se  tornando  uma  dura  realidade,  e  ele presumia que se tornaria menos incômoda com o passar do tempo. — Mas concordo que  não  basta  ficar  aqui  e  esperar.  Posso  desejar  uma  nova  frota,  mas  também querer  que  os  homens  ganhem  asas.  Eu  não  conheço  todos  os  planos  dele,  Lépido. 

Do  modo  como  está,  somos  o  bloqueio  para  impedir  que  Brutus  ou  Cássio desembarquem  neste  litoral.  Enquanto  permanecermos  numa  força  tão  grande  eles não  podem  atravessar  por  mar.  Quem  imaginaria  que  as  galeras  seriam  tão importantes?  O  futuro  de  Roma  está  nas  frotas  enquanto  as  legiões  permanecem  à toa. 

— Então deveríamos construir novos navios — afirmou Lépido, irritado. — Mas sempre  que  pergunto,  aquele  amigo  dele,  Mecenas,  diz  que  eu  não  deveria  me preocupar. Você abordou esse assunto com César? Eu ficaria mais feliz se soubesse que  pelo  menos  estamos  começando  a  tarefa.  Não  quero  passar  anos  neste  litoral, esperando para ser atacado. 

Marco  Antônio  riu  sozinho,  virando-se  para  esconder  seu  divertimento.  Havia chegado  de  Roma  no  dia  anterior,  enquanto  Lépido  estivera  postado  em  Brundísio durante  quase  três  meses.  Marco  Antônio  estava  satisfeito  com  o  modo  como  o triunvirato funcionava, mas podia avaliar que Lépido não sentia o mesmo. Não seria bom lembrar ao sujeito que ele só fora incluído para dar a Marco Antônio um voto a mais em qualquer discordância. Fora isso, não estava preocupado com o que Lépido pensasse. 

O  vento  soprava  forte  ao  redor  enquanto  caminhavam  pelo  penhasco,  olhando  o mar  azul-escuro.  Os  dois  sentiam  a  energia  do  oceano  levantando  seu  ânimo enquanto  as  togas  chicoteavam  e  adejavam.  Mesmo  de  uma  altura  como  aquela, Marco  Antônio  não  podia  ver  a  Grécia  a  distância,  mas  imaginava  Brutus  e  Cássio lá.  Os  caprichos  do  destino  o  haviam  lançado  naquele  litoral,  e,  quando  tudo acabasse, Roma só se lembraria dos vitoriosos. 

Enquanto olhava a vastidão do oceano com cristas brancas, Marco Antônio sentiu a atenção ser arrastada para um movimento à direita. Virou a cabeça e se imobilizou, o bom humor azedando feito leite velho no estômago. 

— Pelos deuses, está vendo aquilo? — perguntou Lépido, um instante depois. 

Marco Antônio confirmou. Ao redor da baía uma hoste de galeras surgiu remando, 

esguias,  rápidas  e  perigosas.  Muitas  tinham  cotocos  quebrados  onde  antes  havia remos excelentes, e, para seu olho experiente, os navios pareciam espancados. Mas continuavam chegando, e seu coração se apertou mais um pouco. 

— Sessenta... Não, oitenta... — murmurava Lépido. 

Havia  pelo  menos  cem  galeras,  metade  da  frota  comandada  por  Sexto  Pompeu. 

Marco  Antônio  se  pegou  fazendo  instintivamente  o  sinal  da  mão  chifruda.  Aquilo mais do que bastava para bloquear o litoral leste da Itália, impedindo até os barcos pequenos que levavam mensagens e mantinham o comércio vivo. 

—  Parece  que  Sexto  Pompeu  ouviu  falar  de  nossas  legiões  se  reunindo  aqui  —

comentou  Marco  Antônio.  —  Por  Júpiter,  o  que  eu  não  daria  por  uma  frota!  Vou mandar um cavaleiro a Roma, mas não podemos atravessar agora, nem se Otaviano me arranjasse uma dúzia de navios amanhã. 

CAPÍTVLO XXIII

Não havia lua enquanto as galeras de Agripa deslizavam para o mar negro. Durante três  noites,  após  terminar  o  canal,  ele  havia  esperado  as  condições  perfeitas  para abrir a última comporta, incapaz de novas movimentações enquanto uma tempestade chicoteava  as  ondas,  deixando-as  altas  demais  para  suas  galeras  reprojetadas.  A estabilidade  havia  se  mostrado  a  maior  fonte  de  perigo,  com  cada  uma  de  suas inovações aumentando o peso na parte de cima. Repetidamente precisara abandonar algum  esquema  ao  ver  que  ele  tornava  os  navios  mais  lentos  ou  os  transformava numa  armadilha  mortal  para  quem  estava  dentro.  Os  meses  de  construção  ao  redor do  lago  Averno  tinham  sido  os  mais  frustrantes  e  fascinantes  de  sua  vida,  mas  ele estava preparado; e, mesmo se não estivesse, Otaviano havia mandado Mecenas para ordenar que ele saísse. 

Pela primeira vez seu amigo ficou em silêncio enquanto os navios deslizavam para longe  da  costa.  Agripa  sentiu  que  Mecenas  queria  estar  em  qualquer  lugar  que  não fosse  ali,  mas  seu  orgulho  não  lhe  permitira  recusar.  Enfrentariam  juntos  a  frota

inimiga,  com  apenas  48  galeras.  Tudo  dependia  da  noção  de  tempo  e  do  fator surpresa — e da sorte, o que incomodava Agripa, considerando que os riscos eram tão altos. 

No  escuro  a  pequena  frota  se  comunicava  com  lâmpadas  protegidas,  mandando fachos  fracos  pela  escuridão  para  marcar  as  posições  enquanto  os  navios  entravam em formação. Haviam demorado a maior parte da tarde e da noite para se esgueirar pelo canal, os remos puxados para dentro e silenciosos enquanto homens em terra os impulsionavam com cordas. O momento em que todos estavam em águas profundas trouxe uma enorme empolgação. 

Agripa não conseguia esconder o orgulho pelo feito romano. Seus homens haviam criado  um  caminho  para  o  oceano  onde  antes  não  existia  nada.  Tinham  construído navios  enormes,  e,  quando  as  ideias  falhavam  ou  se  mostravam  difíceis  demais, desmontavam-nos  e  recomeçavam  sem  reclamar.  Agripa  disse  a  si  mesmo  que  se certificaria  de  que  as  tripulações  e  equipes  fossem  recompensadas,  se  alguma sobrevivesse. 

As  ondas  escuras  se  estendiam  em  todas  as  direções,  facilmente  capazes  de esconder uma vasta hoste de galeras raptoras que os esperassem. Agripa engoliu em seco, nervoso, abrindo e fechando os grandes punhos enquanto andava pelo convés. 

Ao  sul,  a  ilha  da  Sicília  estava  no  seu  caminho,  uma  massa  de  terra  e  angras minúsculas que supostamente abrigariam a frota inimiga. Sua esperança era somente chegar  o  mais  perto  possível  antes  do  amanhecer.  Depois  disso  as  novas  armas  e táticas  seriam  bem-sucedidas  ou  fracassariam.  Seus  homens  haviam  treinado continuamente, mas Agripa sabia que eles ainda não podiam manobrar tão facilmente quanto  tripulações  veteranas.  Enxugou  o  suor  da  testa  enquanto  os  novos  navios içavam  as  velas  na  brisa.  Sua  galera  avançou  com  as  outras,  o  sibilo  da  água passando sob a proa produzindo o único ruído. A Sicília abrigava a ponta do pé da Itália  no  extremo  sul  e  eles  tinham  quase  300  quilômetros  pela  frente.  Agripa continuou a caminhar pelo convés, visualizando os mapas em sua mente. No fundo, estava  tentado  a  recusar  a  batalha  e  a  levar  sua  frota  para  a  costa  leste,  onde Otaviano  clamava  por  navios.  Com  apenas  um  pouco  de  sorte,  sabia  que  poderia encalhar a frota mais ao sul durante um dia, depois passar pelo calcanhar da Itália na noite  seguinte,  talvez  antes  de  Sexto  Pompeu  sequer  saber  que  ele  estava  naquelas águas. Seria a decisão correta, se Pompeu não tivesse dividido a frota e levado cem galeras ao redor do calcanhar. A notícia trazida por Mecenas mudava tudo. 

Sob dois bloqueios, os dois maiores litorais da Itália se encontravam fechados ao comércio.  Roma  já  estava  quase  passando  fome  e  o  cerco  não  poderia  ser  mais suportado.  Precisava  ser  rompido.  Agripa  sentiu  a  responsabilidade  pesando  sobre ele.  Se  fracassasse,  Otaviano  ficaria  travado  em  Roma  durante  anos,  obrigado  a negociar  ou  mesmo  se  render  às  forças  dos  Liberatores.  Não  haveria  segunda



chance, Agripa sabia. Tudo se resumia à fé de Otaviano nele. 

Quarenta e oito galeras içaram velas ao vento da noite, mas Agripa mal conseguia vê-las. O perigo de velas brancas sendo vistas tinha levado seus homens a tingir os panos com garança, mergulhando-os repetidamente em tonéis enormes até ficarem de um  marrom  enferrujado  que  não  revelaria  a  posição  a  qualquer  pessoa  com  meio olho no mar. As velas eram da cor de sangue seco, mas serviam ao propósito. 

—  Tenho  uma  boa  jarra  aqui  —  disse  Mecenas,  batendo-a  numa  taça  de  barro para mostrar seu objetivo. 

Agripa balançou a cabeça, depois percebeu que Mecenas não podia ver o gesto. 

— Para mim, não. Preciso estar afiado, agora que saímos. 

—  Você  deveria  ser  espartano,  Agripa.  O  bom  vinho  tinto  meramente  me  relaxa. 

— Ele serviu uma taça, xingando baixinho quando um pouco se derramou no convés. 

—  Isso  é  para  dar  sorte,  acho  —  declarou  enquanto  bebia.  —  Você  deveria  dormir um  pouco,  se  é  importante  estar  afiado.  Pelo  menos  o  mar  está  calmo  esta  noite. 

Prefiro não encarar uma sepultura aquática enquanto coloco minhas tripas para fora pela amurada. 

Agripa não respondeu, os pensamentos nas galeras ao redor. Mecenas não parecia entender  o  quanto  aquele  empreendimento  repousava  em  seus  ombros.  Cada modificação  que  havia  feito,  cada  tática  nova  era  sua.  Se  fracassasse,  teria  perdido meio ano de trabalho duro e uma fortuna inacreditável — além da própria vida. Seus navios  estavam  bem  escondidos  na  noite,  mas  o  alvorecer  ia  revelá-los  a  olhos hostis.  Não  sabia  se  deveria  temer  ou  dar  as  boas-vindas  ao  momento  em  que vissem a primeira galera inimiga vindo em sua direção. 

Védio  foi  acordado  por  Menas,  seu  segundo  em  comando.  Despertou  com  um grunhido, tentando rolar na cama e dando um tapa na mão do sujeito, apoiada em seu ombro. 

— O que é? — perguntou ele com olhos remelentos. 

Tinha passado tanto tempo dormindo no convés que a cabine minúscula reservada para  o  capitão  parecia  um  luxo  incrível.  O  colchão  podia  ser  encalombado  e  fino, mas era muito melhor do que se esticar embaixo de uma lona ao vento e à chuva. 

— Luz de sinal, senhor — anunciou Menas, ainda sacudindo-o. 

O sujeito era um oficial de legião, e Védio percebeu desprezo por trás dos modos calculadamente  neutros.  No  entanto  estava  sob  o  comando  de  Védio,  a  despeito  de

todas as suas pretensões e de sua honra de legionário. Védio afastou a mão com um tapa. Sentou-se com pressa e bateu a cabeça numa trave, xingando. 

—  Certo,  acordei  —  falou  ele,  esfregando  o  cocuruto  enquanto  saía  da  alcova minúscula. 

Na  escuridão,  acompanhou  Menas,  subindo  uma  escada  curta  até  o  convés iluminado por uma lâmpada fraca. Védio olhou a distância, para onde o subordinado estava  apontando.  Longe,  no  pico  de  uma  montanha,  viu  um  brilho.  O  sistema funcionava  com  vigias  acendendo  uma  fogueira  à  noite  quando  vissem  algo  se movendo no mar. 

— Alguém está fazendo uma viagem noturna — disse Védio com prazer sinistro. 

Devia ser uma carga valiosa, se os capitães e donos se dispunham a correr o risco de  perder  os  navios  contra  alguma  rocha  invisível.  Esfregou  as  mãos  calejadas pensando  nisso  e  soltou  um  sussurro.  Visões  de  baús  de  ouro  ou  prata  de  legiões encheram  sua  imaginação,  ou,  melhor  ainda,  as  jovens  filhas  de  algum  senador gordo. Com Lavínia a bordo, Sexto só mantinha mulheres por pouco tempo, em troca de  um  resgate,  mas  ele  não  estava  ali.  Védio  ficara  sem  companhia  feminina  por muito tempo e riu para a brisa. Querendo ou não, as prostitutas da Sicília não eram nem  de  longe  tão  excitantes  quanto  a  ideia  de  uma  virgem  romana  em  sua  cabine durante alguns dias. 

— Leve-nos para fora, Menas. Vamos pegar alguns pássaros romanos gordos para a panela. 

Menas sorriu desconfortável. O rude brigão de taverna lhe causava repulsa, mas o Senado dera a frota — a verdadeira águia de Roma — a homens como Védio, e ele só podia obedecer e esconder o nojo. 

Não havia necessidade de cautela, com a costa oeste garantida. Menas pegou uma trombeta  no  cinto  e  tocou  uma  nota  longa  por  cima  das  águas.  Oito  galeras formavam  seu  pequeno  grupo  e  entraram  em  movimento  praticamente  ao  ouvir  o aviso, os capitães preparados assim que a luz da fogueira aparecera no pico. Por sua vez  eles  tocaram  suas  trombetas,  um  coro  sonoro  que  chegaria  à  próxima  angra  e alertaria as tripulações para segui-los. 

Védio  sentiu  o  vento  mais  fresco  no  rosto  enquanto  os  remadores  abaixo mergulhavam  os  remos  e  a  galera  começava  a  acelerar.  Não  havia  nada  como  a sensação  de  velocidade  e  poder,  e  ele  só  podia  abençoar  Sexto  Pompeu  por  tê-lo apresentado  àquilo.  Coçou  o  queixo,  sentindo  uma  dor  antiga.  Devia  tudo  a  Sexto Pompeu,  desde  que  o  jovem  o  havia  resgatado  e  lhe  dado  um  objetivo  na  vida quando  Védio  mal  passava  de  um  brigão  bêbado.  Disse  a  si  mesmo  que  o  outro jamais o teria derrotado se ele estivesse sóbrio, mas o queixo partido nunca havia se recuperado  direito  e  Védio  vivia  com  dor  desde  então;  cada  refeição  era  um sofrimento enquanto o maxilar rangia e estalava. O nobre romano o rondava há anos, 



mas nesta noite Védio estava sozinho e no comando. Era uma sensação inebriante, e ele adorava. 

— Meia velocidade! — ordenou, depois pediu uma bebida para ajudá-lo a afastar o restante do sono. Um dos legionários romanos ofereceu água, e Védio riu dele. —

Nunca toco em água. O vinho alimenta o sangue, garoto. Traga-me um odre! 

Abaixo  de  seus  pés,  o  mestre  de  remos  ouviu  isso  e  os  tambores  soaram  mais rápidos. Os remadores que pouco antes dormiam nos bancos colocaram as costas no serviço  com  facilidade  experiente.  As  galeras  partiram  para  o  mar  em  formação cerrada,  indo  cada  vez  mais  rápido  para  serem  as  primeiras  contra  as  presas  nas águas  fundas.  Deixaram  a  ilha  de  Capri  para  trás,  150  quilômetros  ao  norte  da Sicília. 

Agripa  estava  forçando  a  vista  na  escuridão,  vendo  e  perdendo  de  novo  o  ponto  de luz que aparecera a distância. O céu noturno havia girado ao redor da estrela Polar, mas  ainda  faltavam  horas  para  o  amanhecer,  e  ele  não  entendia  quem  poderia  estar acendendo fogueiras nos morros de Capri enquanto sua frota navegava no escuro. 

— Preciso de informação, Mecenas! — disse ele. Pensou que o amigo tinha dado de ombros, mas no escuro não podia ter certeza. 

—  Ninguém  sabe  onde  está  a  frota  inimiga  —  declarou  Mecenas.  —  Temos clientes  na  Sicília  e  em  todas  as  ilhas  ao  longo  do  litoral,  mas  eles  não  podem  nos manter  informados  sem  uma  ligação  com  o  continente.  Você  está  navegando  às cegas,  amigo,  mas  acho  que  deve  presumir  que  aquela  fogueira  não  é  somente  de algum pastor se protegendo do frio. 

Agripa  não  respondeu,  a  frustração  deixando-o  mudo.  A  ilha  de  Capri  era  uma grande massa sombria à direita enquanto ele ia para o sul, com apenas um ponto de lua no pico mais alto. Forçou a vista para a escuridão distante, em busca de algum sinal de galeras vindo atacá-los. 

—  Eu  não  planejei  um  ataque  noturno  —  murmurou  Agripa.  —  Minhas tripulações não podem usar os arpéus se não virem o inimigo. 

— Às vezes os deuses fazem jogos — comentou Mecenas em tom tranquilo. 

Ele  parecia  extremamente  despreocupado,  e  sua  confiança  ajudou  Agripa  a encontrar  a  calma.  Teria  respondido,  mas  avistou  algo  sobre  a  água  profunda  e  se inclinou  para  a  direita  por  cima  da  amurada,  virando  a  cabeça  para  trás  e  para  a frente enquanto tentava entender as sombras turvas. 

— Não caia — disse Mecenas, estendendo a mão para agarrar seu ombro. — Não quero  acabar  como  comandante  esta  noite.  É  você  que  entende  como  isso  tudo funciona. 

—  Pelos  infernos,  estou   vendo-as!  —  falou  Agripa.  Tinha  certeza:  as  formas vagas de cascos compridos de galeras. —  Cornicen!  Três toques curtos! 

Era  o  sinal  para  entrarem  em  formação  junto  à  capitânia,  e  ele  precisava  confiar que  as  tripulações  das  galeras  sabiam  que  isso  significava  segui-los.  Agripa  deu meia  dúzia  de  novas  ordens.  O  mar  parecia  vidro,  mas  precisava  de  luz  para  tudo que havia planejado fazer. 

Mecenas  observou-o  com  calma  calculada  enquanto  as  velas  desciam  e  os grandes  remos  eram  baixados  na  água.  A  galera  de  Agripa  diminuiu  a  velocidade  e oscilou,  depois  acelerou  de  novo  à  medida  que  os  remos  batiam  na  água  e começavam o movimento rítmico que ia empurrá-los muito mais rápido através das ondas.  Sentiu  a  aceleração  e  sorriu,  mesmo  contra  a  vontade.  Ao  redor  a  pequena frota  fazia  o  mesmo,  tendo  esquecido  todo  o  fingimento  de  subterfúgio  enquanto  os capitães gritavam as ordens. 

Esse intervalo havia trazido as galeras inimigas para mais perto, embora Mecenas pudesse  ver  a  espuma  branca  das  remadas  com  mais  nitidez  que  os  navios propriamente ditos. Sua garganta parecia ter secado, e ele encheu outra taça e bebeu. 

— Vamos correr para o sul ao longo do litoral até o amanhecer — avisou Agripa. 

— Deuses, onde está o sol? Preciso de luz. 

A  distância  podiam-se  ouvir  tambores  tocando  enquanto  as  galeras  se aproximavam  cada  vez  mais  rapidamente.  Suas  próprias  tripulações  se  moviam  a meia  velocidade,  e  então  o  capitão  ordenou  que  ela  fosse  aumentando,  pouco  a pouco, enquanto tentavam se manter afastados. 

—  Eles  não  podem  continuar  assim,  não  por  muito  tempo  —  disse  Mecenas, embora isso fosse de certo modo uma pergunta. 

Agripa balançou a cabeça no escuro, sem ser visto, esperando que fosse verdade. 

Tinha feito seus tripulantes percorrerem quilômetros no lago durante meses. Estavam esguios  e  em  forma  como  cães  de  caça,  mas  o  trabalho  de  puxar  os  remos  era exaustivo  até  mesmo  para  homens  no  auge  da  forma.  Não  fazia  ideia  se  as  legiões endurecidas  que  Sexto  Pompeu  comandava  poderiam  simplesmente  alcançar  sua frota e abalroá-la. 

— E por que você está aqui? — perguntou Agripa. Falava para quebrar a tensão antes que ela o sufocasse. — Quero dizer, aqui com os navios. 

— Você sabe por quê. Não confio em você sozinho. 

Mesmo  na  escuridão  os  dois  puderam  ver  os  dentes  um  do  outro  enquanto  riam juntos.  O  som  dos  remos  e  tambores  parecia  crescer  a  cada  minuto,  e  Agripa descobriu  que  seu  coração  estava  disparado  como  uma  presa  fugindo  de  uma

matilha de lobos. O vento rugia em seus ouvidos, fazendo-o virar a cabeça para trás e para a frente para ouvir o inimigo. 

— Diga-me o porquê  de verdade — indagou mais alto, quase gritando. 

Pelo que podia ver, as galeras inimigas estavam quase em cima deles, e se retesou para o primeiro estrondo de aríetes de bronze batendo em madeira. Não havia mais qualquer  fingimento  de  navegação  orientada.  Os  remadores  embaixo  simplesmente se  inclinavam  para  a  frente  e  puxavam,  colocando  todo  grama  de  força  em  cada movimento. 

—  O  mesmo  motivo  pelo  qual  você  está  arriscando  o  seu  pescoço  na  escuridão completa! — gritou Mecenas de volta. — Por ele. É  sempre por ele. 

— Eu sei — falou Agripa em resposta. — Acha que ele sabe o que você sente? 

—  O   quê?  —  gritou  Mecenas,  incrédulo.  —  O  que  eu   sinto?  Você  está  mesmo escolhendo esse momento, com nossa vida em jogo, para me dizer que acha que eu estou apaixonado por Otaviano? Seu  desgraçado pomposo! Não  acredito nisso! 

— Eu só pensei... 

— Então pensou errado, seu macacão ignorante! Deuses, eu venho aqui enfrentar inimigos brutais com você, e, ainda por cima no mar, e é  isso que recebo? Otaviano e eu somos amigos, seu grande pote de merda peludo.  Amigos. 

Mecenas  parou  quando  um  estalo  trovejante  soou  em  algum  lugar  próximo. 

Homens  gritaram  seguidos  pelo  som  de  coisas  caindo  na  água,  mas  a  noite  parecia tinta preta, e eles mal podiam dizer de onde os sons vinham ou se era uma de suas tripulações que estava se afogando no escuro. 

—  Você  e  eu  vamos  falar  sobre  isso  quando  essa  coisa  acabar!  —  avisou Mecenas  rispidamente.  —  Chamaria  você  para  um  duelo  agora  mesmo  se  pudesse vê-lo e se você não fosse o único que soubesse como essas galeras lutam. 

Diante  de  sua  indignação  pasma,  Mecenas  ouviu  Agripa  rir.  Quase  lhe  deu  um soco. 

—  Você  é  um  bom  homem,  Mecenas  —  falou  Agripa,  os  dentes  brancos  ainda visíveis na escuridão. 

Se Mecenas pudesse tê-lo visto, teria ficado preocupado com as grandes veias se destacando  no  pescoço  e  no  peito  do  amigo,  cada  músculo  e  tendão  retesados  com medo  e  fúria  contra  o  inimigo.  Agripa  estava  transtornado,  incapaz  de  agir  com inimigos  a  toda  volta  e  sem  ter  como  saber  se  ia  se  afogar  a  qualquer  momento. 

Conversar com Mecenas havia ajudado um pouco. 

— Eu  sou um homem bom, seu macaco. E você também é. Agora, por favor, diga que podemos ir mais rápido do que aquelas galeras. 

Agripa  olhou  para  o  leste,  rezando  para  que  a  primeira  luz  do  sol  aparecesse. 

Podia  sentir  a  galera  estalando  e  se  esticando  sob  ele,  algo  vivo.  Gotas  salgadas espirravam no convés, fazendo seu rosto arder em frio. 



— Não sei — murmurou ele. 

Védio  recuou  da  proa  da  galera,  tentando  enxergar  naquele  breu.  Quem  quer  que estivesse ali tinha um monte de navios. Por um momento havia pensado que caíra em algum tipo de armadilha, mas então os desconhecidos fugiram, os remos cortando o mar, transformando-o em espuma branca. Tinha ordenado velocidade total de ataque e  diminuído  rapidamente  a  distância  que  o  separava  das  estranhas  embarcações escuras  que  corriam  à  sua  frente.  Durante  um  breve  tempo  pediu  velocidade  de abalroamento.  As  galeras  deslizavam  na  água  calma,  impelidas  o  mais  rápido possível. Sabia que os remadores não podiam manter aquele ritmo brutal por muito tempo. A velocidade de abalroamento era o pico final de aceleração antes de acertar um inimigo, no máximo cem batimentos cardíacos antes que tivessem que ficar para trás. Sua cabeça girou bruscamente ao ouvir um estrondo, mas não podia ver nada, e os homens abaixo já estavam se exaurindo. 

—  Diminuir  para  metade!  —  rugiu  Védio.  Escutou  a  nota  descendente  da trombeta,  mas  ainda  houve  um  berro  de  medo  atrás  dele  quando  um  dos  navios chegou perto de arrancar os remos de outro. 

Védio se virou para um dos seus arqueiros. 

— Você tem flechas de piche? — gritou ele. 

— Sim, senhor — respondeu o sujeito. 

No  mar,  o  fogo  não  tinha  a  mesma  utilidade  que  em  terra.  Os  bolos  de  piche  e pano  alcatroado  nas  pontas  roubavam  o  alcance  decente  das  flechas.  Védio  já  as havia  usado  numa  batalha  a  curta  distância,  contra  navios  mercantes,  mas principalmente quando a luta acabara e ele tinha ordem de queimá-los por completo. 

As  galeras  de  madeira  movendo-se  em  velocidade  ficavam  encharcadas  com  os borrifos do mar de uma ponta à outra e as flechas costumavam se apagar durante o voo ou eram logo apagadas quando batiam no convés inimigo. Mesmo assim ele deu a  ordem  e  viu  dois  homens  trazerem  um  pequeno  braseiro  cheio  de  carvão  quente. 

Eles  o  tratavam  como  uma  criança  preciosa,  aterrorizados  com  a  possibilidade  de derramar  o  carvão  num  navio  de  madeira.  A  flecha  tremeluziu  amarela  na  ponta quando  o  arqueiro  a  encostou  no  braseiro.  No  brilho  avermelhado  Védio  observou, com fascínio, o homem curvar o arco e dispará-la para o alto e para a frente. 

Todos  olharam  a  trajetória  da  flecha.  Por  um  instante  Védio  pensou  ter  visto remos  movendo-se  no  escuro  como  os  membros  de  um  caranguejo  ou  uma  aranha

antes que a flecha sibilasse, caindo no mar negro. 

— Outra. Usem uma dúzia mais ou menos, uma de cada vez. E variem a direção. 

Preciso enxergar. 

As  pontas  brilhantes  subiram  e  caíram  de  novo  e  de  novo,  fornecendo  luz suficiente apenas para Védio formar uma imagem mental. Havia dezenas de galeras ali,  mas  ainda  não  podia  contá-las.  Elas  também  diminuíram  o  ritmo  para  meia velocidade,  o  bastante  para  mantê-las  fora  do  alcance  de  qualquer  coisa  que  ele pudesse mandar em sua direção. Védio olhou para o leste, procurando a luz cinzenta que  vinha  antes  do  amanhecer.  Durante  um  tempo  havia  desejado  que  Sexto estivesse  ali  para  ver  seu  grande  prêmio,  mas  na  ausência  dele  sua  confiança  tinha crescido e agora estava contente em se ver no comando. Quando Sexto recebesse a notícia,  saberia  que  seu  amigo  não  o  havia  deixado  em  maus  lençóis  numa  hora importante.  Suas  galeras  tinham  se  espalhado  numa  grande  rede  de  navios, perseguindo a presa em velocidade. 

Védio  sentiu  seu  navio  se  sacudir  e  xingou  alto  quando  perdeu  a  direção.  Ouviu gritos  ansiosos  embaixo  e  resmungou  sozinho.  Ou  o  coração  de  um  marinheiro  não havia aguentado ou ele apenas tinha desmaiado, atrapalhando o movimento do remo e tirando os outros da sequência. Isso acontecia de vez em quando, e ele sabia que o mestre de remos estaria rapidamente no meio deles, tirando o corpo enquanto o remo tombava e empurrando um dos soldados para ocupar o lugar do sujeito. 

A  galera  diminuiu  a  velocidade  enquanto  os  outros  remadores  aproveitavam  a chance  para  descansar,  satisfeitos  por  ter  ao  menos  um  instante  de  alívio.  Védio soltou  uma  gargalhada  curta  quando  sentiu  os  remos  baterem  de  novo  na  água  e  a velocidade  aumentar.  Nunca  havia  montado  um  cavalo  em  batalha,  mas  presumia que a sensação devia ser praticamente a mesma, com o inimigo fugindo adiante e o sol  prestes  a  nascer.  Sua  frota  rasgava  o  mar  cor  de  vinho  tinto,  e  Védio  sentia  a empolgação crescer enquanto percebia que podia enxergar a proa sob a mão. O sol estava nascendo e ele estava pronto. 

CAPÍTVLO XXIV

O  amanhecer  chegava  rápido  no  mar,  sem  montanhas  ou  morros  para  bloquear  os primeiros  raios.  O  sol  despontou  como  um  fio  ardendo  no  horizonte,  dourando  as ondas e revelando as duas frotas uma para a outra. Nenhuma delas viu algo que lhe agradasse. Agripa engoliu em seco, nervoso, ao ver como estava em número inferior, enquanto Védio não tinha esperado nem de longe aquele número de navios. 

Assim  que  a  luz  do  sol  afastou  a  escuridão,  Agripa  estava  rugindo  novas  ordens para  seus  navios  e  içando  bandeiras.  Seus  capitães  tinham  sido  obrigados  a memorizar um novo sistema, de modo que as galeras inimigas não pudessem ler seus sinais.  Foi  com  uma  satisfação  séria  que  ele  franziu  os  olhos  para  o  norte  e  viu  o comandante inimigo içar bandeiras que ele conhecia muito bem. O fato de poder ver o  que  os  inimigos  pretendiam  e  reagir  tão  rapidamente  quanto  eles  era  outra vantagem. Contra tantas galeras, precisava de cada vantagem que conseguisse obter. 

A frota maior reagiu com toda a disciplina de legiões que Agripa havia esperado, alargando  a  linha  e  formando  uma  grande  curva  no  mar  enquanto  avançavam

remando.  Eles  tinham  os  números.  Ele  só  podia  ver  as  sessenta  galeras  mais próximas,  porém  havia  muitas  outras  atrás,  bloqueadas  da  visão  pelos  navios  da frota de Sexto. Agripa respirou fundo, obrigando-se a ficar calmo. Tinha planejado e perdido  o  sono  para  isso.  Não  podia  afastar  o  sentimento  de  pavor  frio  que  o agarrava,  mas  tinha  feito  todo  o  possível  para  obter  uma  chance  contra  uma  hoste daquelas. 

— Sinaleiro, prepare a bandeira de “ataque”. Coloque “preparar” no mastro. 

Agripa olhou o grande arco de navios se aproximando. Não estavam a mais de 2

quilômetros  de  distância  e  dava  para  ler  as  bandeiras  que  sinalizavam  entre  eles. 

Assentiu  quando  a  ordem  de  “velocidade  de  ataque”  foi  içada  no  que  devia  ser  a nau capitânia. Lá. Quem quer que os comandasse estava bem no centro. 


— Aquela é nossa — gritou ele. — Sinalize “remos atrás”, “virar” e “atacar”! 

Demorou  até  a  mensagem  ser  mandada,  mas  as  galeras  de  Agripa  tinham  visto  o sinal para que se preparassem e reagiram com grande velocidade. Em apenas alguns instantes deixaram de fugir à frente do inimigo até parar na água e então começar o giro lento, ocasião em que ficavam mais vulneráveis. Se o inimigo pudesse alcançá-

los  enquanto  apresentassem  os  flancos,  estariam  quase  impotentes.  Agripa  viu  as galeras  inimigas  acelerando  como  pássaros  levantando  voo,  espumando  o  mar. 

Estavam  muito  atrasadas.  As  galeras  de  Agripa  as  encaravam  de  frente,  saltando adiante enquanto os remos voltavam a descer e se mover para trás. 

As duas frotas se aproximavam num ritmo terrível. 

—  Deuses,  são   tantas!  —  exclamou  Mecenas,  segurando  a  amurada  com  os  nós dos dedos ficando brancos. 

Agripa  não  respondeu,  os  olhos  captando  cada  detalhe  contra  a  claridade  do  sol. 

Não  era  uma  coisa  simples,  visto  que  cada  um  dos  seus  navios  enfrentaria  dois  do inimigo. Sabia que, se pudesse destruir o navio comandante e espalhar os outros, se pudesse sobreviver ao primeiro choque, teria uma chance. 

Gritou para um dos timoneiros, que passou o controle da galera a outro enquanto Agripa  apontava  para  o  navio  que  queria.  O  homem  franziu  os  olhos  ao  sol  e  se orientou, depois voltou correndo à popa para guiá-los. Agripa poderia ter gritado as ordens da proa — as galeras eram bem curtas —, mas queria ser preciso. 

Sua  pequena  frota  atacaria  o  centro;  não  tinha  opção.  O  inimigo  iria  primeiro flanqueá-los, mas as galeras não eram tão rápidas em reagir quanto as manobras das legiões. Para afundar seus navios elas precisavam abalroar em velocidade ou unir as embarcações com uma ponte corvus e abordar. 

As  frotas  se  aproximavam  rapidamente,  e  Agripa  só  podia  esperar  que  tivesse preparado  seus  homens  o  suficiente.  O  primeiro  teste  no  mar  era  de  coragem,  com capitães opostos gritando ordens à esquerda e à direita para guiá-los e tentando ser mais espertos que os outros. Agripa engoliu em seco. A primeira arma era o próprio

navio,  que  podia  arrancar  os  remos  de  um  inimigo  ao  passar,  matando  metade  dos remadores  de  um  dos  lados  —  se  calculasse  direito.  Se  errasse,  uma  colisão  de cabeça,  proa  com  proa,  poderia  afundar  os  dois  antes  que  uma  única  espada  fosse desembainhada. 

Pegou-se ofegando de medo e empolgação ao ver o capitão inimigo com um braço em  volta  da  proa.  Podia  ver  os  remos  mergulhando  para  trás  e  para  a  frente.  Sabia que os comandantes das legiões preferiam ir pela esquerda por instinto, apresentando o lado direito e o braço mais forte ao inimigo. No entanto ele não sabia se a galera era comandada por um homem de legião ou por um dos piratas de Sexto Pompeu. 

—  Preparar  a  ponte  corvus!  —  berrou  Agripa.  —  Preparar  os  harpax!  —  As equipes dos arpéus exultaram com o nome que haviam escolhido para a nova arma. 

Os  “ladrões”  roubariam  navios  inteiros  se  pudessem  fazê-los  funcionar  durante  o caos da batalha. 

Sua  frota  encontrava  inimigos  por  todos  os  lados,  mas  Agripa  tinha  que  se concentrar  em  apenas  uma  galera  que  crescia  em  sua  direção.  Se  sua  coragem sumisse  e  ele  se  virasse  cedo  demais,  o  outro  capitão  teria  um  alvo  fácil  em  seu costado  e  o  aríete  rasgaria  as  tábuas,  furando-o  abaixo  da  linha  d’água.  Agripa contou  a  distância  mentalmente  enquanto  os  navios  continuavam  avançando  sem diminuir  a  velocidade.  Quando  estavam  a  cinquenta  passos  e  a  outra  galera  não havia  se  desviado  1  centímetro  sequer,  Agripa  soube,  de  repente,  que  o  homem  no comando  não  sairia  do  rumo,  com  a  certeza  arrogante  de  que  seu  oponente  iria  se virar e fugir. Não poderia dizer como sabia disso, a não ser pelo rumo fixo que ele seguia. 

—  Agripa?  —  chamou  Mecenas  baixinho,  olhando  com  fascínio  doentio  a  galera que se aproximava. 

— Ainda não — murmurou Agripa. 

Tomou a decisão no último instante, adiando-a o máximo possível. 

— Remos de bombordo! Agora! Levantar remos no lado livre! 

Do  lado  esquerdo,  onde  os  navios  descarregavam  nos  portos,  os  remos  foram puxados  para  dentro  com  habilidade,  apoiados  nos  joelhos  dos  remadores.  Do  lado livre, oposto, os remos saíram da água de modo que a galera permanecesse no rumo. 

O  timoneiro  empurrou  as  esparrelas  contra  os  anteparos  de  madeira,  fazendo  a embarcação começar a virar para a direita, praticamente sem diminuir a velocidade. 

Agripa  se  retesou,  segurando  a  amurada  enquanto  a  galera  tosquiava  a  lateral  do navio  inimigo,  com  a  proa  afiada  arrebentando  dezenas  de  remos.  Ouviu  gritos passando  por  ele  enquanto  as  grandes  hastes  de  madeira  esmagavam  homens  nos bancos dos remadores, partindo suas costas e atravessando-os. Lascas voavam numa chuva enlouquecida abaixo do convés enquanto as duas galeras passavam uma pela outra, deixando o navio inimigo aberto, rasgado. 

A tripulação de Agripa deu um rugido de triunfo enquanto baixavam os remos de volta para o mar dos dois lados. Queriam acabar com a embarcação danificada, mas outra vinha para eles, portanto virar e apresentar o flanco seria suicídio. 

Agripa viu uma galera à frente e outra um pouco atrás, do seu lado direito. 

— Preparar harpax! Alvo do lado livre. 

Por  todos  os  lados  os  navios  travavam  batalha.  Muitos  haviam  perdido  os  remos dos  dois  lados,  ficando  completamente  impotentes.  Mais  de  um  tinha  sido  rasgado pelo  impacto,  de  modo  que  vários  estavam  adernando,  já  começando  a  afundar. 

Enquanto arriscava um olhar ao redor, viu dois cascos emborcando e sumindo sob a superfície,  os  corpos  surgindo  nas  ondas  e  se  agitando  num  fluxo  de  bolhas prateadas. 

A  galera  oposta  estava  aumentando  a  velocidade  para  se  vingar  de  seu  primeiro ataque, mas, enquanto a segunda começava a passar, Agripa gritou uma ordem para as equipes dos harpax. Os arpéus voaram e as tripulações inimigas ficaram olhando boquiabertas enquanto eles as alcançavam e se prendiam. Os legionários fizeram os cabrestantes  girar  e  o  restante  de  seus  homens  correu  para  bombordo,  para  impedir que seu navio emborcasse enquanto era arrastado de lado em meio às ondas. 

A  galera  que  ele  estivera  olhando  de  frente  pareceu  deslizar  à  esquerda.  A tripulação  de  Agripa  cambaleou  enquanto  a  galera  que  haviam  agarrado  tombava  e emborcava.  Ela  começou  a  afundar  enquanto  o  casco  se  enchia  de  água,  e  Agripa sentiu a própria galera tombando, pois os arpéus continuavam presos. 

—  Machados!  Por  Marte,  cortem  as  cordas!  —  berrou  ele,  com  uma  nota  de pânico na voz. 

Amaldiçoou os fios de cobre trançados nas cordas. Eles resistiram aos primeiros golpes  enquanto  seu  navio  continuava  a  se  inclinar,  arrastado  pela  galera desaparecida.  A  primeira  corda  se  partiu  com  um  estalo  que  pôde  ser  ouvido  por todos ao redor. A segunda das três se foi com o trabalho de dois homens golpeando-a  freneticamente,  e  depois  foi  a  terceira,  que  chicoteou  no  rosto  de  um  soldado  e  o jogou girando na água, o rosto transformado em uma massa de sangue. 

A galera de Agripa se ajeitou com um estrondo, levantando uma onda de borrifos que encharcou metade dos homens no convés escorregadio. 

— Equipes de harpax! — gritou, já rouco. — Preparem mais cordas e arpéus. 

Tinham  um  segundo  jogo,  mas,  enquanto  as  duas  galeras  estavam  unidas,  outra havia chegado ao seu lado a toda velocidade. Agripa mal teve tempo de ordenar que os remos de bombordo fossem puxados para dentro de novo antes que os navios se juntassem raspando, produzindo um som longo como um gemido. Mostrou os dentes ao ver a ponte corvus do inimigo ser levantada por soldados suados. 

— Equipes das pontes corvus! Içar e atravessar! Repelir abordagem! 

Ele não abandonaria seu posto na proa, mas viu Mecenas desembainhar um gládio

e  pegar  um  escudo  dos  que  estavam  empilhados  num  suporte  de  madeira.  Com  a primeira  onda  de  soldados,  Mecenas  correu  ao  ponto  por  onde  o  inimigo  deveria chegar,  enquanto  suas  próprias  pontes  corvus  eram  erguidas.  O  navio  inimigo  viera em  um  ângulo  específico,  de  modo  que  a  ponte  mais  próxima  da  popa  não  poderia alcançá-lo.  Ela  se  estendeu  na  brisa  como  uma  língua  de  madeira,  com  homens parados inutilmente atrás. A mais próxima da proa bateu no convés inimigo, a grande ponta de ferro na extremidade se alojando de forma fixa na madeira. 

Os  soldados  de  Agripa  jorraram  pela  ponte  estreita,  enquanto  outros  ainda  se defendiam  dos  que  tentavam  invadir  seu  convés.  Agripa  viu  uma  centúria  de legionários  na  galera  inimiga,  mas  sua  segunda  vantagem  apareceu  de  imediato. 

Cada  um  dos  seus  remadores  havia  ganhado  o  posto  em  um  torneio  de  espadas. 

Saíram  dos  bancos  e  correram  para  o  convés,  um  número  três  vezes  maior  de guerreiros que de legionários inimigos, e cada um deles era um espadachim veterano e hábil. Mecenas foi com eles por cima da ponte corvus, empurrando homens com o escudo  enquanto  seu  grupo  lutava  para  abrir  espaço  de  modo  que  os  outros pudessem atravessar. 

Foi  uma  chacina.  Por  um  breve  momento  os  dois  lados  lutaram  para  chegar  ao navio  oponente,  mas  os  que  alcançavam  a  galera  de  Agripa  eram  mortos  em instantes,  e  os  corpos  eram  jogados  no  mar.  Seus  soldados  cortaram  e  mataram, abrindo  caminho  pela  tripulação  inimiga,  e  desceram  ao  porão  para  ameaçar  os remadores. 

Um  grito  soou  quando  eles  arrastaram  o  capitão  para  o  convés,  um  homem  com capacete emplumado que tentara se esconder abaixo do convés ao ver que seu navio tinha sido tomado. Ainda vivo, foi jogado na água para se afogar com sua armadura

—  e  os  homens  de  Agripa  tinham  outro  navio.  Sentiu-se  tentado  a  tomá-lo  para  si, mas a frota inimiga ainda era um enxame ao redor. 

—  Ponham  fogo  e  voltem  depressa  —  ordenou,  olhando  o  mar  em  todas  as direções  em  busca  de  uma  nova  ameaça,  até  que  a  fumaça  preta  subiu  acima  dos remadores  que  gritavam.  Agripa  fechou  os  ouvidos  para  aquele  som.  Não  havia justiça  numa  batalha  assim.  Sabia  que  aqueles  homens  não  tinham  escolhido  atacá-

lo,  mas  não  havia  opção  e  não  podia  demonstrar  misericórdia.  Seus  soldados voltaram  a  bordo  e  as  pontes  corvus  foram  levantadas  do  convés  com  espadas caídas. 

As galeras se afastaram e a coluna de fumaça se adensou rapidamente, rugindo em amarelo  no  porão.  Agripa  gritou  encorajamentos  a  seus  homens,  que  assumiam posição de novo nos bancos, largando as espadas vermelhas aos seus pés e pondo as mãos  cheias  de  bolhas  nos  cabos  de  madeira  dos  remos.  A  toda  volta  sua  pequena frota continuava lutando. 

Era  uma  calmaria  estranha.  A  batalha  havia  se  espalhado  por  uma  distância

enorme  enquanto  as  galeras  afundavam  umas  às  outras.  A  água  estava  coberta  com uma  camada  de  óleo,  lascas  de  madeira  e  corpos  flutuando,  alguns  ainda  se movendo.  Agripa  viu  vários  cascos  emborcados  e  não  tinha  como  saber  se  eram seus  ou  do  inimigo.  Dentre  os  que  ainda  lutavam,  conhecia  cada  navio  que construíra apenas com um olhar. Ficou satisfeito com o número. Virou-se ao ouvir os estalos  de  catapultas  e  viu  cordas  saltarem  de  novo  de  um  de  seus  navios, arrastando  outra  galera  inimiga  para  perto  para  matar  a  tripulação.  Fosse  por  sorte ou porque tinham aprendido a não irem todos para o mesmo lado, ela permaneceu de pé, então seus espadachins correram por cima de duas pontes corvus e aquele navio também foi tomado. 

Mecenas  voltou  para  perto  dele,  ofegando  com  o  esforço.  Olhou  ao  redor espantado, jamais tendo visto uma batalha no mar. 

— Estamos vencendo? — perguntou ele, apoiando a espada na amurada. 

Agripa balançou a cabeça. 

— Ainda não. Metade dos navios que você vê está inutilizada. Poderíamos tomá-

los, mas não há sentido nisso. 

Sinalizou  um  quarto  de  velocidade  para  o  mestre  de  remos  e  a  galera  deslizou entre  embarcações  em  chamas.  Todos  podiam  ouvir  homens  gritando  nos  infernos por  onde  passavam,  e  a  fumaça  preta  os  sufocava.  A  brisa  tinha  começado  a aumentar,  levando  a  fumaça  para  o  leste.  Para  surpresa  de  Mecenas,  o  sol continuava  baixo  no  céu  matinal,  apesar  de  ter  pensado  que  estavam  lutando  havia muitas horas. 

Enquanto se moviam pela devastação da batalha, Agripa viu o primeiro navio que golpearam. O capitão havia trabalhado duro para transferir remos para o lado partido e  restaurar  algum  movimento  para  o  navio  abalado.  Agripa  viu  novos  sinais balançando  no  mastro  e  tentou  ver  quantas  embarcações  ainda  podiam  responder  a eles. Pareceu demorar uma eternidade para reagirem, mas viu bandeiras subindo em galeras a distância, começando a voltar. 

Mandou  seu  próprio  sinal  para  a  frota  se  reagrupar  ao  redor  de  sua  bandeira,  e depois não havia nada a fazer além de esperar. 

— Agora veremos — anunciou Agripa, sério. Procurou a galera mais próxima que parecia sem danos, porém levava no mastro a bandeira da frota romana. Levantou a voz  para  alcançar  toda  a  tripulação.  —  Aquela.  Não  há  por  que  esperar  que  venha até nós. 

Seus  homens  estavam  exaustos  após  remar  durante  toda  a  noite  e  depois  lutar, mas  Mecenas  podia  ver  o  deleite  selvagem  na  tripulação  responsável  pelos  harpax enquanto  eles  enrolavam  cordas  e  preparavam  as  catapultas.  Não  estavam  com clima para perder, depois de ter chegado tão longe. 



Védio  sentia  uma  fúria  rubra  enquanto  olhava  a  nau  capitânia  inimiga  içar  novos sinais.  Eles  não  faziam  sentido,  nem  mesmo  para  os  experientes  legionários sinaleiros  sob  seu  comando.  Quem  quer  que  fosse  o  sujeito,  era  um  desgraçado esperto,  pensou.  Aqueles  arpéus  voadores  haviam  devastado  suas  galeras.  Tinha visto  três  delas  emborcarem  diante  de  seus  olhos  enquanto  lutava  para  restaurar parte da ordem na tripulação de remadores sob seus pés. 

Estremeceu  brevemente  enquanto  imagens  relampejavam  em  sua  mente.  Houvera um  tempo  em  que  Védio  acreditara  que  nada  poderia  revirar  seu  estômago.  Tinha testemunhado assassinatos e estupros com calma absoluta. Mas, no porão, corpos e membros  estavam  amontoados  de  forma  obscena,  esmagados  pelos  remos  e  pelo impacto  com  o  outro  navio.  Não  queria  voltar  para  baixo,  para  o  fedor  de  tripas abertas  e  mais  sangue  do  que  daria  para  acreditar,  uma  poça  aglutinada  devido  ao balanço do navio. Mais de sessenta homens haviam morrido despedaçados por seus próprios  remos.  Então  ele  havia  ficado  impotente,  esperando  que  o  impacto  de  um aríete mandasse o resto para o fundo. No entanto não tinha entrado em pânico, e sua tripulação  legionária  passou  a  trabalhar  com  rostos  duros  e  disciplina  romana, tirando os corpos escorregadios e transferindo remos com grande velocidade. Um ou dois haviam vomitado enquanto trabalhavam, porém apenas limparam a boca e foram em  frente.  Menas  tinha  sido  um  desses,  e  Védio  havia  formado  uma  espécie  de respeito  pelo  oficial  romano.  Ele  não  tinha  fugido  do  trabalho,  juntando-se  aos demais e saindo tão coberto de sangue que parecia trabalhar num matadouro. 

Durante um tempo, tudo que podia fazer era assistir e mandar sinais para manter a frota unida enquanto o inimigo a rasgava. Cada um daqueles malditos estava armado com  os  estarrecedores  arpéus,  e,  quando  os  navios  se  juntavam,  eles  cortavam  os bons  legionários  como  foice  no  trigo.  Tinha  visto  quando  quatro  navios  inimigos foram abalroados e afundaram, e seus homens aplaudiram cada ocasião, mas Védio sabia  que  tinha  perdido  muito  mais.  Mesmo  agora,  de  novo  com  algum  controle sobre  a  galera,  podia  ver  grande  parte  de  sua  frota  parada  ou  pegando  fogo,  ou simplesmente  à  deriva,  impotente,  com  remos  despedaçados  e  homens  mortos  no convés. 

Com  os  olhos  semicerrados,  viu  a  galera  do  comandante  inimigo  voltar,  a  proa empurrando  de  lado  lascas  e  corpos.  Enquanto  olhava,  ela  acelerou  numa  nova direção, como uma vespa atacando um dos navios que ele havia chamado de volta. 

Védio  xingou,  sem  poder  interferir.  Com  metade  de  seus  remadores  mortos,  não podia alcançá-los, muito menos fazer uma ação de abalroamento que causasse danos



sérios.  Pela  primeira  vez  pensou  em  salvar  o  maior  número  de  navios  possível  e simplesmente  ir  embora.  Sexto  gostaria  de  saber  sobre  aquelas  novas  armas  e táticas. 

Conteve-se antes de dar a ordem, querendo ver primeiro quantos navios restavam. 

Pelo que sabia, ainda estava em maior número que o inimigo e poderia transformar o desastre em vitória, não importando o custo. 

De todos os lados, navios começaram a remar em sua direção assim que viram as bandeiras.  A  cada  um  que  retornava,  o  coração  de  Védio  se  apertava  mais  ainda. 

Eles estavam golpeados e partidos, as laterais com sangue escorrendo ou abertas de modo que podia ver os remadores sentados a pouco mais de 1 metro acima da água. 

Muitos  teriam  sorte  se  voltassem  à  terra.  Só  podia  ver  três  que  haviam  saído incólumes, as tripulações olhando umas às outras em choque enquanto percebiam o grau  da  destruição.  Védio  balançou  a  cabeça.  Sabia  que  eles  não  estavam acostumados  a  perder,  mas  isso  não  mudava  a  realidade  da  situação.  Aquela pequena frota de quarenta ou cinquenta navios os havia despedaçado. 

Vinte  e  nove  galeras  voltaram  claudicando  para  sua  posição,  e  nesse  ponto  o comandante  inimigo  estava  engajado  numa  batalha  com  uma  delas  usando  pontes corvus.  Védio  olhou  com  esperança  até  que  viu  fumaça  subir  dos  bancos  dos remadores e o inimigo ir em frente, procurando novos alvos. Ele também havia içado um  novo  sinal,  mas  Védio  não  sabia  lê-lo.  Viu  outros  navios  se  aproximarem, formarem-se junto à galera de comando ordenadamente. Olhando contra o sol, Védio se esforçou ao máximo para contar os navios inimigos e não gostou do resultado. 

— Menas! Conte-os de novo! O sol está jogando sombras nos meus olhos. 

Seu segundo em comando contou em voz alta, mas os navios mudavam de posição o tempo todo enquanto se reuniam. 

—  Vinte  e  três...  Vinte  e  cinco...  Vinte...  e  oito.  Acho  que  é  isso.  Devo  ordenar um ataque, senhor? 

Védio fechou os olhos por um momento, esfregando o cansaço com os polegares. 

Não podia dizer que tivera uma boa vida, não de fato. Ele tivera alguns bons dias, no máximo. 

— Pare de pensar como legionário, Menas. É hora de fugir para as enseadas que conhecemos. 

Menas concordou. 

— Muito bem, senhor — disse ele. 

Deu as ordens, e as galeras sofridas começaram a remar na direção da Sicília. 

Mecenas estava olhando a distância enquanto as duas frotas entravam em formação. 

Nesse  ponto,  Agripa  sabia  que  haviam  perdido  só  vinte  galeras,  mas  isso  ainda  lhe pesava  como  um  fracasso.  Suas  harpax  tinham  se  mostrado  mortais  e  eficazes  na batalha,  e  as  pontes  corvus  duplas  e  as  hábeis  tripulações  de  espadachins  tinham feito o resto. 

— Eles estão recuando... para lá — indicou Mecenas. 

Agripa se aproximou dele. 

— Sul, é para o sul. — Sua voz estava sem qualquer orgulho, e Agripa se sentia quase cansado demais para falar. 

— Você vai persegui-los? 

—  É  preciso.  Eles  estão  indo  na  direção  para  onde  quero  ir.  Não  me  importo  de perder  mais  um  dia  para  persegui-los  e  queimar  o  resto  deles.  Agora  não  podem  ir mais depressa do que nós. 

—  Você  acha  que  podemos  fazer  isso  de  novo  contra  Sexto  Pompeu?  —  quis saber Mecenas. 

Agripa olhou ao redor. Uma dúzia de navios próximos estava queimando, evitados por suas galeras que temiam as fagulhas acesas e as cinzas que poderiam incendiar suas  próprias  embarcações.  Outros  tinham  emborcado  e  não  podiam  ser recuperados,  mas  havia  muitos  ainda  esperando  para  serem  tomados,  e  as tripulações fossem trucidadas. 

— Com um mês para fazer reparos e juntar novas tripulações para os navios que não  queimamos,  sim,  Mecenas,  acho  que  podemos  fazer  isso  de  novo.  Precisamos fazer. 

CAPÍTVLO XXV

Brutus  sorriu.  Havia  descoberto  que  esse  era  um  dos  muitos  benefícios  de  ter  uma esposa jovem. Não somente sentia uma ânsia maior de se manter magro e em forma e não se render à idade, mas Pórcia não tinha o cinismo que fora imposto a ele pelos anos de vida. Ela ria com mais facilidade do que ele e, ao fazer isso, contagiava-o, de modo que, quando pensava nela, seu mau humor se aliviava. 

— Você está zombando de mim — disse Pórcia. E fez beicinho, sabendo que ele adorava isso. Nas noites que passavam juntos, às vezes ele mordia suavemente seu lábio inferior, deliciando-se ao senti-lo tão volumoso. 

— Eu não ousaria — replicou ele. — Saúdo seu espírito romano ao querer cuidar do marido em campanha. Só digo que já provei sua comida, e esta é uma tarefa que deveria ser deixada para os serviçais. 

Ela ofegou, fingindo ultraje, fazendo um gesto com a chaleira que segurava, como se fosse jogá-la contra ele. Tinha se vestido à maneira das gregas rústicas, com uma túnica branca simples amarrada por uma faixa larga e uma capa vermelha escura por

cima.  Enquanto  falava,  enrolava  as  mãos  no  tecido  rico  de  modo  que  ele  parecia quase  vivo  e  parte  dela,  sempre  em  movimento.  Brutus  olhou  com  carinho  para  a esposa, diante dele com sandálias repletas de joias que valiam mais do que as casas de  camponeses  pelas  quais  passavam  todos  os  dias.  Os  pés  eram  pequenos,  e  ela remexia os dedos, parada ali. Os cabelos escuros estavam presos com fios de prata, e  a  moda  que  Pórcia  havia  iniciado  já  estava  sendo  copiada  pelas  romanas  do acampamento, usando maquiagem e roupas mais simples, como se pudessem parecer tão lindas quanto ela. 

—  Eu vou cuidar do meu marido! — anunciou ela. 

Ele se aproximou e passou seu braço ao redor da cintura de Pórcia. 

—  Você  sabe  que  isso  é  tudo  de  que  eu  gostaria,  mas  talvez  o  sangue  de  seu marido já tenha carvão suficiente por enquanto. 

Pórcia ofegou e o empurrou para longe. 

—  Você  nunca  provou  minha  galinha  com  ervas,  marido.  Se  tivesse  provado  não zombaria assim. 

—  Acredito  —  assentiu  ele  em  dúvida.  —  Se  quiser,  não  vou  reclamar.  Cada bocado  será  um  néctar  para  mim,  e  vou  sorrir  enquanto  mastigo  cada  pedaço  duro feito couro. 

— Ah! Você vai ver! Vai lamentar ter dito isso quando dormir sozinho à noite! 

Ela saiu pisando firme, brandindo a chaleira e chamando serviçais. Brutus a olhou com afeto, o olhar captando o vasto acampamento ao redor. Notou alguns legionários sorrirem  ao  vê-la,  olhando  com  desejo  para  a  jovem  esposa  do  comandante.  Brutus os  observou  com  atenção  durante  um  momento,  a  expressão  ficando  sombria.  Essa era  a  desvantagem,  claro.  Jamais  teria  certeza  de  que  algum  potro  novo  não arriscaria o pescoço para cortejá-la, tomado pela luxúria ou pelo romance até que o bom senso estivesse afogado como um filhote de cachorro no vinho. 

Brutus  respirou  fundo,  deixando  o  ar  quente  encher  os  pulmões  e  sair  sibilando pelo  nariz.  Amava  a  Grécia.  Quando  era  um  jovem  soldado,  viajara  pelo  mesmo território  onde  suas  legiões  estavam  reunidas.  Seu  companheiro  tinha  sido  um soldado  velho  e  grisalho  chamado  Rênio,  um  mal-humorado  e  implacável  filho  de Roma  que  estava  na  sepultura  havia  muitos  anos.  Por  um  momento,  Brutus visualizou  os  dois  indo  até  seu  primeiro  posto  numa  legião.  Pegou-se  balançando  a cabeça com uma lembrança feliz. Era tão novo na época! Todos os que amava ainda estavam vivos, e ele e Júlio eram amigos, decididos a deixar uma marca no mundo. 

Brutus  olhou  para  o  passado,  praticamente  incapaz  de  reconhecer  o  jovem  que tinha sido ao cruzar a Grécia pela primeira vez. Na época, Júlio vinha crescendo em Roma, mas precisava de poder militar. Brutus estava decidido a ser seu general, seu maior  aliado.  Era  impossível  imaginar  então  que  haveria  um  dia  em  que  daria  um golpe mortal no amigo. 

Com  o  sol  quente,  sentou-se  numa  árvore  caída  que  indicava  o  limite  de  um jardim  da  fazenda  que  ele  havia  ocupado  para  passar  a  noite.  Podia  ver  toda  a  sua juventude,  e  estava  perdido  nela.  Lembrou-se  de  Tubruk,  o  administrador  da propriedade  de  Júlio  perto  de  Roma.  Brutus  não  gostaria  de  ver  o  desapontamento nos  olhos  do  homem  se  ainda  vivesse.  Tubruk  jamais  entenderia  como  haviam acabado  se  afastando.  Para  algumas  pessoas,  era  melhor  que  estivessem  mortas, para não terem o coração partido por tudo que vinha em seguida. 

Sua  mãe,  Servília,  ainda  estava  viva,  uma  velha  de  cabelos  brancos  que continuava com as costas rígidas e a postura ereta que negava a idade. Júlio a havia amado, Brutus precisava admitir, mas ver a própria mãe adular o amigo durante anos o havia consumido por dentro. No fim, Júlio a havia trocado por sua rainha egípcia, a única mulher que pudera lhe dar um filho. 

Brutus suspirou. Tinha visto a mãe envelhecer quase da noite para o dia enquanto abandonava os últimos fingimentos de juventude. Tinha pensado que ela até poderia definhar  e  morrer,  mas  nunca  houvera  fraqueza  em  Servília.  Os  anos  apenas  a endureceram,  como  a  madeira  de  teca  ou  o  couro.  Prometeu  visitá-la  quando voltasse  a  Roma,  talvez  de  braço  dado  com  sua  jovem  esposa,  mas  sabia  que  as duas brigariam como gatas. 

— O que você está pensando? — perguntou Pórcia subitamente, atrás dele. 

Brutus  não  a  ouvira  retornar  e  levou  um  susto,  irritado  porque  alguém  podia chegar tão perto sem que ele percebesse. A idade roubava tudo que o tornava quem era, pensou. Mesmo assim sorriu. 

— Nada. Nada importante. 

Pórcia deu um sorriso bonito. 

— Devo mostrar minha cicatriz? A prova de que sou de confiança? 

Antes que ele pudesse responder, ela jogou a capa para trás, revelando uma coxa longa,  bronzeada  pelo  sol.  Com  uma  das  mãos  levantou  a  bainha  da  túnica  grega, mostrando  um  lanho  fundo  quase  do  tamanho  da  mão  dele.  Brutus  olhou  ao  redor, mas  não  havia  ninguém  espiando.  Inclinou-se  e  beijou  a  marca,  fazendo  Pórcia suspirar e passar as mãos por seus cabelos. 

—  Você  não  deveria  ter  feito  isso  consigo  mesma  —  repreendeu  ele,  a  voz  um pouco rouca. — Vi homens morrerem de febre depois de ferimentos menos sérios. 

—  Eu  mostrei  a  você  que  não  era  uma  cortesã  de  cabeça  oca  que  deveria  ser ignorada.  Sou  uma  dama  romana,  esposo,  com  força  romana;  e  cozinho maravilhosamente.  Por  isso  você  pode  me  confiar  seus  pensamentos,  pode  me confiar tudo. Agora mesmo você estava distante. 

— Estava pensando em Júlio — admitiu ele. 

Pórcia fez que sim, sentando-se ao seu lado no tronco. 

— Foi o que imaginei. Você sempre fica com essa expressão quando pensa nele. 

Tristeza, na maior parte. 

— Bom, eu já vi coisas tristes. E dediquei uma parte muito grande da minha vida a  procurar  o  caminho  certo  para  seguir.  —  Ele  indicou  as  legiões  acampadas  ao redor,  espalhando-se  por  quilômetros  numa  ordem  formal.  —  Só  espero  ter descoberto agora. Gostaria de voltar a Roma, Pórcia. Apesar de amar esta terra, ela não  é  o  meu  lar.  Quero  andar  pelo  fórum  de  novo,  talvez  para  servir  por  um  tempo como cônsul. 

— Eu gostaria disso; por você, mas não por mim, esposo, entende? Fico feliz onde você  estiver.  Você  tem  riqueza  suficiente  para  oferecer  conforto  e  é  respeitado  e amado.  —  Ela  hesitou,  sem  saber  até  onde  poderia  prosseguir  com  uma  discussão que os dois já haviam tido muitas vezes. — Não quero perdê-lo. Você sabe que eu morreria no mesmo dia. 

Brutus  se  virou  para  ela  e  abraçou-a.  Pórcia  parecia  pequena  ao  seu  lado,  e  ele sentia o calor da pele da esposa através do tecido fino enquanto aspirava o cheiro de seus cabelos. 

— Você é um pouquinho louca, sabe? — murmurou ele. — Mas eu a amo mesmo assim. Eu derrubei um tirano, um rei. Será que agora devo dobrar o joelho para um garoto  que  usa  o  mesmo  nome?  Eu  conheci  o   verdadeiro  César.  Otaviano  não  tem direito a esse nome. Nenhum direito. 

Pórcia segurou seu rosto, um toque surpreendentemente frio em sua pele. 

—  Você  não  pode  emendar  tudo  que  está  quebrado,  meu  amor.  Não  pode consertar o mundo inteiro. Acho que, de todos eles, você fez o bastante e se feriu o bastante por toda uma existência. Seria uma coisa tão terrível aproveitar os frutos de sua  vida,  agora?  Ter  escravos  esperando-o  solícitos  enquanto  desfruta  os  verões? 

Passar esses anos comigo em uma bela propriedade junto ao mar? Meu pai tem um lugar  lindo  em  Herculano.  Ele  escreve  cartas  todos  os  dias  e  administra  as propriedades. Existe vergonha nisso? Não acho. 

Ele a olhou. Dizer que Pórcia não entendia o que o impulsionava não era correto. 

Ele lhe contava tudo de seu passado, tanto os fracassos quanto os triunfos. Ela havia se  casado  com  ele  tendo  pleno  conhecimento  de  quem  ele  havia  sido  e  de  quem ainda  queria  ser,  mas  isso  não  a  impedia  de  argumentar  pela  paz  e  pela aposentadoria. Brutus só lamentava que o filho dos dois tivesse morrido na infância. 

Criar um menino poderia ter afastado as atenções dela do marido. Mas desde então ela  não  tinha  engravidado  de  novo,  como  se  o  útero  tivesse  morrido  com  a  criança. 

Esse pensamento o perturbava, então ele balançou a cabeça. 

— Não sou um velho como seu pai, Pórcia, pelo menos não este ano. Tenho mais uma  batalha  dentro  de  mim.  Se  não  a  travar,  ou  se  perdermos,  eles  só  dirão  que  eu fui um assassino, não que libertei Roma. Falarão de Marco Brutus como um traidor mesquinho  e  vão  escrever  histórias  que  lhes  sirvam.  Eu  já  vi  essas  coisas  serem

feitas,  Pórcia.  Não  deixarei  que  façam  isso  comigo.  Não  posso  deixar  que  façam isso  comigo!  —  Segurou  os  pulsos  dela  e  puxou  suas  mãos  para  o  peito,  sobre  o coração. 

—  Eu  sei  que  você  é  um  homem  bom,  Marco  —  disse  ela  baixinho.  —  Sei  que você é o melhor de todos eles, melhor do que aquele magricelo do Cássio, ou do que Suetônio, ou do que qualquer um deles. Sei que dói em você fazer parte das tramas deles, assim como dói ainda estar lutando. Acho que você se importa demais com o modo como os outros o veem, meu amor. O que importa se homens pequenos vivem na ignorância de quem você foi, de quem ainda é? Sua dignidade é tão frágil que o pior mendigo da rua não pode rir feito idiota quando você passa? Você vai reagir a todos  os  insultos,  mesmo  por  parte  de  homens  que  não  são  dignos  de  amarrar  suas sandálias?  Você   de  fato  libertou  Roma,  esposo.  Restaurou  a  República,  ou  pelo menos  ofereceu  um  caminho  sem  ditadores  e  reis  os  governando  como  se  fossem escravos.  Foi  o  que  você  disse  uma  dúzia  de  vezes.  Isso  não  basta?  Você  fez  mais do  que  a  maioria  dos  homens  conseguiria  em  uma  dúzia  de  vidas,  e  eu  o  amo  por isso, mas as estações mudam e deve chegar o momento de largar a espada. 

—  Vou  largar,  juro,  depois  disso.  Só  depois  disso,  Pórcia.  Os  deuses  me  deram todos  os  leões  de  Roma  como  inimigos.  Se  puderem  ser  derrotados,  não  existirá mais  ninguém  que  possa  criar  um  império  a  partir  das  cinzas.  A  República continuará,  e  haverá  paz  durante  mil  anos.  Isso  está  ao  meu  alcance,  assim  como você. 

Brutus  acompanhou  as  últimas  palavras  com  as  mãos  deslizando  para  baixo  e fazendo  cócegas  nela,  de  modo  que  Pórcia  guinchou  e  se  retorceu.  Ele  continuou, mesmo assim, ignorando seus protestos e lutas até surgirem lágrimas nos olhos dela. 

— Você é um monstro! — exclamou Pórcia, rindo. — E não me escuta. 

Ele balançou a cabeça. 

—  Escuto,  você  sabe.  Há  uma  parte  de  mim  que  não  deseja  nada  mais  do  que andar como homem livre, com a liberdade comprada e conquistada por Roma. Quero isso,  mas  não  serei  governado  por  reis;  de  novo,  não.  Não  por  Marco  Antônio  e certamente  não  por  Otaviano.  Vou  enfrentá-los  uma  última  vez,  e,  se  os  deuses sorrirem  para  mim,  andarei  de  braço  dado  com  você  em  Roma  enquanto  todos  os rapazes olham sua beleza. E vou ficar contente. 

Havia tristeza nos olhos de Pórcia quando respondeu, mas ela tentou sorrir. 

— Espero que sim, meu amor. Vou rezar por isso. 

Ela encostou a cabeça no peito dele, apoiando-se, de modo que durante um tempo os dois ficaram sentados em silêncio, olhando a planície onde as legiões preparavam a refeição da tarde. 

—  Eu  o  amava  também,  você  sabe  —  continuou  Brutus.  —  Ele  era  meu  melhor amigo. 

— Eu sei — respondeu ela, sonolenta. 

—  Lutei  uma  vez  contra  ele,  Pórcia.  Aqui  na  Grécia,  em  Farsalo.  Gostaria  que você tivesse visto. Ele foi incrível. — Brutus soltou o ar lentamente, as lembranças nítidas  diante  dos  olhos.  —  Ele  derrotou  as  forças  de  Gneu  Pompeu  e  depois  da batalha  foi  me  procurar  no  campo.  Abraçou-me,  como  estou  abraçando  você.  E

perdoou minha traição. 

Sua  voz  ficou  embargada,  a  lembrança  trazendo  de  volta  antigos  sofrimentos  e uma raiva meio enterrada. A partir daquele momento Brutus tinha sido o homem cuja traição fora perdoada pelo nobre César. Seu lugar tinha sido colocado em histórias e poemas  de  Roma:  o  fraco  traidor  abençoado  por  um  homem  melhor.  Brutus estremeceu  ligeiramente,  sentindo  arrepios  nos  braços  enquanto  segurava  a  esposa. 

Não  tinha  admitido  a  Pórcia  como  havia  se  sentido  naquele  dia  na  Grécia,  anos antes. Tinha dito que temia pela República quando César trouxe Cleópatra e o filho deles  para  Roma.  Tinha  contado  sua  crença  de  que  haviam  começado  uma  dinastia para governar o mundo. 

Tudo  era  verdade,  embora  fosse  só  uma  parte  dela.  O  destino  de  César  fora escrito  naquele  dia  em  Farsalo,  quando  havia  derrotado  e  torturado  o  amigo perdoando-o na frente de todos. 

Pórcia  parecia  estar  cochilando  em  seus  braços  e  ele  a  levantou,  beijando  sua testa. 

— Venha, meu amor. Deixe-me experimentar essa sua galinha com ervas. 

Ela  estremeceu,  bocejando  e  se  espreguiçando  feito  um  gato  enquanto  Brutus  a observava com carinho. 

— O dia está muito quente — disse ela. — Falta muito, ainda? 

—  Não  muito,  mas  vou  mandar  você  de  volta  a  Atenas  quando  encontrar  as legiões de Cássio. 

— Eu preferiria ficar com o acampamento. 

—  Foi  o  que  você  me  disse  cem  vezes,  mas  um  acampamento  de  legião  não  é lugar para você, disso eu sei. Vou deixá-la em segurança antes de marcharmos para o litoral. 

— Não sei por que você precisa marchar para encontrar os homens dele quando o litoral fica na direção oposta. 

—  Ele  está  trazendo  mais  de  metade  do  exército,  Pórcia.  Faz  sentido  deixar  que os homens vejam uns aos outros antes que as trombetas comecem a tocar. E não há muitas planícies onde 90 mil homens possam entrar em formação nessas colinas. 

— Qual é o nome do lugar para onde vamos? 

—  Filipos  —  respondeu  ele,  dando  de  ombros.  —  É  só  uma  cidade,  como qualquer outra. 



Otaviano deixou a brisa encher os pulmões. De pé nos penhascos de Brundísio podia ver quilômetros mar adentro. O sol estava forte às suas costas e no entanto ele não conseguia  relaxar,  especialmente  na  companhia  de  Marco  Antônio.  Separados  por um abismo de mais de trinta anos, precisava se esforçar para não ser intimidado por um  homem  que  conhecera  uma  Roma  muito  diferente,  antes  que  César  ascendesse para comandar a cidade e o mundo. 

Mesmo de cima do caminho pedregoso ele não conseguia ver o litoral da Grécia, em  algum  lugar  atrás  da  névoa.  Sua  atenção  estava  no  trecho  de  mar  azul  fora  do porto, onde duas frotas de galeras batalhavam. Pareciam navios de brinquedo, longe demais para ele ouvir as ordens berradas e os estalos das catapultas lançando arpéus e pedras pelo ar. 

Agripa  havia  rodeado  o  calcanhar  da  Itália  na  noite  anterior,  aproveitando  o  mar calmo  com  pouco  vento.  Só  naquela  manhã  Otaviano  ficara  sabendo  que  estavam chegando,  quando  um  mensageiro  exausto  o  alcançou  depois  de  atravessar  a península numa velocidade alucinada. Otaviano e Marco Antônio tiveram que subir ao ponto mais alto do litoral para que pudessem ver as galeras de Agripa, mas desde os  primeiros  instantes  ficara  claro  que  Sexto  Pompeu  também  tinha  sido  alertado. 

Sua frota já estava em formação quando os navios de Agripa surgiram às primeiras luzes.  Bem  descansadas,  as  galeras  de  Pompeu  partiram  imediatamente  para  o ataque,  sabendo  que  os  remadores  de  Agripa  estariam  exaustos  após  uma  noite remando ao longo da costa. 

— Deuses, você viu aquilo? — gritou Marco Antônio. 

Ele  havia  descido  mais  um  pouco  pelo  caminho,  acompanhando  o  movimento  da batalha  das  frotas  com  fascínio  sinistro.  Sabia  tanto  quanto  Otaviano  que  Agripa tinha o futuro dos dois nas mãos. Se o amigo de Otaviano fracassasse, as legiões não poderiam  atravessar  o  mar  cheio  de  galeras  inimigas  e  sobreviver.  Marco  Antônio continuava irritado porque não ficara sabendo da frota secreta em Averno. 

— Onde? — indagou Otaviano, levantando os olhos. 

— Perto da mais próxima que está pegando fogo, junto à rocha ali, dois navios à esquerda.  O  que  se  virou  agora  mesmo.  Seu  amigo  está  se  saindo  bem,  apesar  da desvantagem numérica. 

Otaviano trincou o maxilar ao ser lembrado disso. A frota de Agripa ainda estava em  número  esmagadoramente  menor,  apesar  de  ter  rodeado  a  costa  com  quase cinquenta  galeras.  Suspeitava  que  algumas  eram  só  para  fazer  figura,  ou  para enganar  as  forças  sob  o  comando  de  Sexto  Pompeu.  Com  certeza  alguns  navios

lutavam  com  tripulações  completas,  enquanto  outros  apenas  tentavam  abalroar, desviando-se  e  correndo  a  toda  velocidade  em  meio  às  outras.  Otaviano  viu  um navio  chocar  a  proa  contra  outro,  cravando-se  na  lateral  e  fazendo-o  começar  a afundar.  No  entanto  o  atacante  não  conseguia  se  soltar  e  as  duas  galeras permaneceram  travadas  juntas.  As  tripulações  estavam  lutando  nos  conveses,  não somente  para  vencer,  mas  para  decidir  quem  ficaria  no  navio  que  não  estava afundando. Otaviano viu remos movendo-se para trás e soube que o atacante era um dos capitães de Pompeu. Os remadores de Agripa jorravam para fora de seus navios assim que atacavam, os remos puxados para dentro ou pendurados em correntes. Era uma  tática  perigosa,  pois  na  mesma  hora  tornavam-se  vulneráveis  a  qualquer  outro navio que viesse rapidamente, mas o número de homens a mais fazia uma diferença vital, pelo que Otaviano podia ver. 

Mesmo  sabendo  que  os  navios  de  Agripa  tinham  velas  vermelhas,  era  quase impossível  ter  certeza  de  quem  estava  vencendo.  Alguns  navios  de  Agripa bamboleavam  como  velhas  gordas  à  menor  brisa,  e  Otaviano  só  podia  imaginar  o terror  constante  dos  homens  dentro  deles  enquanto  esperavam  pelo  balanço  brusco que  os  lançaria  no  mar  frio.  As  embarcações  ficavam  bastante  seguras  quando  os remadores  as  moviam,  mas  assim  que  eles  saíam  para  lutar  tornavam-se perigosamente instáveis. Pelo menos uma já fora afundada com um simples impacto leve de aríete. 

— Você consegue ver quem está com vantagem? — perguntou Marco Antônio. 

Sua  voz  soava  tensa,  e  Otaviano  olhou-o  antes  de  balançar  a  cabeça.  Marco Antônio  estava  sentindo  a  tensão,  e  não  era  para  menos,  dados  os  riscos  e  a incapacidade de influenciar o resultado. 

—  Daqui,  não  —  respondeu  Otaviano,  alto.  Sua  voz  baixou  para  um  murmúrio enquanto continuava: — Daqui não posso fazer nada. 

Olhou para o sol e viu que estivera parado ali durante toda a manhã. O ponto do meio-dia  havia  passado  e  as  duas  frotas  ainda  lutavam,  com  mais  e  mais  navios pegando  fogo,  afundados  ou  emborcados  para  se  transformar  num  perigo  para  os outros. Milhares de homens já haviam sido mortos por fogo, espada ou água. A ação em  massa  do  início  havia  se  transformado  numa  pancadaria  cansada,  num  teste  de resistência  e  força  de  vontade  enquanto  cada  capitão  se  arriscava  com  mais  um inimigo  ou  simplesmente  se  mantinha  afastado  para  que  os  remadores  se recuperassem. Não havia nada de belo naquilo, percebeu Otaviano. De algum modo ele esperara que houvesse. A realidade era como dois lutadores de rua socando um ao outro através dos olhos cegados, já ensanguentados e incapazes de cair, agarrados um  ao  outro.  Seu  futuro  estava  na  balança,  e  ele  fez  uma  oração  a  Júlio  e  a  Marte para que Agripa vencesse. 

Otaviano  não  era  ingênuo.  Sabia  que  alguns  crimes  ficavam  sem  punição.  Às



vezes ladrões e assassinos prosseguiam com a vida e ficavam bem, morrendo felizes e  velhos  em  seus  lares.  Júlio  lhe  contara  uma  vez  sobre  um  homem  que  havia roubado  de  um  amigo,  depois  usado  o  dinheiro  para  começar  um  negócio  bem-sucedido.  O  amigo  tinha  morrido  na  pobreza  enquanto  o  ladrão  prosperava  e  se destacava  como  senador.  No  entanto,  um  homem  podia  buscar  a  própria  justiça, mesmo  que  ela  não  viesse  por  si  própria  ou  pela  vontade  dos  deuses.  Ela  não  era dada;  era  preciso  tomá-la.  Otaviano  não  poderia  descansar  enquanto  os  Liberatores vivessem, enquanto continuassem a exibir seus crimes como se fossem boas obras. 

Tinha visto uma moeda com a cabeça de Brutus e o título no verso, proclamando-o  “Salvador  da  República”.  Trincou  o  maxilar  ao  pensar  na  imagem.  Não  deixaria que  eles  roubassem  a  história  de  homens  mais  merecedores.  Não  deixaria  que transformassem o que haviam feito em algo nobre. 

Sexto  Pompeu  via  apenas  desespero  ao  redor.  Seus  tripulantes  estavam  lutando havia  horas.  Tinham  sobrevivido  a  três  abordagens,  mal  conseguindo  separar  os navios  em  cada  ocasião  antes  que  fossem  dominados.  Poucos  de  seus  homens  não estavam  feridos,  e  muitos  apenas  ofegavam  pedindo  água  ou  um  momento  de descanso.  A  vida  que  levavam  os  havia  deixado  em  forma,  mas  não  tinham  o  poço interminável  de  energia  que  a  juventude  oferecia  a  ele.  Seu  19º  aniversário  havia acontecido  nos  meses  anteriores,  com  uma  comemoração  feita  por  seus  capitães  de legiões. Eles haviam brindado com vinho, e os que se lembravam de seu pai tinham feito  belos  discursos.  Os  irmãos  Casca  declamaram  um  novo  poema  que  percorria as cidades, escrito por Horácio, elogiando a República como uma joia entre as obras dos homens. 

Era  uma  lembrança  feliz  e  distante  enquanto  ele  olhava  os  detritos  e  os  corpos flutuando  ao  redor.  Ninguém  em  Roma  sabia  que  ele  tinha  um  cordão  de  cavalos espalhado  pelo  ponto  mais  estreito  do  continente  para  se  comunicar  com  Védio. 

Fizera  tudo certo, mas isso não havia bastado. A mensagem havia chegado a tempo de ele se organizar e esperar a frota inimiga, e ao amanhecer estivera confiante. No entanto as poucas linhas rabiscadas em pergaminho não o haviam preparado para as táticas  suicidas  das  galeras  que  enfrentava,  nem  para  o  terror  dos  arpéus  que estalavam  e  zumbiam,  voando  acima  de  sua  cabeça.  Por  duas  vezes  sua  tripulação havia  escapado  cortando  as  cordas  que  puxavam  o  navio.  Os  cabos  ainda  estavam ali  no  convés,  os  fios  de  cobre  brilhando.  Não  houvera  um  momento  de  paz  para

soltá-los e jogá-los no mar. 

Ele só pudera ficar olhando enquanto as galeras inimigas esmagavam e afundavam metade  de  sua  frota.  Seus  navios  tinham  começado  bem,  abalroando  e  partindo remos  com  disciplina,  mas  ele  perdia  três  navios  ou  mais  para  cada  um  que afundava.  As  galeras  inimigas  se  moviam  como  vespas,  picando  com  flechas incendiárias  a  curta  distância,  depois  abordando  enquanto  as  tripulações  eram obrigadas a apagar as chamas antes que o fogo se alastrasse. Sexto havia demorado muito  para  descobrir  que  metade  dos  navios  que  enfrentava  estava  ocupada  apenas por  remadores  e  não  era  uma  ameaça  de  fato.  Todos  tinham  velas  vermelhas, estivessem  enroladas  ou  cheias  de  vento.  Os  realmente  perigosos  se  escondiam  em meio  ao  número  maior,  derramando  homens  pelas  duas  pontes  corvus  e  trucidando suas tripulações antes de atear fogo e seguir em frente. 

O mar estava coberto por uma fumaça densa, e ele podia ouvir os remos rangendo e espirrando água ao redor. Não sabia se estava cercado pelo inimigo ou se poderia arriscar enviar um sinal para seus navios. Deu uma ordem ríspida para os remadores avançarem a meia velocidade, apesar de eles também estarem falhando e mais de um corpo  ter  sido  jogado  ao  mar  desde  o  amanhecer.  Os  avanços  e  os  golpes  de  uma galera de guerra haviam se reduzido a um progresso lento e arrastado. 

O vento soprou forte, afastando parte da fumaça, de modo que pôde enxergar mais longe  sobre  as  ondas.  Isso  não  lhe  trouxe  conforto,  visto  que  o  horizonte  em expansão revelava dezenas de cascos emborcados, à deriva como peixes pálidos na superfície e corpos por todos os lados. Muitos outros navios ainda queimavam, e, à medida  que  o  ar  clareava,  viu  três  galeras  seguindo  em  formação  cerrada,  caçando em meio aos destroços. Uma delas tinha arpéus preparados no convés, e Sexto soube que tinha sido apanhado assim que elas o viram e começaram a fazer a volta. Pensou em sua irmã, Lavínia, protegida no porão. Não podia deixar que a capturassem. 

—  Virar  para  a  costa  e  encalhar!  —  gritou  para  seu  mestre  de  remos.  —  Dê-me velocidade  de  aríete  nos  últimos  400  metros.  Uma  última  vez  e  estaremos  em  terra para nos espalharmos. 

Os  remadores  exaustos  escutaram  sua  voz  e  aumentaram  o  ritmo  de  novo, perdidos num mundo de sofrimento e músculos rasgados. Sua galera saltou adiante e ele  ouviu  gritos  atrás,  enquanto  os  capitães  inimigos  aumentavam  a  velocidade,  em resposta. 

A batalha o havia levado a quilômetros de Brundísio, ao longo da costa. Podia ver uma  enseada  arenosa  não  muito  longe,  e  apontou  para  ela,  o  timoneiro  mantendo  o navio no curso final com determinação teimosa. 

Lavínia veio do porão, parecendo verde devido às horas que passara na escuridão fétida. Viu as galeras perseguindo-os e a costa adiante, e seu coração se partiu pelo irmão.  Era  uma  bela  figura  de  pé  na  proa,  olhando  os  baixios  com  concentração

desesperada. Mesmo então ele sorriu quando ela tocou seu braço. 

—  Segure-se  em  mim  —  mandou  ele.  —  Se  batermos  numa  pedra  vai  ser  um golpe violento a essa velocidade. Não conheço o litoral aqui. 

Ela segurou em seu braço enquanto o navio estremecia de repente, o casco longo e  raso  arranhando  na  costa  ondulada.  Sexto  xingou  baixinho,  aterrorizado  com  a hipótese  de  a  galera  parar  num  banco  de  areia,  deixando-o  preso  com  a  terra  tão perto.  Seu  mestre  de  remos  berrou  ordens  e  os  remadores  gritaram  em  agonia,  mas os tremores pararam e a galera se sacudiu e caiu em águas mais fundas. 

— Estamos quase lá! — gritou Sexto em resposta. 

No mesmo instante um dos remadores caiu morto e o remo do sujeito atrapalhou os que estavam ao redor, fazendo a galera começar a girar nas ondas. 

— Está perto — disse Sexto a Lavínia. 

Ele  havia  esperado  um  desembarque  que  colocasse  a  galera  em  cima  da  praia, mas em vez disso ela balançava e se sacudia na arrebentação, os remos se partindo num dos lados. Estendeu a mão para a irmã. 

— Venha, você vai ter que molhar a saia. 

Juntos os dois desceram, pulando a última parte e caindo em ondas com espumas brancas.  Havia  areia  sob  seus  pés,  e  ele  sentiu  parte  do  medo  sumir  ao  ver  as galeras inimigas se balançando para trás e para a frente no mar. Eles o tinham visto quase  encalhar  no  banco  de  areia  e  só  podiam  ficar  olhando  e  disparar  flechas  que caíam muito antes do alvo. 

A  galera  balançava  numa  arrebentação  que  acabara  despedaçando-a.  No  entanto Sexto havia trazido a tripulação em segurança para a terra e todos desceram, pulando em águas mais fundas enquanto o navio oscilava para trás e para a frente. No convés inferior  os  remadores  estavam  sentados  como  mortos,  estavam  ofegando  e  frouxos. 

Lentamente largaram os remos e saíram, de olhos vermelhos e exaustos. Mais de um entrou  no  mar  e  simplesmente  desapareceu,  cansado  demais  até  mesmo  para  dar  os poucos  passos  até  a  praia.  Outros  ajudavam  os  colegas,  arrastando-os  até desmoronarem na areia quente. 

Enquanto eles se juntavam num silêncio exaurido, Sexto e Lavínia olharam para o mar que ficava agitado e salpicado de branco. Cascos incendiados e emborcados se estendiam a distância, as cinzas de todas as suas esperanças. 

Seu capitão, Quinto, havia sobrevivido. O oficial de legião caíra na arrebentação ao desembarcar e estava encharcado e exausto. 

— Tem mais alguma ordem, senhor? — perguntou ele. 

Sexto quase riu do absurdo daquilo. 

— Você poderia cumpri-las, Quinto, se eu tivesse? A frota se foi. Somos homens de terra outra vez. — Ele pensou por um momento e continuou: — Mas pode haver outros  sobreviventes.  Leve  os  homens  até  um  ponto  elevado  e  examine  o  litoral. 

Minha irmã e eu vamos para a cidade mais próxima. 

Quinto  fez  uma  saudação  rígida,  convocando  os  homens  para  o  seguirem.  Foram cambaleando  procurar  um  caminho  para  subir  os  penhascos,  e  por  um  tempo  Sexto se contentou em simplesmente ficar sentado na areia amarela e quente e olhar para o mar.  Lavínia  observava-o,  incapaz  de  encontrar  palavras  que  pudessem  consolá-lo. 

Gaivotas  gritavam  acima  e  a  galera  estalava,  rolando  e  estremecendo  na arrebentação. Após um longo tempo ele sorriu para ela. 

—  Venha  —  chamou  ele,  pegando  sua  mão.  Guiou  Lavínia  até  as  dunas  na  base dos  penhascos,  procurando  algum  caminho  que  os  levasse  para  longe  do  oceano amargo. 

— O que vai acontecer agora? — perguntou Lavínia. 

Sexto deu de ombros, balançando a cabeça. 

— César e Marco Antônio vão atravessar. Não posso impedi-los. 

— Não, Sexto. Perguntei o que vai acontecer conosco. 

Em resposta ele mostrou a ela uma bolsa pequena presa ao cinto. 

— Não vou deixar que nada aconteça com você. Tenho algumas pedras preciosas e moedas de ouro. Se pudermos chegar a uma cidade estaremos em segurança. De lá vamos  para  a  Espanha.  Lá  ainda  há  homens  que  se  lembram  de  nosso  pai,  Lavínia. 

Eles vão nos manter em segurança. 

Apesar  de  existirem  trilhas  de  cabras,  a  subida  era  muito  íngreme.  Ele  e  a  irmã precisavam  seguir  com  firmeza,  lutando  para  se  agarrar  a  arbustos  mirrados.  As sombras  se  moviam  enquanto  continuavam,  e,  por  um  tempo,  os  dois  se  lembraram de ter escalado morros na infância. Estavam ofegantes quando chegaram ao alto dos penhascos,  e  Sexto  correu,  alcançando  o  topo  antes  de  Lavínia.  Então  parou, chocado com o que viu adiante, soltando um gemido que era um meio caminho entre a raiva e o desespero absoluto. Atrás dele, ela levantou os olhos, temerosa, ao ouvir aquele som. 

Quinto  estava  lá  com  os  tripulantes  que  haviam  subido  com  ele.  Suas  mãos estavam amarradas, e eles não tinham mais ânimo para lutar. Uma fila de legionários olhava com interesse, mantendo-se em formação. 

Um  centurião  emplumado  se  adiantou.  Tinha  visto  a  nau  capitânia  encalhar  e olhou para o rapaz e a irmã que se aproximavam, espanando areia e terra das mãos. 

— Sexto Pompeu? Tenho ordem dos triúnviros César e Antônio para a sua prisão. 

Seu nome está na lista de proscrições. 

Sexto  se  virou  para  a  irmã,  passando-lhe  a  bolsa  fora  das  vistas  dos  homens  às suas costas. 

— Obrigado por ter me mostrado o caminho — disse ele, afastando-se dela. 

O olhar do centurião saltou de Lavínia a Sexto, vendo os mesmos cabelos louros nos  dois.  A  garota  estava  obviamente  aterrorizada.  O  centurião  pigarreou,  tomando

uma  decisão  rápida.  Tinha  filhas,  e  as  ordens  que  recebera  não  diziam  nada  sobre uma irmã. 

—  Se  o  senhor  vier  sem  resistir,  mandarei  um  dos  meus  homens  acompanhar  a... 

jovem da região de volta à cidade. 

Sexto  afrouxou  o  corpo  ligeiramente,  lutando  para  esconder  o  medo  que  o  havia esmagado  desde  que  vira  os  homens.  Sabia  o  que  significava  a  lista  de  proscrição. 

Podia  ver  na  expressão  deliciada  dos  soldados  que  o  esperavam,  imaginando  como gastariam o prêmio pela sua cabeça. 

—  Obrigado,  centurião  —  disse  ele,  fechando  os  olhos  por  um  momento  e oscilando  enquanto  o  cansaço  por  fim  o  dominava.  —  Eu  agradeceria  se  o  senhor escolhesse um... homem de confiança como acompanhante. 

— Não se preocupe com isso, senhor. Não fazemos guerra contra mulheres. 

Sexto viu Lavínia espiá-lo de volta com olhos arregalados e horrorizados enquanto um legionário corpulento a pegava gentilmente pelo braço e a conduzia para longe. 

CAPÍTVLO XXVI

Otaviano  não  estava  exausto.  Suspeitava  de  que  precisaria  de  uma  nova  palavra para  descrever  como  se  sentia,  e  com  certeza  havia  ultrapassado  o  nível  de

“exausto” semanas antes. Não que não dormisse ou comesse. Fazia as duas coisas e às vezes dormia como um defunto antes de se levantar de novo poucas horas depois. 

Comia com precisão desatenta, sem sentir o gosto de nada e obrigando o corpo a ir em frente. Mas cada dia trazia tantas tarefas e exigências que ele se pegava suando sem  parar,  desde  o  instante  em  que  acordava  antes  do  amanhecer  até  o desmoronamento  final  na  cama,  geralmente  ainda  vestido.  A  pura  complexidade  de movimentar  e  suprir  vinte  legiões  e  todos  os  seus  auxiliares  exigia  milhares  de pessoas, toda uma legião de escribas e feitores. Eles trabalhavam sob seu comando, mas  às  vezes  pareciam  incapazes  de  fazer  qualquer  coisa  sem  que  ele  tivesse assinado a ordem. 

Esta  era  uma  área  em  que  Marco  Antônio  não  demonstrava  talento  especial,  mas Otaviano  tinha  suspeitas  de  que  ele  se  contentava  em  deixá-lo  assumir  o  fardo. 

Sempre  que  a  responsabilidade  era  deixada  com  o  ex-cônsul,  Otaviano  descobria que  o  serviço  permanecia  sem  ser  feito  até  sentir-se  obrigado  a  assumi-lo.  Não conseguia  afastar  a  suspeita  de  que  estava  sendo  sutilmente  manipulado,  mas milhares  de  tarefas  ficariam  inacabadas  se  ele  as  ignorasse  também  —  e  as  legiões ainda estariam esperando para fazer a travessia até a Grécia. 

Manter  Roma  segura  contra  um  ataque  enquanto  ele  estivesse  longe  durante  uma campanha  havia  se  tornado  um  pesadelo  de  logística.  Seu  cocônsul  Pédio  estava contente em comandar o Senado, que não oferecia resistência na cidade, mas o resto! 

Só mover dezenas de milhares de homens pelo território, e ao mesmo tempo garantir comida  e  água  para  eles,  tinha  sido  uma  escalada  montanha  acima.  Após  meses  de bloqueios,  desviar  um  terço  dos  estoques  de  grãos  que  restavam  em  Roma  para alimentar  soldados  famintos  não  havia  reduzido  a  tensão  na  capital.  Mas  Otaviano sabia que os suprimentos teriam um papel fundamental na campanha contra Brutus e Cássio na Grécia. Homens com fome não lutavam bem. 

Duvidava  que  Cássio  e  Brutus  tivessem  esse  tipo  de  preocupação.  Eles  podiam pegar  toda  a  comida  e  os  guerreiros  do  oriente  e  enfrentar  as  consequências  mais tarde.  Havia  ocasiões  em  que  Otaviano  se  perguntava  se  poderia  triunfar  na  Grécia apenas para passar 12 anos sufocando levantes em terras romanas. 

As legiões que tinha deixado para trás pareciam bastante apresentáveis, mas, para qualquer  um  que  entendesse  do  assunto,  o  treinamento  delas  mal  começara.  De novo,  Marco  Antônio  parecia  totalmente  desinteressado.  Tinha  sido  Otaviano  quem havia montado três legiões novas no continente, pagando uma fortuna a uma geração de  rapazes  para  se  alistar,  depois  os  levando  para  cidades  de  alojamentos  enquanto ainda estavam meio bêbados e atordoados com a mudança de sorte. 

Podia sentir a galera movendo-se sob seus pés numa ondulação suave, esperando o  sol  nascer  antes  que  desembarcassem.  Era  a  quinta  travessia  de  Otaviano  em  um mês. Cada hora de luz do dia fora usada para lançar galeras apinhadas de soldados, mas  havia  perdido  dois  navios  e  quase  seiscentos  homens  nos  primeiros desembarques. As galeras haviam batido umas nas outras, emborcando tão longe da praia  a  ponto  de  tornar  a  sobrevivência  quase  impossível  para  os  que  estavam  a bordo. Depois disso os capitães ficaram mais cautelosos, porém a travessia tornara-se  mais  lenta  ainda  e  toda  a  operação  havia  tomado  mais  uma  semana  dos  planos originais. 

Olhou  para  o  leste  enquanto  o  céu  ia  clareando.  O  sol  da  manhã  lançava  uma claridade  pálida  no  litoral  grego,  onde  o  exército  se  organizava  e  marchava  para  o interior. Balançou a cabeça, pasmo com o pensamento. Vinte legiões eram uma força maior  do  que  qualquer  outra  já  reunida  num  só  lugar.  Além  de  100  mil  soldados, havia  mais  40  mil  seguidores  e  funcionários,  além  de  13  mil  cavaleiros  ocupando espaço  nas  galeras  que  Agripa  conseguira  salvar  após  as  batalhas.  O  litoral  da

Grécia fora devastado por quilômetros, com novas estradas abertas para o interior só para acomodar a massa de equipamentos e homens que chegavam a cada dia. 

Otaviano  gemeu  pensando  nos  custos.  Os  cofres  de  Roma  estavam  vazios;  ele próprio garantira isso enquanto percorria as casas dos tesouros dos argentários e dos senadores.  Tinha  mandado  ordens  para  cada  mina  e  casa  da  moeda  de  propriedade romana  aumentar  a  produção,  mas  sem  novos  trabalhadores  iam  se  passar  anos  até que elas tivessem o bastante até mesmo para os altos e baixos da produção normal. 

Sabia que ainda existia riqueza em Roma — alguns senadores tinham feito fortunas com  as  propriedades  dos  proscritos  e  emprestando  ouro  a  taxas  elevadas  durante  a crise.  Otaviano  carregava  anotações  de  mais  de  uma  dúzia  deles,  num  montante  de dezenas  de  milhões  de  áureos.  As  dívidas  seriam  um  fardo  para  o  Estado  durante uma  geração,  mas  não  tivera  escolha  e  havia  selado  seu  nome  em  todas  elas  à medida  que  as  necessidades  aumentavam.  Durante  um  tempo  havia  segurado  as fortunas  que  herdara,  mas  depois  as  mergulhou  também  no  baú  de  guerra  para  a campanha. Tentava não pensar na rapidez com que haviam sumido. 

À  medida  que  a  luz  do  sol  aumentava,  o  capitão  da  galera  escolheu  o  lugar  no cais novo construído para o desembarque, levando o navio em segurança. Otaviano esperou que a ponte corvus fosse içada e baixada a bombordo, então desceu. 

Uma  dúzia  de  homens  o  esperava,  e  ele  forçou  um  sorriso  que  se  tornou  sincero ao  ver  que  Mecenas  e  Agripa  estavam  presentes.  Sentia-se  como  se  tivesse  sido engolido no grupo assim que se afastou da galera. A pequena multidão o cercou, e, enquanto cada homem tentava reivindicar sua atenção, Otaviano sentiu uma letargia nauseante  embotar  suas  reações.  Balançou  a  cabeça  e  tentou  esmagar  de  novo  a sensação ruim, obrigar-se a pensar e trabalhar rápido só mais uma vez. 

Não conseguia entender o que estava acontecendo. Era jovem e estava em forma, mas  o  sono  e  a  comida  não  pareciam  mais  restaurar  seu  espírito  e  suas  forças.  A cada  manhã  levantava  confuso,  tentando  espantar  horrores  não  vistos,  antes  de perceber  que  estava  acordado  de  novo.  Assim  que  havia  se  lavado  e  vestido, voltava  a  trabalhar  obrigando  o  cérebro  a  pensar  em  respostas  e  soluções inteligentes. 

— Deem um pouco de espaço ao cônsul, está bem? — pediu Agripa de repente. 

Otaviano balançou a cabeça, com os sentidos se aguçando. Estivera se afastando do cais, com homens por todos os lados gritando perguntas e tentando mostrar maços de  documentos.  Sabia  que  estivera  respondendo  a  eles,  mas  de  modo  algum conseguia se lembrar do que tinha dito. Agripa sentira algo errado nos olhos vazios do  amigo  e  usara  seu  tamanho  para  empurrar  alguns  homens  de  lado,  apesar  do ultraje que eles sentiram. 

— Não, Pentias, nada é tão importante assim. — Otaviano ouviu quando Mecenas retorquiu à exigência de outro homem. — Agora por que não nos dá um momento e

para  com  esse  barulho?  O  exército  não  vai  desmoronar  porque  você  teve  que esperar, vai? 

Otaviano  não  tinha  ideia  de  quem  era  o  outro  homem  que  estava  falando,  mas  o que  quer  que  tivesse  dito  em  resposta  foi  um  erro,  porque  Mecenas  confrontou  o sujeito e os dois ficaram para trás por um momento, numa discussão furiosa. 

No  mês  anterior  o  porto  de  Dirráquio  havia  mudado  a  ponto  de  ficar irreconhecível.  Se  algo  podia  ser  dito  sobre  as  legiões,  é  que  elas  podiam  construir qualquer  coisa,  refletiu  Otaviano,  com  o  pensamento  atordoado.  Levantou  os  olhos ao  chegar  a  uma  estrada  principal  que  levava  ao  que  agora  era  uma  grande  cidade. 

Armazéns  enormes  se  erguiam  dos  dois  lados,  com  um  bom  sistema  de  vigilância devido  à  quantidade  de  comida  e  equipamentos  que  continham.  As  legiões  tinham derrubado  árvores  e  serrado  pranchas  para  serem  presas  com  cavilhas  até  formar ruas  inteiras.  Lojas  e  oficinas  funcionavam  dia  e  noite,  e  o  fedor  dos  tonéis  dos curtidores  era  denso  no  ar.  Tudo  isso  seria  deixado  para  trás  quando  os  homens marchassem, mas eles iriam com pregos novos nas sandálias e os arreios certos para os  extraordinarii,  remendados  ou  substituídos.  Ele  vira  mil  pedidos  de  confiscos  e cargas e os detalhes flutuavam diante de seus olhos enquanto andava. 

Teoricamente  não  havia  motivo  para  os  escribas  e  os  feitores  não  o acompanharem  a  qualquer  ponto  do  enorme  acampamento  litorâneo.  No  entanto,  à medida  que  o  grupo  começava  a  passar  pelas  tendas  dos  soldados,  Mecenas  e Agripa conseguiram convencer os outros a não clamar tão alto por sua atenção. Na viagem anterior, Otaviano havia impedido que Agripa jogasse no mar um homem que pressionava demasiadamente perto, no cais, mas dessa vez a estranha letargia que o dominou tornava difícil censurar, fazendo-o olhar apenas o grandalhão segurar outro sujeito  e  dizer  em  palavras  ríspidas  e  curtas  o  que  ele  poderia  fazer  com  suas requisições. 

Os  três  seguiram  sozinhos  após  isso,  com  Agripa  olhando  para  trás  para  garantir que ninguém os seguia. 

— Graças aos deuses esta é a última vez — anunciou Agripa. 

O  sol  ainda  estava  nascendo  e  a  estrada  adiante  se  enchia  com  a  claridade  e  a promessa  de  outro  dia  quente  sob  um  céu  azul  e  vazio.  Passaram  pelos acampamentos  mais  antigos,  reivindicados  pelos  primeiros  homens  desembarcados seis semanas antes. Os legionários acordavam cedo por instinto e ordem, por isso já havia milhares de homens movendo-se, raspando tigelas de aveia quente ou tomando tisanas.  Muitos  outros  treinavam  lutas,  mantendo-se  ágeis  e  alongando  os  músculos tensos  por  dormir  no  chão  pedregoso.  Havia  um  ar  de  amizade  no  acampamento,  e um  bom  número  de  homens  gritava  ao  ver  Agripa,  reconhecendo  o  grandalhão  e apontando-o  para  seus  colegas  de  tenda.  Ele  desfrutava  de  uma  fama  momentânea: era o homem que tinha esmagado a frota romana e garantido a chance da travessia. 

Otaviano  sentiu  um  peso  atrás  dos  olhos  quando  chegou  ao  topo  das  colinas litorâneas  e  olhou  para  a  planície  mais  além.  À  luz  da  manhã,  ele  não  podia  ver  o fim  do  vasto  acampamento  que  se  estendia  em  todas  as  direções.  Era  preciso  um olho melhor do que o seu para ver a linha de demarcação entre as duas forças, mas ela  estava  ali.  Marco  Antônio  tinha  o  comando  exclusivo  das  próprias  legiões,  e Otaviano  sentiu  uma  raiva  carrancuda  lembrando-se  de  outra  irritação.  O  colega insistira  em  atravessar  primeiro.  Por  causa  disso  suas  legiões  haviam  ocupado  os melhores locais perto de água e sombra. Depois disso o ex-cônsul teve a audácia de reclamar  de  cada  dia  perdido  enquanto  Otaviano  trazia  suas  legiões  para  a  Grécia. 

Longe  de  Roma,  Marco  Antônio  tinha  podido  ignorar  a  enorme  quantidade  de problemas  em  casa  e  se  concentrar  apenas  em  organizar  suas  forças  e  reconhecer  o território adiante. Na ocasião parecera uma coisa pequena, mas permitir que Marco Antônio  desembarcasse  primeiro  estabelecera  as  legiões  do  sujeito  como  a vanguarda,  sem  qualquer  decisão  formal.  Otaviano  se  pegou  mordendo  a  parte interna  do  lábio  e  deu  um  sorriso  cansado  ao  pensar  em  Pédio,  em  Roma,  sem dúvida fazendo o mesmo. 

— Você já comeu? — perguntou Mecenas. 

Otaviano  levantou  a  cabeça,  os  olhos  vazios  enquanto  tentava  pensar.  Lembrava-se  de  uma  tigela  de  aveia  e  mel,  mas  isso  podia  ter  sido  no  dia  anterior.  Pequenos detalhes  como  as  refeições  afundaram  na  massa  de  coisas  que  ele  estava  cansado demais para considerar ou se lembrar. 

—  Não  estou  com  fome  —  respondeu  ele,  mas  mudou  de  ideia  ao  falar  e percebeu  que  estava.  Algum  brilho  de  energia  retornou,  e  seu  olhar  ficou  mais afiado.  —  Os  últimos  cavalos  terão  atravessado  ao  meio-dia.  Tenho  o  juramento pessoal  do  mestre  do  porto  de  Brundísio,  se  é  que  isso  vale  alguma  coisa. 

Finalmente está feito, Mecenas. Vamos marchar hoje. 

Mecenas  viu  que  as  mãos  de  Otaviano  estavam  tremendo  e  ficou  preocupado enquanto  seu  olhar  ia  de  novo  até  Agripa  e  então  baixava  outra  vez,  atraindo  a atenção do grandalhão. 

—  Acho  que  você  deveria  tentar  comer  —  sugeriu  ele.  —  Ainda  que  Marco Antônio  se  mova  nesse  momento,  faltariam  horas  para  nós  marcharmos.  Coma alguma  coisa  quente  e  tire  um  cochilo,  ou  algo  assim.  Deuses,  Otaviano,  você  está exausto. Já fez o suficiente por enquanto. 

—  Não  estou  exausto  —  murmurou  Otaviano.  —  Preciso  de  uma  palavra  nova. 

— Com um esforço, juntou a vontade e se empertigou um pouco mais, forçando os pensamentos turvos a se clarear. — É, vou comer alguma coisa. Mas, Agripa, pode voltar lá e chamar aqueles escribas para mim? Não posso ignorá-los. 

— Pode sim; vivo dizendo isso — rebateu Agripa. — Vou trocar uma palavra com eles e ver se há algo que realmente não possa ficar para depois. Duvido que exista



muita coisa a esta altura. 

— Certo. 

Otaviano  mal  conseguiu  esconder  o  alívio.  Estava  farto  de  detalhes.  Como  os soldados  no  acampamento  ao  redor,  queria  se  mover  e  lutar.  Colocar  seu  selo  num documento para comprar mil selas de algum mercador grego não estava mais em sua lista de prioridades. 

Os três se aproximaram da tenda de comando, e o coração de Otaviano se apertou ao ver outra dúzia de homens esperando-o, os rostos se iluminando ao vê-lo. 

Marco Antônio estava de excelente humor enquanto apeava. Seu posto de comando ficava na borda dianteira da hoste de legiões que desembarcara na Grécia. Ele havia desenvolvido  o  hábito  de  cavalgar  ao  longo  do  perímetro  externo  todas  as  manhãs enquanto o sol nascia, sabendo que os homens iam vê-lo em sua armadura polida e sua  capa,  e  se  animariam  com  isso.  Gostava  de  ser  visto  diariamente  pelo  maior número  possível  de  homens,  para  que  se  lembrassem  de  que  lutavam  mais  por  um indivíduo  do  que  por  um  Senado  sem  rosto.  Há  muito  acreditava  que  essas  coisas importavam para o moral de cada legião, e os homens que ele comandava lhe eram estranhos,  na  maior  parte.  Alguns  se  lembravam  dele,  das  campanhas  com  Júlio,  e quando  o  cumprimentavam  ele  fazia  questão  de  parar  e  passar  um  momento  com esses homens que ele sabia que recordariam pelo resto da vida. Não era muita coisa a pedir de um comandante, e eles ficavam empolgados ao ver que Marco Antônio se interessava  em  falar  com  soldados  comuns,  em  especial  quando  se  lembrava realmente de um nome ou de um lugar do passado distante. Homens que eram jovens ao  lutar  contra  Vercingetórix  tornaram-se  soldados  veteranos,  muitos  tendo  obtido um  posto  mais  elevado  no  correr  dos  anos.  Quando  sua  lembrança  trazia  uma  cena daqueles  dias,  Marco  Antônio  mal  conseguia  acreditar  que  tanto  tempo  havia  se passado. Isso o fazia sentir-se velho. 

— Legados — chamou ele, cumprimentando os homens que o esperavam. — Que linda manhã! Têm notícias do litoral? 

Fazia  a  mesma  pergunta  todo  dia  e  com  toda  a  honestidade  não  conseguia acreditar  que  Otaviano  estivesse  demorando  tanto  para  desembarcar  suas  forças. 

Houvera  ocasiões  em  que  havia  se  sentido  tentado  a  levar  suas  legiões  para  o interior  e  deixar  que  Otaviano  o  alcançasse,  mas  o  bom  senso  suplantara  todos  os impulsos. Tinha espiões e informantes suficientes entre a população para saber que

Brutus e Cássio reuniram um exército gigantesco. Ele precisaria de cada legião que tinha — e talvez mais do que isso. 

O pensamento de Roma nas mãos de homens como o cônsul Pédio o preocupara a ponto  de  deixar  Lépido  para  trás,  na  cidade.  Seu  cotriúnviro  ficaria  de  fora  do conflito,  em  relativa  segurança,  mas  pelo  menos  Marco  Antônio  não  voltaria  para casa  descobrindo  que  havia  perdido  Roma  enquanto  lutava  contra  seus  inimigos. 

Houvera surpresas demais desde o assassinato, e ele confiava que Lépido carecia da ambição necessária para tentar conseguir mais do que o devido. 

Como  resultado,  Marco  Antônio  fora  obrigado  a  nomear  outro  homem  para comandar  seu  flanco  esquerdo.  Não  tinha  certeza  se  Pôncio  Fábio  era  seu  general mais hábil, porém era o mais antigo, com quase 25 anos de serviço em todo tipo de posto,  desde  senador  até  tribuno  de  legião.  Marco  Antônio  notou  que,  como  seu novo  subcomandante,  o  sujeito  ficava  sutilmente  à  parte,  e  não  se  surpreendeu quando foi Pôncio quem falou em nome dos outros legados. 

— A novidade é que os últimos navios chegaram, triúnviro — avisou Pôncio. —

Esperamos  partir  hoje.  —  Ele  sorriu  enquanto  falava,  sabendo  que  a  notícia  havia demorado muito para chegar. 

Marco Antônio levantou os olhos brevemente para o céu. 

—  Eu  poderia  me  perguntar  por  que  esta  notícia  não  foi  trazida  ontem  à  noite, para que eu já pudesse estar a caminho. Mesmo assim é bom saber. 

Com  um  nobre  esforço  ele  se  conteve  para  não  criticar  Otaviano,  sem  perceber que  já  fazia  isso  com  muita  regularidade.  Como  resultado,  quase  todos  os  homens ali  se  consideravam  parte  do  exército  principal,  com  uma  força  subsidiária  ficando para trás. 

— As legiões estão prontas para marchar? — perguntou ele ao grupo reunido. 

Os  comandantes  reagiram  com  cortesia  rígida.  O  triúnviro  era  uma  cabeça  mais alto do que todos eles e parecia ter o dobro da vida no corpo, uma figura de energia interminável.  Ele  deu  um  tapa  no  ombro  de  Pôncio  enquanto  passava,  pedindo  o desjejum e fazendo seus serviçais correrem para trazê-lo. 

— Então é hoje, senhores. Venham comer o desjejum comigo. Tenho um pouco de pão fresco, mas não perguntem onde consegui. Meu feitor é um gênio ou um ladrão; não decidi qual dos dois. 

Eles sorriram com isso, ocupando seus lugares no posto de comando e aceitando taças  de  água  trazida  de  um  riacho  ali  perto.  Enquanto  os  outros  legados  já  iam  se sentando,  Pôncio  ficou  do  lado  de  fora  por  tempo  suficiente  para  passar  as  ordens. 

Ao redor daquele ponto único, 12 legiões começaram a juntar os equipamentos para deixar o litoral. 

—  Mande  um  mensageiro  a  César  quando  terminarmos  aqui  —  gritou  Marco Antônio  para  o  subordinado.  —  Estou  indo  para  o  leste  esta  manhã.  Vou  vê-lo  no



primeiro acampamento. — Ele tomou uma taça de água para ajudar o pão a descer e remexeu  preguiçosamente  um  prato  de  legumes  cozidos,  procurando  algo  que valesse a pena comer. — Se ele puder nos alcançar, claro. 

Os homens ao redor da mesa deram risinhos obedientes, mas já estavam pensando na campanha adiante. O problema não estava em encontrar as forças inimigas. Todos os  relatos  traziam  a  mesma  informação:  o  exército  de  Brutus  e  Cássio  havia encontrado  uma  boa  posição  e  estivera  fortificando-a  durante  meses.  Era  o  pior cenário  possível  para  qualquer  comandante  de  legião:  enfrentar  soldados qualificados  em  terreno  que  o  próprio  inimigo  havia  preparado  e  escolhido  muito antes.  Nenhum  deles  via  um  significado  especial  nos  nomes  que  os  batedores informavam. A cidade de Filipos podia ter recebido esse nome por causa de Felipe da  Macedônia,  pai  de  Alexandre,  mas  para  os  romanos  imperturbáveis  sentados  e mastigando  naquela  manhã  era  apenas  outra  cidade  grega.  Ficava  cerca  de  400

quilômetros a leste e eles iam alcançá-la em 12 dias ou menos. Como cães de caça, a  marcha  endureceria  as  pernas  e  melhoraria  a  forma  física  dos  homens.  Eles chegariam  prontos  para  quebrar  a  espinha  de  qualquer  um  que  ousasse  se  opor  à vontade de Roma. 

As  palavras  de  Marco  Antônio  foram  repassadas  às  legiões  de  César,  reunidas  no litoral. Ainda que Pôncio Fábio não fosse primo de Mecenas, haveria meia dúzia de outros  relatos  antes  do  fim  do  dia,  mantendo  Otaviano  informado  de  cada  detalhe dos  movimentos  e  das  intenções  do  colega.  Otaviano  havia  considerado  útil  ter alguns  homens  de  confiança  ao  redor  dos  outros  dois  membros  do  triunvirato, seguindo um conselho de Pédio, meses antes. Não era uma questão de confiança ou da  falta  dela.  Ele  aceitara  a  observação  de  Agripa  muito  antes,  de  que  um comandante precisava acima de tudo de informações. Um homem jamais poderia ser cego tendo mil olhos prestando contas a cada dia. 

Quando as legiões de Marco Antônio se moveram ao meio-dia, trombetas soaram e os homens gritaram, sentindo a empolgação de finalmente se moverem após meses de  preparativos.  Marco  Antônio  estremeceu  de  surpresa  quando  aquele  toque  e  o grito foram respondidos atrás dele e as legiões de César partiram ao mesmo tempo, em perfeita sincronia. 

CAPÍTVLO XXVII

A  cidade  de  Filipos  tinha  sido  construída  como  uma  simples  fortaleza  nas montanhas,  mas  trezentos  anos  são  um  longo  tempo  para  vigiar  o  norte  de  tribos agressivas. Além da muralha de pedra e do espaço aberto de uma ágora, a fortaleza original  continuava  lá,  engolida  numa  centena  de  outras  construções  que  haviam brotado formando ruas estreitas ao longo da crista do morro. Cássio tinha gostado de ver  um  pequeno  templo  dedicado  a  Filipe  da  Macedônia  escondido  numa  rua  de mercadores. Ele havia conhecido outro homem que reivindicara a divindade, e isso o fez  sorrir.  Se  não  fosse  uma  boa  estrada  levando  ao  litoral,  a  cidadezinha  teria definhado muito antes, junto às glórias de seu fundador, ou talvez do filho. 

Cássio não tinha pretendido que ela fosse nada mais do que um ponto de reunião para  suas  legiões  com  as  de  Brutus  enquanto  esperavam  que  Sexto  Pompeu esmagasse  as  forças  que  tentassem  desembarcar  na  Grécia.  Quando  chegaram  as notícias  do  desastre  no  mar  eles  haviam  mudado  os  planos  e  começado  a  olhar  ao redor,  procurando  o  melhor  lugar  para  se  instalar  e  lutar.  Sob  essa  luz,  Brutus  foi  o

primeiro  a  enxergar  as  possibilidades  de  tornar  Filipos  o  centro  de  sua  formação. 

Eles  tinham  acesso  ao  mar  através  da  Via  Egnatia,  uma  estrada  romana  construída sobre outra muito mais antiga e capaz de suportar qualquer quantidade de homens e equipamentos. A própria Filipos ficava num morro alto quase inacessível pelo oeste, como  pretendera  o  pai  de  Alexandre,  o  Grande.  Melhor  ainda,  segundo  o  ponto  de vista de Cássio, a chegada pelo sul era protegida por um morro íngreme e um vasto pântano repleto de juncos e água parada. As chuvas haviam sido pesadas no inverno anterior  e  certamente  o  pântano  era  um  obstáculo  que  nenhuma  legião  poderia atravessar. 

Quando Cássio e Brutus concordaram em tornar a cidade seu posto de comando, seus  soldados  tinham  começado  a  construir  uma  enorme  paliçada  de  madeira  ao longo de toda a borda do pântano. A geografia natural e a habilidade romana fizeram com  que  a  cidade  não  pudesse  ser  atacada  por  essa  direção,  enquanto  montanhas protegiam  o  norte  e  o  mar  ficava  a  leste.  O  inimigo  só  poderia  se  aproximar  pelo oeste  e  ser  afunilado  contra  máquinas  de  guerra  de  vinte  legiões  romanas.  Tudo, desde estacas afiadas até balistas e catapultas pesadas, os esperava. 

Mais de um mês havia se passado desde os primeiros relatos do desembarque em Dirráquio.  Os  dois  comandantes  tinham  se  ocupado  caçando  um  número  cada  vez maior  de   extraordinarii  que  faziam  reconhecimento  na  área.  Cássio  trouxera arqueiros partos da Síria, brutalmente eficazes e precisos mesmo a galope em terreno irregular.  Ainda  assim  os  embates  pequenos  e  constantes  eram  prova  de  que  as legiões vinham chegando, com seus comandantes querendo saber tudo que pudessem sobre as forças e o terreno que enfrentariam. 

Cássio  arrotou  baixinho  contra  o  punho  enquanto  olhava  sobre  o  pântano.  Comia as mesmas rações dos soldados e não gostava particularmente delas. Pelo menos as semanas de espera lhes permitiram juntar suprimentos. Sabia que havia muita chance de as galeras tomadas de Sexto estarem bloqueando o litoral grego em pouco tempo. 

Não  houvera  notícias  dos  irmãos  Casca.  Cássio  presumiu  que  tivessem  se  afogado ou sido trucidados com a frota derrotada. 

Cássio suspeitou de que passava tempo demais pensando em seu cocomandante, e não nos homens que enfrentaria. No entanto, Brutus tinha uma mistura de qualidades tão estranha que ele jamais sabia como seria recebido ao se encontrarem. O sujeito ficava  animado,  como  uma  lembrança  de  sua  juventude,  quando  estava  treinando  a cavalaria dos  extraordinarii. O oficial encarregado de comandar os arqueiros partos seguia Brutus como um cachorrinho perdido, adorando os elogios do romano. Cássio sentiu o humor ficar mais sombrio ao pensar nisso. De algum modo Brutus inspirava respeito em quem estava ao redor, sem parecer se esforçar. Cássio jamais tivera esse dom,  e  se  irritava  ao  conversar  com  oficiais  cujos  olhos  ficavam  seguindo  Brutus. 

Eles  procuravam  apenas  uma  palavra  ou  um  gesto  de  aprovação  da  parte  dele, 



enquanto Cássio era esquecido. Arrotando de novo, pensou azedamente em como as legiões aplaudiram a mulher de Brutus quando ela havia partido para o litoral. 

Imaginou  se  deveria  ter  feito  mais  questão  de  comandar  o  flanco  direito.  As legiões  tendiam  a  aceitar  o  comandante  dessa  posição  como  o  homem  que  dava  as ordens, e Brutus espalhara suas legiões na crista ampla sem se importar em consultar o colega. Ali enfrentariam o pior da luta, Cássio não tinha dúvida, mas mesmo assim os homens pareciam satisfeitos e honrados com isso. 

Afastou qualquer sinal de inquietação enquanto montava e cavalgava ao longo da crista  de  Filipos,  projetando,  pelo  menos  na  própria  mente,  um  ar  de  boa  vontade  e confiança  para  qualquer  um  que  o  visse.  À  sua  esquerda  pássaros  piavam  e mergulhavam  atrás  de  insetos  sobre  os  pântanos,  enquanto  adiante  a  enorme ondulação  do  terreno  descia  até  a  planície  ocidental.  Era  lá  que  ele  e  Brutus posicionaram suas legiões para esperar o inimigo. Cássio só pôde balançar a cabeça enquanto  trotava  por  entre  as  legiões  sírias  que  comandava.  Os  soldados  estavam comendo, e ele viu homens se enrijecer e saudá-lo quando o viam. Outras centenas derramaram  os  pratos  de  madeira  enquanto  se  levantavam  atabalhoadamente.  Ele acenou  mandando-os  de  volta  à  comida  com  apenas  metade  da  atenção,  tentando pensar em qualquer coisa que pudesse ser aprimorada. 

— Este é um bom local para permanecer — murmurou consigo mesmo. Sabia que Filipe  da  Macedônia  havia  escolhido  aquele  lugar  para  conter  hordas  tribais  da Trácia,  mas,  pelo  que  Cássio  sabia,  a  cidade  murada  nunca  sofrera  um  ataque. 

Nenhum  sangue  tinha  sido  derramado  nos  pântanos  de  Filipos  nem  no  terreno  seco acima  deles.  Isso  mudaria,  pensou  com  uma  mistura  de  satisfação  e  pavor.  Os melhores de Roma sangrariam e morreriam na terra que ele via ao redor. Não havia mais como evitar. 

Foi  cavalgando  até  um  grupo  de  legionários  sentados  à  sombra  de  uma  oliveira com  idade  suficiente  para  ter  sido  plantada  pelo  próprio  Filipe.  Eles  o  viram  se aproximar e se levantaram antes que Cássio pudesse fazer um gesto contendo-os. 

— Estamos prontos, senhor — gritou um deles enquanto ele passava. 

Cássio  inclinou  a  cabeça  em  resposta.  Sabia  que  estavam  prontos.  Todos estavam.  Tinham  feito  todo  o  possível,  e  agora  só  precisava  que  homens  como Marco  Antônio  e  César  se  superestimassem,  que  acreditassem  só  um  pouquinho demais  em  suas  próprias  capacidades,  e  depois  fracassassem  na  investida  contra  a posição mais bem fortificada que ele já havia conhecido. 

Otaviano  franziu  os  olhos  contra  o  sol,  a  cabeça  doendo  com  pancadas  constantes que  pareciam  imitar  os  batimentos  cardíacos.  Tinha  se  acostumado  à  sede  nos  oito dias anteriores, aceitando que estava em melhor situação, a cavalo, do que as legiões que  marchavam  para  o  leste.  Os  homens  precisavam  esperar  uma  parada  formal antes  de  fazer  fila  para  encher  os  cantis  de  chumbo.  Os  mais  experientes  bebiam pouco,  calculando  o  tempo  entre  as  paradas  de  modo  a  restar  só  um  pouquinho  de água em cada uma. 

Tinham  marchado  32  quilômetros  no  primeiro  dia  e  quase  38  no  segundo.  Este passou  a  ser  o  ritmo  médio,  à  medida  que  as  legiões  encontravam  o  passo  e  os músculos se fortaleciam. 

Quando  pararam  ao  meio-dia,  Otaviano  encontrou  um  local  à  sombra  de  uma árvore  perto  da  estrada  e  enxugou  o  suor  do  rosto.  Pensou  em  seu  cantil  de  ferro polido,  soldado  com  estanho  e  preso  numa  tira  de  latão.  Sabia  que  deveria  mandar que  fosse  enchido,  mas  ainda  podia  sentir  o  gosto  do  metal  na  boca,  e  a  ideia  de beber  mais  daquela  água  quente  como  sangue  o  deixou  nauseado.  Levariam  horas até a próxima parada, e ou ele precisaria se levantar e enchê-lo nos barris que eram transportados  atrás  das  legiões  ou  precisaria  chamar  alguém  para  fazer  isso. 

Nenhuma  das  ideias  o  atraía.  Os  carregadores  de  água  chegariam  a  qualquer momento,  disse  a  si  mesmo.  No  entanto  o  sol  parecia  ter  se  intensificado,  batendo em sua pele como um martelo de ferreiro. 

Balançou  a  cabeça,  grogue,  tentando  afastar  dos  olhos  o  suor  que  ardia.  Nenhum dos homens ao redor parecia estar sofrendo tanto. Mecenas e Agripa ainda pareciam revigorados e relaxados, conversando ali perto, tão em forma quanto os cavalos que montavam. 

Otaviano  abriu  a  boca  o  máximo  que  pôde,  sentindo  o  maxilar  estalar  e  tentando clarear  os  sentidos.  Ultimamente  não  tinha  feito  muitos  treinos  de  luta  ou  corrida com  Mecenas  e  Agripa.  Talvez  fosse  isso.  Estava  fora  de  forma  e  sentindo  os efeitos. Não era nada que trabalho duro e água fria não curassem. O gosto de metal na boca se intensificou, fazendo-o sentir ânsias de vômito. 

— César? — Ouviu uma voz chamar. 

 Mecenas,  pensou.  Abriu  a  boca  de  novo  para  responder  e  a  dor  de  cabeça  o golpeou, fazendo-o gemer. Afrouxou o corpo, escorregou junto ao tronco de árvore e caiu  de  lado  no  terreno  seco.  Seu  suor  bateu  no  chão,  sendo  absorvido instantaneamente depois de cair da pele em gotas gordas. 

— Merda! César? 

Ouviu  mais  palavras,  porém  pôde  sentir  uma  onda  de  vômito  crescendo  na garganta.  Não  conseguia  impedi-la.  Teve  a  sensação  de  mãos  fortes  segurando-o enquanto escorregava de uma beirada, caindo numa escuridão estrondosa. 



Mecenas fez sombra sobre os olhos observando as legiões que estavam com Marco Antônio  subirem  as  colinas  a  distância.  Tinha  mandado  mensagens  dizendo  que César  ficara  doente.  Não  havia  como  manter  segredo.  Independentemente  de quaisquer  declarações  públicas  de  fraternidade  que  os  triúnviros  fizessem  um  ao outro,  um  homem  como  Marco  Antônio  suspeitaria  caso  seu  aliado  pedisse  uma parada enquanto marchava em direção a forças hostis. 

As legiões não deram sinal de parar, e Mecenas respirou aliviado. A última coisa que desejava era que a voz estrondeante do triúnviro oferecesse ajuda. Os melhores médicos das legiões já estavam cuidando de Otaviano, mas Mecenas não se permitia ter  esperanças.  Eles  eram  perfeitamente  capazes  de  amputar  um  membro  mutilado, estancando o sangue com ferros quentes. Às vezes os soldados feridos sobreviviam a  essas  operações  e  alguns  até  sobreviviam  às  febres  que  vinham  em  seguida.  No entanto,  não  havia  ferimento  a  ser  tratado  no  corpo  de  Otaviano,  a  não  ser  as numerosas picadas vermelhas que todos haviam levado nas dunas de areia. Mecenas coçou  preguiçosamente  as  suas,  imaginando  quanto  tempo  ia  se  passaria  até  que recebessem a ordem de prosseguir, com ou sem o comandante. 

Cada  um  dos  oito  legados  tinha  ido  à  tenda  dos  médicos  à  medida  que  o  dia passava,  enquanto  os  homens  acampavam  onde  pudessem  encontrar  um  fiapo  de sombra.  Foi  um  alívio  quando  o  sol  começou  a  descer  no  oeste,  atrás  deles,  ainda que isso só os lembrasse do tempo perdido. 

Agripa saiu da tenda, parecendo desanimado. 

— Como ele está? — perguntou Mecenas. 

—  Ainda  ardendo  de  febre.  Começou  a  falar  há  pouco  tempo,  mas  nada  fazia sentido. Ainda não acordou. 

Mecenas olhou ao redor, para ver se podiam ser ouvidos. Os legados Búcio, Silva e  Libúrnio  estavam  parados  num  pequeno  grupo  próximo,  por  isso  ele  inclinou  a cabeça para perto do amigo. 

— Você acha que é a doença da queda? A mesma coisa que vimos antes? 

Agripa deu de ombros. 

—  O  que  eu  sei  de  medicina?  A  bexiga  não  se  esvaziou,  graças  aos  deuses.  Foi uma  boa  ideia  colocar  aquele  cobertor  de  cavalo  em  cima  dele,  por  sinal.  Eu... 

contei aos médicos sobre a primeira vez. 

Mecenas olhou-o incisivamente. 

— Era preciso? Ele nunca disse que queria que mais alguém soubesse. 

— Achei que poderiam ter mais chance de curá-lo se soubessem. Nós precisamos

explicar isso, Mecenas, a não ser que você ache que podemos ficar aqui alguns dias sem  que  ninguém  faça  perguntas.  De  qualquer  modo,  já  está  feito.  Acho  que  isso não vai prejudicá-lo com os homens. Eles sabem que César tinha a mesma coisa. E

Alexandre. 

Mecenas pensou durante um momento. 

—  Isso  funciona  —  declarou  ele.  —  Vou  espalhar  a  notícia  esta  noite,  talvez  me embebedar um pouco com alguns oficiais. Vou dizer que isso foi provocado por ele estar na terra de Alexandre. 

— Isso é ridículo — reagiu Agripa, fungando. 

—  Mas  acreditável.  A  nobre  doença  de  César.  Quer  dizer  que  ele  é  César  no sangue, não só no nome. Falar isso não vai causar mal algum a ele. 

O silêncio baixou entre os dois ali parados, esperando impotentes alguma notícia ou mudança no estado de Otaviano. 

— Precisamos dele, Agripa. Ele é o único que mantém tudo isso reunido. 

— O nome de César... — começou Agripa. 

—  Não  é  o  nome!  Nem  a  linhagem  sanguínea.  É  ele.  Os  homens  olham  para   ele. 

Deuses,  ele  assumiu  tudo  como  se  tivesse  nascido  para  isso.  Nunca  houve  um exército  desse  tamanho.  Se  ficasse  sob  responsabilidade  de  Marco  Antônio,  ainda estaríamos em Roma, e você sabe. 

Mecenas chutou uma pedra, preguiçosamente. 

—  Ele  assumiu  o  comando  das  legiões  no  Campo  e  elas  aceitaram.  Se  estivesse disposto  a  trucidar  os  senadores,  poderia  tê-lo  feito,  naquela  hora.  Seu  senso  de honra  foi  a  única  coisa  que  o  impediu  de  se  tornar  imperador  em  uma  noite.  Pelos deuses, Agripa, pense nisso! Ele encarou legados de Roma que  se juntaram  a  ele  e depois  que  os  cônsules  morreram.  Otaviano  escolheu  você  para  montar  uma  frota. 

Quem  mais  teria  feito  isso?  Talvez  haja  mesmo  alguma  coisa  no  sangue!  Mas precisamos  dele  agora,  caso  contrário  esse  exército  se  torna  de  Marco  Antônio  e tudo que Otaviano fez terminará nas mãos dele. 

— Ele se recuperou depressa na última vez — comentou Agripa finalmente. 

Mecenas só pareceu cansado. 

— Na época ele não teve febre. Isso agora parece pior. Rezo para que acorde bem amanhã,  mas,  se  não  for  o  caso,  teremos  que  marchar  de  qualquer  modo.  Marco Antônio vai insistir. 

—  Posso  fazer  uma  liteira  facilmente.  Talvez  prendê-la  entre  dois  cavalos...  —

Ele deixou o resto da frase no ar enquanto pensava no problema. — É possível. 

Ao  alvorecer  do  dia  seguinte  Marco  Antônio  já  havia  mandado  cavaleiros  para descobrir onde estava sua retaguarda. Como se já soubesse que Otaviano continuava sem sentidos, mandou ordens para que o alcançassem na maior velocidade possível. 

Agripa trabalhou com agilidade utilizando as tábuas de uma carroça de água e as

próprias  ferramentas.  O  sol  mal  havia  passado  do  horizonte  quando  ele  ficou satisfeito. Era um trabalho grosseiro, mas havia montado um toldo sobre a liteira e o corpo frouxo de Otaviano foi amarrado lá, com instruções para pingarem água entre seus lábios durante o caminho. 

Não havia sinal de vida no amigo enquanto as hastes da liteira eram amarradas a uma  sela.  Agripa  trouxe  o  próprio  cavalo  para  segurar  a  outra  ponta,  mas  a  liteira oscilava  tão  perigosamente  entre  os  animais  que  ele  desistiu  e  organizou  um revezamento  entre  legionários  para  carregá-la.  Ele  e  Mecenas  seguraram  as  hastes durante as primeiras horas, capazes de cuidar do amigo enquanto marchavam para o leste junto dos outros. 

Foi  um  dia  longo  e  duro  sob  um  sol  impiedoso.  Agripa  e  Mecenas  estavam prontos  para  entregar  a  liteira  a  outra  dupla  na  hora  do  descanso  do  meio-dia.  Não ficaram  surpresos  ao  ver  dois  legados  correrem  pela  frente  das  legiões  para  se posicionar.  Búcio  fora  um  dos  que  haviam  se  amotinado  para  não  atacar  um  César no fórum. Havia jogado todo o futuro a favor de Otaviano, e a preocupação aparecia em  cada  ruga  de  seu  rosto.  Flávio  Silva  tinha  entregado  a  honra  nas  mãos  do  rapaz quando  fez  um  juramento  a  ele  no  Campo  de  Marte.  Nenhum  dos  dois  queria  vê-lo fracassar, tendo chegado tão longe. 

Mecenas  viu  uma  oportunidade  quando  os  dois  pararam  junto  de  Agripa, bloqueando a visão de muitos que estavam ao redor. 

— Fiquem aí só um momento — pediu ele. 

Com  cuidado  desamarrou  as  faixas  que  prendiam  Otaviano  à  liteira  e  enfiou  a mão  embaixo  do  fino  lençol  de  linho,  tirando  um  odre  pela  metade.  Búcio  pareceu confuso por um instante, antes que seu rosto clareasse. 

— Isso é inteligente — elogiou ele. 

—  Foi  Agripa  quem  pensou  no  sistema  —  respondeu  Mecenas.  Em  seguida  foi esvaziar  a  urina  num  arbusto,  depois  voltou.  —  A  parte  complicada  é  colocar  de volta no lugar. Quer fazer uma tentativa? 

— Não... Não, obrigado. Algumas coisas devem ser feitas por amigos íntimos. 

Mecenas suspirou. 

—  Eu  nunca  pensei  que  iria...  Ah,  bem.  Ele   é  mesmo  meu  amigo.  Sugiro  que vocês  bloqueiem  a  visão  dos  homens  como  puderem.  Ah,  e  eu  nunca  mencionaria isso a ele, se fosse vocês. 

Enfiou o odre vazio de volta sob a coberta e remexeu com expressão tensa antes de tirar as mãos e amarrar de novo as faixas. 

— Isso deve segurá-lo pelo menos até o fim da tarde. Estou meio tentado a dar o odre a Marco Antônio na próxima vez que pedir vinho. 

Búcio riu fungando, mas quando olhou para os outros três viu apenas preocupação pelo homem deitado sem sentidos. Tomou uma decisão. 



—  Acho  que  vou  fazer  um  turno  com  a  liteira.  Quer  me  acompanhar,  legado Silva? 

Seu colega concordou, cuspindo nas mãos e segurando a haste mais próxima. 

— Mande alguém puxar meu cavalo, está bem? — pediu Silva a Mecenas. 

Mecenas ficou surpreso ao ver como ficava tocado por aquele gesto simples. Os dois  legados  ergueram  a  liteira  e,  enquanto  os  legionários  ao  redor  viam  o  que  eles estavam fazendo, sorriram com apreciação genuína. 

—  Avante,  então  —  ordenou  Búcio.  —  De  um  modo  ou  de  outro  ele  chegará  a Filipos. 

Estalou  a  língua  para  instigar  o  cavalo  e  eles  partiram  novamente,  movendo-se pelas legiões que entravam em formação para marchar. Para o prazer de Mecenas e Agripa,  um  grande  grito  de  comemoração  soou  quando  os  soldados  viram  seus legados carregando César para a batalha. 

Marco Antônio estava de mau humor enquanto avaliava os mapas. Eles não haviam sido  corretamente  pesquisados,  em  vez  disso  tinham  sido  montados  na  semana anterior  a  partir  dos  esforços  de  centenas  de  batedores  e   extraordinarii.  Ainda  que os  arqueiros  partos  tivessem  causado  baixas  terríveis,  um  número  suficiente  de homens  sobreviveu  para  se  arrastar  ou  cavalgar  de  volta  e  descrever  a  terra  aos escribas. Os melhores deles até haviam feito desenhos rápidos com carvão, riscando linhas em pergaminhos enquanto se escondiam nos pântanos ou olhavam de cima de montanhas. 

O  resultado  havia  custado  37  vidas,  além  de  cerca  de  meia  dúzia  de  outros homens  que  estavam  sendo  tratados  de  flechadas  que  receberam.  Marco  Antônio olhou  para  aquela  falta  de  detalhes  e  se  perguntou  se  os  melhores  batedores  não seriam  os  que  estavam  mortos.  Não  havia  qualquer  fraqueza  óbvia  no  lugar  que Brutus e Cássio escolheram. 

—  O  que  acha,  Pôncio?  —  perguntou  ele.  —  Olhe  isso  e  diga  se  está  vendo alguma coisa que não vejo. 

Seu  segundo  em  comando  se  aproximou  da  mesa,  onde  a  grande  folha  estava segura por pesos de chumbo. Podia ver a montanha enorme acima do pântano, além de uma linha serrilhada indicando as paliçadas de madeira que protegiam o lado sul da  cidade  murada.  Na  montanha  propriamente  dita,  blocos  foram  marcados indicando  as  posições  das  forças  inimigas.  Os  números  eram  difíceis  de  avaliar, 

mesmo  nas  melhores  condições,  mas  Marco  Antônio  tinha  esperado  estar  em  maior número do que o inimigo, de forma que ficou desapontado. 

Quando  Pôncio  não  respondeu  de  pronto,  Marco  Antônio  continuou  com  a  voz dura:

— Mostre um lugar onde eu possa atacar e que não seja pelo oeste. Deuses, onde foi  que  eles  encontraram  esse  lugar?  O  mar  e  as  montanhas  de  dois  lados,  um pântano  do  outro?  Pode  ter  certeza  de  que  prepararam  o  único  ponto  de aproximação,  Pôncio.  Se  formos  a  partir  do  oeste,  vai  ser  sangrento  e  sem  garantia de vitória, absolutamente nenhuma. 

Ele  tinha  começado  a  achar  que  a  campanha  sofria  de  um  excesso  de  azar. 

Primeiro  César  contraíra  alguma  doença  —  estava  sendo  carregado  para  a  batalha numa  liteira!  Marco  Antônio  tinha  ido  ver  quando  Otaviano  havia  chegado  ao acampamento,  mas  isso  não  o  animou.  Mais  que  todos  os  homens,  ele  conhecera  o poder  de  ter  César  ao  lado.  Não  havia  perdido  duas  legiões  para  ele?  Deveria  ter sido  uma  vantagem  gigantesca,  mas  se  o  rapaz  morresse  antes  mesmo  do  início  da batalha os homens considerariam isso um presságio terrível. Marco Antônio contraiu o maxilar. Seria mais fácil se pudesse ver um modo de romper as legiões na colina de Filipos. 

Cássio  era  um  velho  ardiloso,  reconheceu  ele.  Sabia  que  Brutus  era  bastante capaz  no  campo  de  batalha,  especialmente  com  os   extraordinarii,  mas  isso!  Isso tinha  as  marcas  de  Cássio,  por  completo.  Com  boas  legiões  romanas  não   haveria qualquer  erro  nos  preparativos.  Cássio  e  Brutus  ficariam  felizes  em  defender  uma posição forte enquanto Marco Antônio sangrava a cabeça batendo nas muralhas. 

—  O  senhor  mandou  fazer  reconhecimento  no  pântano,  imagino  —  comentou Pôncio de repente. 

Marco Antônio voltou do transe de pensamentos sombrios com um susto. 

— Claro. A água chega à altura do pescoço em alguns lugares e a lama é grossa, lama  preta  capaz  de  engolir  um  cavalo.  Não  tem  como  passar.  Sinceramente,  estou surpreso por eles terem perdido tempo construindo a barreira de madeira encostada no  morro.  O  pântano  é  obstáculo  suficiente...  —  Ele  parou.  Júlio  César  havia atravessado rios largos na Gália. Marco Antônio tinha visto. O que era um pântano comparado  àquilo?  Não  era  mais  fundo  do  que  um  rio  e  ele  só  precisava  achar  um caminho que o atravessasse. 

— Acho... — disse Pôncio. 

Marco Antônio levantou a mão, silenciando-o. 

— Espere. Só... espere. Se eu  pudesse criar um caminho por esse pântano, talvez uma  passagem  estreita,  os  juncos  impediriam  que  meus  homens  fossem  vistos, certo?  —  Ele  mal  hesitou  por  tempo  suficiente  para  Pôncio  concordar,  antes  de continuar  com  empolgação  crescente:  —  Eles   sabem  que  precisamos  subir  aquela

colina maldita, por isso preciso ir pelo sul. Meus homens podem derrubar a paliçada; qualquer  coisa  que  um  homem  constrói  outro  pode  derrubar.  Só  preciso  pensar  em como cruzar esse pântano. Eles não vão me ver chegando. 

Deu  um  tapa  nas  costas  de  Pôncio  e  saiu  da  tenda,  enquanto  o  outro  ficava olhando-o. 

CAPÍTVLO XXVIII

Brutus  ficou  observando  sério,  abrigando  os  olhos  para  enxergar  a  distância enquanto  os   extraordinarii  de  Antônio  subiam  a  encosta  até  o  mais  perto  que ousavam e atiravam lanças e bolas de chumbo no ar. As bolas voavam mais longe e podiam  causar  danos  terríveis,  porém  as  lanças  provocavam  um  medo  maior  nas fileiras  apinhadas.  Mergulhavam  em  meio  aos  homens  que  estavam  de  pé  ou agachados na encosta e Brutus não podia ver se alguém tinha sido ferido ou morto. 

Sabia  que  a  intenção  era  irritar  uma  força  defensiva  a  ponto  de  ela  sair  de  sua posição  segura.  Seus  homens  tinham  disciplina  suficiente  para  resistir,  mas  ficavam irritados por não poder esboçar uma reação. Uma ou duas lanças e setas de balistas tinham  sido  mandadas  de  volta  no  primeiro  dia,  mas  contra  os  cavaleiros  muito espaçados  isso  era  um  desperdício.  Essas  armas  funcionavam  melhor  contra  uma carga em massa. Até lá Brutus sabia que seus homens precisavam suportar a chuva de projéteis e se lembrar de que teriam a oportunidade de se vingar. 

Os cavaleiros de Marco Antônio mantiveram os ataques incômodos durante quase

dois dias, deliciando-se com cada grito de dor que provocavam. Brutus se irritava ao pensar  no  sujeito  se  orgulhando  da  tática.  Em  última  análise  as  legiões  de  Roma teriam que atacar ou voltar para casa com o rabo entre as pernas. Brutus sabia muito bem o quanto os homens estavam comendo a cada dia, pois a mesma quantidade era consumida dos depósitos em Filipos. 

Enquanto o sol se punha, Brutus havia subido a muralha da cidade e olhado suas legiões em formação de batalha, chegando até a metade da encosta oeste. Se Marco Antônio  e  Otaviano  atacassem,  precisariam  subir  o  morro  enfrentando  lanças,  bolas de  chumbo,  setas  de  ferro  e  algumas  outras  ameaças  que  ele  havia  preparado.  Isso deveria  lhe  trazer  uma  sensação  de  contentamento,  mas  a  desvantagem  de  uma posição  forte  assim  era  que  os  outros  estavam  livres  para  manobrar  e  ele  não. 

Podiam  percorrer  as  terras  ao  redor  procurando  pontos  fracos,  enquanto  Brutus  só podia ficar parado esperando o início da matança para valer. 

De  cima  da  muralha  e  com  o  terreno  se  estendendo  a  distância,  podia  ver quilômetros a oeste, a visão chegando facilmente até o enorme acampamento criado por Otaviano e Marco Antônio. Era uma coisa estranha de ver, para um homem com sua  experiência:  os  altos  barrancos  de  terra  repletos  de  estacas,  os  portões  e  as sentinelas;  sinais  de  Roma  no  campo  —  mas  agora  ele  era  encarado  como  inimigo. 

Sentia-se  estranho  por  estar  numa  posição  que  tantas  outras  nações  conheceram desde que seu povo saíra das sete colinas armado com ferro. 

Quando  vira  que  Marco  Antônio  havia  se  posicionado  no  flanco  direito  oposto, Brutus  ficou  obscuramente  desapontado.  Cada  lado  tinha  dois  comandantes  e  dois exércitos, mas Cássio enfrentaria Marco Antônio enquanto Brutus veria o garoto de novo.  Pigarreou  e  cuspiu  na  pedra  seca  aos  pés.  Lembrava-se  muito  bem  de Otaviano.  Tinha-lhe  ensinado  a  cavalgar,  ou  pelo  menos  a  montar  com  a  cavalaria. 

Sua boca se repuxou ao perceber que sentia que era uma espécie de traição enfrentar aquele  jovem  numa  batalha.  Talvez  Otaviano  sentisse  a  mesma  coisa  quando chegasse a hora. 

Todas  as  suas  lembranças  eram  de  um  garoto,  mas  Brutus  sabia  que  encontraria um  homem  quando  a  matança  começasse.  Disse  a  si  mesmo  para  não  subestimar  o novo César. Ainda podia se lembrar de ter sido jovem assim, sem as juntas doloridas ou a lentidão terrível que parecia ter baixado sobre ele nos anos recentes. Lembrava-se  de  quando  seu  corpo  funcionava  como  devia,  de  como  seus  machucados  se curavam  rápido,  como  se  fosse  um  cão  novo.  Alongou  as  costas  pensando  nisso, estremecendo quando ela estalou e doeu. 

— Se você se lembra de mim, garoto, vai estar com medo de me enfrentar. 

Murmurou  as  palavras  olhando  a  distância,  como  se  Otaviano  pudesse  escutá-lo. 

Um  de  seus  guardas  levantou  os  olhos,  mas  Brutus  ignorou  a  pergunta  não verbalizada. Ainda não tinha visto os homens de Otaviano em nenhum tipo de ação. 



Os  extraordinarii  que  galopavam  através  de  suas  linhas  carregavam  os  estandartes de legiões da Gália, certificando-se de que os defensores soubessem quem os estava incomodando. Brutus sentiu a raiva borbulhando por seus homens, obrigados a ficar parados  e  esperar  enquanto  os  inimigos  uivavam,  zombavam  e  tentavam  deixar alguns mortos a cada ataque. 

Os  maiores  exércitos  já  mandados  por  Roma  ao  campo  de  batalha  estavam separados por menos de 2 quilômetros. O sol baixava para o horizonte, e até mesmo o  longo  dia  de  verão  terminaria  em  algumas  horas.  Ele  pigarreou  e  cuspiu  de  novo, cansado de esperar o anoitecer. 

Cássio levantou os olhos quando o mensageiro desceu correndo o morro até onde ele estava.  Viu  o  rosto  vermelho  do  sujeito  e  se  preparou  com  uma  pontada  de preocupação. 

—  O  que  foi?  —  perguntou,  impaciente  demais  para  esperar  todas  as formalidades. 

—  O  senhor  precisa  vir.  Os  homens  na  cidade  pensam  ter  visto  movimento  no pântano. 

Cássio  xingou  enquanto  montava  no  cavalo  e  batia  os  calcanhares  para  subir  o morro.  Olhou  por  cima  do  ombro  enquanto  ia,  vendo  os   extraordinarii  de  Marco Antônio  galopar  de  volta  pela  linha  de  frente,  para  fazer  mais  uma  passagem  pela própria  poeira  que  levantavam.  Podia  ver  pontos  de  chumbo  preto  subindo  das fundas  que  zumbiam  e  se  abaixou  numa  reação  inconsciente.  Os  homens  que estavam no caminho dos projéteis levantaram de novo os escudos acima da cabeça. 

Cássio  fez  sua  montaria  trotar  atrás  do  mensageiro.  Passavam  o  tempo  todo  por legionários  que  esperavam  ao  longo  do  caminho,  o  chão  totalmente  escondido  por soldados sentados ou de pé à toa, como estiveram o dia inteiro e o anterior também. 

Ao chegar à cidade propriamente dita, Cássio viu um dos tribunos indicando a ele uma  escada  que  levava  ao  alto  da  muralha.  Sério,  subiu  correndo  e  o  acompanhou até o topo. Viu Brutus mais adiante, já se movendo em sua direção. Cássio levantou a mão para cumprimentá-lo. 

O  tribuno  descobriu  o  ponto  que  desejava  e  apontou  para  o  pântano  que  se estendia  ao  longe.  Ao  seu  lado,  Cássio  e  Brutus  olhavam  por  cima  da  vastidão  de água e juncos mais altos do que um homem. 

— Lá, senhor. Consegue ver? Depois daquela árvore torta. 

Cássio  se  inclinou  adiante  para  forçar  a  vista,  mas  seus  olhos  não  eram  tão afiados quanto antigamente e para ele o pântano não passava de um borrão marrom e verde. 

—  Não  consigo  ver   nada  a  essa  distância  —  reagiu  frustrado.  —  Descreva  para mim. 

— Eu estou vendo — anunciou Brutus. — Há movimento, esperem... Sim. Lá. 

— Disseram-me que esse pântano não podia ser atravessado — observou Cássio. 

Brutus deu de ombros. 

— Mandei homens tentarem e eles quase se afogaram antes de chegar à metade do caminho. Tiveram de voltar. Mas qualquer coisa pode ser atravessada, com tempo e madeira  suficientes.  Ocorre-me  que  Marco  Antônio  vem  nos  mantendo  ocupados vigiando seus  extraordinarii enquanto se esgueira para nos flanquear. 

—  Flanquear-nos  ou  vir  por  trás  —  disse  Cássio,  com  azedume.  —  Terei  que trazer  homens  de  volta  para  vigiar  a  muralha  aqui  e  a  Via  Egnatia.  Esta  cidade  é como uma ilha. Posso sustentá-la para sempre com as legiões que temos. 

— Então dê suas ordens — incentivou Brutus. — Eu posso sustentar a encosta. 

Os  dois  levantaram  os  olhos  de  repente  ao  ouvir  um  enorme  rugido  e  viraram  a cabeça. 

— O que foi aquilo? — perguntou Cássio. 

Falou para o ar vazio. Brutus já estava correndo de volta pela muralha e sumindo nos  degraus  que  desciam  à  cidade.  Cássio  se  virou  para  o  tribuno,  visualizando  na mente as forças que estavam no morro. 

— Legiões 36 e 27 para este ponto, para defender a paliçada. Quero... 

Hesitou, incapaz de se lembrar de quais de suas legiões estavam mais perto, antes de perder a paciência. 

—  Escolha  mais  três  para  marchar  pela  cidade  e  guardar  a  estrada  leste.  Não podemos permitir que eles desembarquem soldados pelo mar. 

Isso  bastaria,  disse  a  si  mesmo.  Não  importava  o  que  Marco  Antônio  estivesse planejando,  encontraria  legiões  romanas  esperando-o.  Cássio  estalou  os  nós  dos dedos,  mostrando  a  preocupação  enquanto  o  tribuno  corria  para  dar  as  ordens.  Um homem  em  sua  posição  não  deveria  ter  que  correr  pelas  muralhas  feito  um  garoto, mas estava desesperado para saber o que havia causado o grande rugido que surgia da frente. 

O barulho continuou, ficando cada vez mais alto. Cássio empalideceu. Obrigou-se a ficar calmo e desceu de novo a escada para a rua, montando no cavalo e trotando em direção à crista do morro. 



O  verão  tinha  sido  quente  e  não  chovera  durante  semanas  ao  redor  de  Filipos. 

Enquanto  os   extraordinarii  de  Marco  Antônio  corriam  ao  longo  da  frente,  uma grande  nuvem  de  poeira  havia  se  levantado  atrás,  pairando  no  ar  sem  vento  e  se adensando  enquanto  eles  iam  para  lá  e  para  cá,  atirando  suas  lanças  e  bolas  de chumbo. Para chegar ao alcance, galopavam rapidamente até estarem a apenas trinta passos  das  primeiras  fileiras,  perto  o  suficiente  para  ver  os  rostos  olhando-os furiosos. Os legionários de Cássio e Brutus estavam eretos, os escudos apoiados no chão seco e as espadas e lanças a postos. Eles  odiavam aqueles cavaleiros, e havia muitos  homens  que  ficavam  apertando  o  cabo  dos  gládios,  ansiosos,  desejando  a ordem  de  correr  adiante  e  estripar  os  inimigos  metidos  a  besta  que  gritavam  e zombavam deles. 

Quase  duzentos  cavaleiros  iam  para  um  lado  e  para  o  outro  diante  das  fileiras, disfarçando  o  grande  cuidado  que  tomavam  com  a  distância  e  demonstrando coragem  para  os  homens  de  pé.  Mesmo  quando  suas  lanças  e  bolas  de  chumbo acabaram, eles permaneceram, fazendo avanços súbitos contra as fileiras impassíveis para  ver  se  alguém  se  encolheria  ou  tentaria  um  golpe  de  lança  do  qual  poderiam zombar.  A  poeira  continuou  a  subir  até  que  eles  cavalgavam  em  meio  a  uma  névoa amarelo-alaranjada e as partículas secas cobriam cada centímetro de pele exposta. 

Uma  nova  centúria  de  cavaleiros  veio  do  acampamento  principal,  cada  um carregando  uma  lança  na  mão  direita  e  uma  funda  com  um  saco  de  projéteis pendurado  junto  ao  joelho.  Os  oficiais  gritavam  comandos  de  ordem  unida  para  os cavaleiros,  fazendo  as  montarias  cabriolarem  para  trás  e  para  a  frente  em  padrões complicados  que  só  podiam  contrastar  com  os  soldados  carrancudos  que  os observavam. Toda a centúria voltou ao mesmo tempo após atirar as lanças, seguindo o  voo  com  os  olhos.  A  pleno  galope  os  cavaleiros  giraram  juntos  para  seguir  ao longo  da  linha.  Ao  mesmo  tempo  os  que  já  estavam  lá  se  viraram  para  correr  de volta pela poeira. 

Quando  o  choque  aconteceu,  foi  trovejante.  Na  névoa  de  poeira  os  dois  grupos haviam se perdido de vista mutuamente por alguns instantes vitais e atravessaram o caminho  um  do  outro.  Cavalos  tropeçaram  embolando-se  em  velocidade  terrível, derrubando  os  cavaleiros.  Alguns  bateram  no  chão  e  rolaram,  levantando-se  tontos, enquanto outros ficaram caídos e atordoados. 

Os  legionários  viram  trinta  ou  quarenta  cavaleiros  caídos  impotentes,  vítimas  do próprio  excesso  de  confiança.  Era  demais,  depois  de  outro  dia  de  golpes  e  insultos incômodos.  Os  centuriões  e  os  óptios  sentiram  o  perigo  e  rugiram  ordens,  mas  as

filas  da  frente  já  estavam  em  movimento,  desembainhando  espadas  e  partindo  para os  feridos  com  expressões  violentas.  Nada  podia  contê-los,  e  eles  começaram  a correr. Milhares de homens cruzaram a linha invisível que haviam respeitado durante dois dias, uma horda de soldados deliciados berrando um desafio enquanto seguiam em frente. 

Os  homens  de  trás  reagiram,  pulando  e  correndo  enquanto  os  oficiais  hesitavam. 

Será  que  um  ataque  tinha  sido  ordenado?  Não  tinham  ouvido  trombetas  nem  a palavra  de  ordem:  liberdade.  Os  mais  cautelosos  gritaram  para  suas  unidades ficarem  paradas  enquanto  outros  pensavam  que  tinham  deixado  de  ouvir  o  sinal  e ajudavam a linha a avançar. Enfim moviam-se. Tinham esperado semanas para lutar, e a batalha estava acontecendo. 

Como  uma  avalanche  de  homens  rugindo,  todo  o  flanco  direito  das  legiões  de Brutus desceu a encosta, passando sobre a cavalaria caída nos primeiros cem passos enquanto os homens cravavam as espadas em qualquer coisa que estivesse no chão e  seguiam  adiante.  Podiam  ver  as  legiões  de  César  à  frente,  embolando-se  em pânico. 

Os  oficiais  mais  acima  na  encosta  desperdiçaram  momentos  preciosos  tentando conseguir uma parada geral, as ordens fluindo pelas linhas de comando. Nesse ponto as  duas  primeiras  legiões  tinham  visto  que  o  inimigo  não  estava  preparado  e  não esperara  qualquer  tipo  de  ataque.  Os  legados  à  frente  deram  ordem  para  não pararem,  pois  existia  a  oportunidade  de  um  dano  real.  Podiam  ver  uma  chance  e aproveitaram-na com autoridade própria, sabendo que os de trás não tinham todos os fatos.  Ordenaram  um  ataque  enquanto  as  legiões  de  César  ainda  estavam  correndo para entrar em formação gritando ordens no caos completo. 

O  momento  se  manteve  suspenso.  As  legiões  que  se  derramavam  da  encosta começaram  a  correr,  preparando  as  lanças.  As  forças  atrás  viram  que  estavam comprometidas e não tinham mais escolha. 

Brutus  ainda  estava  no  alto,  bem  acima  de  suas  fileiras  em  movimento,  quando deduziu  o  que  estava  acontecendo.  Podia  ver  suas  legiões  se  derramando  para  o terreno  mais  plano,  impelidas  mais  depressa  pela  encosta.  A  princípio  ficou  com  o rosto sombrio de fúria. Tinha 17 mil cavalos nas laterais da encosta e o súbito jorro de homens os havia praticamente inutilizado, incapazes de chegar a um terreno livre e  acelerar.  Ficou  olhando  frustrado  suas  duas  primeiras  legiões  atravessarem  o espaço  vazio  de  mais  de  1  quilômetro,  por  cima  dos  corpos  de  homens  e  cavalos, engolindo-os numa maré vermelha e cinza. 

Brutus  sentiu  o  coração  martelando  no  peito.  Num  instante  entendeu  que  suas legiões tinham ido longe demais para serem chamadas de volta. Precisava mandar o restante  em  apoio,  para  que  não  fossem  todas  trucidadas  pelo  inimigo  em superioridade numérica. Respirou fundo e rugiu novas ordens para avançar. Oficiais



furiosos levantaram os olhos para ver quem estava interferindo. Quando perceberam que era Brutus, acrescentaram suas vozes às outras. Trombetas soaram na colina de Filipos. 

Havia confusão no meio da encosta enquanto ordens opostas se encontravam, mas Brutus continuou berrando seu comando, e gradual e lentamente as legiões em massa se viraram e se colocaram em formação, marchando contra o inimigo. 

Na esquerda, as legiões de Cássio marcharam de volta para se defender do ataque vindo do pântano, e Brutus teve uma visão de duas cobras se retorcendo uma contra a  outra.  Ficou  de  pé  na  sela,  o  cavalo  imóvel  na  confusão  de  homens,  como  havia sido  treinado.  A  distância,  através  da  poeira  que  subia  com  cada  passo  e  cada sandália, podia ver suas legiões se chocando contra o flanco de César. 

Brutus  mostrou  os  dentes  numa  expressão  que  não  exibia  diversão  nem  piedade. 

Queria estar lá embaixo na planície, então se acomodou de novo na sela, batendo os calcanhares  e  instigando  o  animal  para  seguir  entre  os  soldados  que  suavam  e xingavam. 

Marco  Antônio  podia  ver  muito  pouco  do  caos  na  colina,  mas  os  sons  da  batalha chegavam  até  ele  por  cima  do  pântano  fétido.  Durante  dois  dias  pusera  uma  legião inteira  trabalhando  na  imundície  preta  que  atolava  cada  passo,  enquanto  outras centenas  de  seus  homens  derrubavam  árvores  bem  longe  de  Filipos  e  as  serravam para fazer tábuas grossas como um punho fechado, para as carroças trazerem. 

Tinha  sido  um  trabalho  brutal,  importunado  por  mosquitos  e  cobras  que espreitavam  na  água  rasa,  além  do  fedor  do  gás  liberado  a  cada  passo  na  lama  que afundava.  No  entanto,  haviam  feito  um  caminho  suficientemente  largo  para  dois homens  andarem  lado  a  lado.  Ele  se  estendia  da  beira  do  terreno  pantanoso  até  o centro,  depois  se  virava  na  direção  da  paliçada.  Naquele  dia  sua  tarefa  havia  sido trazer  as  legiões  o  mais  perto  possível,  contando  com  os  juncos  para  mantê-las escondidas. 

Tinham  se  esgueirado,  encolhidos,  até  haver  milhares  de  legionários  nas  tábuas  e outros  milhares  esperando  para  vir  atrás.  Ele  próprio  tinha  ido  até  o  final  do caminho,  para  ver  os  últimos  15  metros  e  a  paliçada  construída  pelos  homens  de Cássio. 

Qualquer coisa que um homem construísse outro poderia derrubar, lembrou Marco Antônio.  Sob  a  sombra  da  colina  havia  posto  homens  a  noite  inteira  serrando



discretamente as traves principais, abafando o barulho com grandes montes de pano. 

A  cidade  havia  dormido  com  tranquilidade  acima  deles  e  não  houvera  gritos  de alarme. 

Quando  estavam  prontos,  mandara  ordens  para  seu   extraordinarii  manter  a atenção  do  inimigo  concentrada  na  frente  e  apenas  esperou  o  sol  se  pôr.  Seus homens estariam vulneráveis a disparos feitos da cidade. Ele precisava de pouca luz para estragar a mira dos defensores, mas ainda assim o suficiente para seus homens subirem o barranco de terra e pedras e romper a paliçada. 

Antes que o momento chegasse, e que o sol ao menos tivesse tocado o horizonte, ouviu  um  grande  rugido  e  se  imobilizou,  certo  de  que  tinham  sido  vistos.  Se  seus homens  tivessem  sido  identificados,  os  reforços  estariam  correndo  até  a  muralha acima  de  sua  cabeça.  Precisava  ir  em  frente  ou  recuar,  e  tinha  que  fazer  isso  logo. 

Marco Antônio decidiu e se levantou, sentindo os joelhos rígidos protestarem. 

— Avançar e atacar! — gritou. 

Seus homens saltaram adiante, e os que estavam mais perto da barricada puxaram cordas  da  lama,  pretas  e  fedendo  na  luz.  Durante  alguns  instantes  sem  fôlego  as traves gemeram e depois estalaram, derrubando metade da construção. As estacas de madeira deslizaram e caíram ao redor dos homens mais próximos, que correram por cima delas, subindo a encosta na direção da muralha. 

Marco  Antônio  olhou  a  fortaleza.  Os  muros  de  Filipos  tinham  séculos  de  idade, mas  seus  homens  não  eram  de  tribos  selvagens.  Centenas  deles  carregavam  cordas com  arpéus;  outros,  marretas  com  cabos  compridos  que  usavam  para  ajudá-los  a subir.  Foram  morro  acima,  num  jorro,  e  logo  ele  viu  os  primeiros  homens  sobre  as muralhas, subindo por uma centena de apoios para os pés ou criando-os com golpes violentos para que os outros pudessem subir também. 

Enquanto começava a ir atrás de seus homens ouviu sons de batalha acima. Com apenas  um  pouco  de  sorte  veria  Cássio  e  Brutus  mortos  antes  do  pôr  do  sol. 

Respirou com força enquanto subia, enfiando as mãos na terra mole e cuspindo por causa  da  poeira  que  vinha  de  todas  as  direções.  Seu  coração  martelava,  o  corpo encharcado  de  suor  antes  que  chegasse  à  metade  do  caminho  para  a  muralha.  Não importava, disse a si mesmo. A dor era apenas algo a ser ignorado. 

Os homens da Sétima Victrix foram os primeiros a ser atacados quando as legiões de Brutus desceram a encosta num enxame. Foram apanhados totalmente de surpresa e

não  puderam  formar  uma  linha  de  defesa  antes  que  as  forças  se  encontrassem  e  a matança começasse . 

Centenas  morreram  no  contato  inicial,  com  a  máquina  de  Roma  em  marcha, rasgando  as  forças  de  Otaviano.  Mais  e  mais  homens  desciam  correndo,  porém  o flanco  de  Marco  Antônio  estava  com  apenas  metade  da  força  ou  menos,  pois  um número muito grande se encontrava no pântano. Tudo que podiam fazer era sustentar a posição numa linha sólida de escudos, firmando as tábuas no chão e se agachando atrás. Para não serem flanqueados, também começaram um recuo lento, indo passo a passo para a planície ao norte. 

Em sua tenda de comando no acampamento duplo, Otaviano se remexia tonto, sem saber do desastre que se desdobrava sobre suas legiões. Não viu a debandada inicial quando o legado Silva foi derrubado do cavalo por uma lança e depois despedaçado. 

Os homens que estavam com Silva correram para sair do caminho e contagiaram os outros, movimentando-se de repente e sem aviso. No tempo que levou para o legado morrer,  sua  legião  foi  obrigada  a  recuar  de  encontro  à  outra,  que  também  sentiu  a impossibilidade  de  suportar  uma  onda  de  legionários  romanos  com  o  sangue esquentado  e  a  vitória  ao  alcance.  A  Oitava  Gemina  lutou  para  realizar  um  recuo sólido  enquanto  a  Sétima  Victrix  se  rompia,  incapaz  de  qualquer  coisa  a  não  ser sustentar as linhas e recuar com os escudos travados. 

Chegaram  à  borda  do  enorme  acampamento  duplo  e  tentaram  posicionar  os homens lá, mas nesse ponto todas as legiões de Brutus tinham sido viradas naquela direção, e podiam ver a linha mais larga e mais profunda de guerreiros que qualquer um deles já testemunhara, caminhando para despedaçá-los numa fúria violenta. Eles recuaram para longe do acampamento, abandonando equipamentos e suprimentos de 100 mil homens — e o comandante que estava inconsciente lá dentro. 

Os homens de Brutus invadiram o acampamento, ansiosos para saquear. Em algum ponto daquele perímetro havia um baú de guerra cheio de ouro e prata, e até os que estavam  cobertos  de  sangue  procuravam-no  enquanto  perseguiam  e  matavam qualquer um que ficasse no caminho. 

As tendas de comando ficavam no centro do acampamento, arrumadas segundo as regras que os legionários invasores conheciam melhor do que ninguém. Eles gritaram empolgados ao vê-las, correndo à frente, saltando feito lobos. 

CAPÍTVLO XXIX

Mecenas  xingou  enquanto  afundava  até  o  joelho  na  lama  preta.  Cada  passo  no pântano  era  um  esforço.  Tinha  que  fazer  força  para  puxar  o  pé  para  fora,  e  o movimento  não  natural  fazia  os  joelhos  doerem.  Enquanto  se  virava  para  falar  com Agripa,  escorregou  num  tronco  enterrado  e  caiu,  agarrando  os  juncos  altos  e  se encolhendo quando a gosma fria bateu na lateral de seu corpo. 

O  homem  que  eles  carregavam  caiu  junto,  e  com  isso  o  corpo  de  Otaviano  ficou sujo. 

— Levante-se, Mecenas! — exclamou Agripa, ríspido. — Precisamos ir mais para dentro. 

Podiam  ouvir  o  barulho  da  batalha  atrás,  além  das  vozes  dos  homens  de  Marco Antônio  em  algum  lugar  à  esquerda.  O  pântano  se  estendia  por  uma  distância  e profundidade  suficientes  para  escondê-los,  de  modo  que  ele  e  Mecenas  entraram num  mundo  de  silêncio.  Coisas  deslizavam  afastando-se,  e  eles  podiam  ver ondulações na água parada enquanto se abaixavam o máximo possível e arrastavam

o  amigo  sem  sentidos  mais  para  o  interior  do  lamaçal,  esperando  constantemente  o grito que revelaria que tinham sido vistos. 

Afastando-se  da  cidade,  chegaram  a  um  poço  grande,  e  os  dois  tiveram  que desistir  da  ideia  de  se  manter  fora  da  lama  preta.  Agripa  e  Mecenas  entraram  nela, xingando em voz baixa enquanto seguravam Otaviano entre si. Podiam sentir a pele quente  do  amigo,  um  calor  desagradável  de  febre.  Às  vezes  ele  murmurava  algo, parecendo quase acordar enquanto os dois lutavam com seu peso e seu corpo pendia frouxo. 

—  Acho  que  já  estamos  bem  longe  —  declarou  Mecenas.  —  Por  Marte,  o  que vamos fazer agora? Não podemos ficar aqui. 

Tinham  posto  Otaviano  numa  pequena  elevação  dos  juncos,  deixando-o  de  rosto para cima ao sol poente, as pernas ainda na água. Pelo menos não corria o risco de se  afogar.  Agripa  sondou  outro  trecho  denso  e  decidiu  se  arriscar  a  sentar-se, baixando o peso com cuidado e gemendo quando a água o alcançou, mesmo através das  plantas  mortas.  Pousou  as  mãos  nos  joelhos  enquanto  Mecenas  encontrava  um local semelhante. 

—  Se  você  tinha  uma  ideia  melhor,  deveria  ter  dito  —  reagiu  Agripa  com severidade.  Seus  olhos  captaram  um  movimento  sinuoso  e  ele  logo  puxou  a  perna quando  algo  deslizou  pela  água.  —  Espero  que  não  seja  uma  cobra.  Acho  que  até mesmo um arranhão pode causar febre neste lugar, quanto mais uma picada. 

Os  dois  ficaram  em  silêncio  pensando  na  perspectiva  de  passar  a  noite  no pântano.  Não  poderiam  dormir  enquanto  coisas  se  arrastassem  entre  os  pés  e  as pernas deles. Mecenas deu um tapa no pescoço, onde algo o havia picado. 

—  Você  é  que  deve  entender  de  estratégia  —  respondeu  ele.  —  Então,  se  tem alguma ideia, é hora de contar. 

—  Um  de  nós  precisa  sair  e  ver  como  as  coisas  estão.  Se  as  legiões  foram trucidadas,  o  melhor  que  podemos  fazer  é  ficar  aqui  alguns  dias  e  depois  tentar  ir para o litoral. 

— A pé? Carregando Otaviano? Teríamos mais chance se nos rendêssemos agora. 

Pelos deuses, Brutus teve um pouco de sorte hoje. Não creio que tenha ordenado o ataque. Não ouvi nenhuma trombeta quando começou, você ouviu? 

Agripa  balançou  a  cabeça.  Com  oito  legiões,  ele  e  Mecenas  tinham  assistido horrorizados  os  soldados  na  encosta  avançarem  sem  qualquer  aviso.  Os  dois olharam um para o outro e chegaram à mesma conclusão num instante, correndo para a  tenda  de  comando  onde  Otaviano  estava  deitado  impotente  e  carregando-o  para fora,  enquanto  as  legiões  de  Brutus  continuavam  sua  corrida  louca  encosta  abaixo. 

Durante  um  tempo  haviam  encontrado  abrigo  no  meio  das  forças  remanescentes  de Marco  Antônio,  porém  essas  legiões  também  tinham  começado  a  recuar,  então Agripa viu o pântano próximo. Ainda não sabia se tinha tomado a decisão certa. 



Otaviano  se  torceu  de  repente  e  começou  a  afundar  na  água  preta.  Mecenas  se levantou  primeiro  para  agarrá-lo  por  baixo  das  axilas  e  puxá-lo  de  volta  para  os juncos  amassados.  Seu  amigo  abriu  os  olhos  por  um  momento  e  disse  algo  que Mecenas não entendeu, antes que os olhos dele se revirassem para cima. 

— Ele está fervendo — avisou Mecenas. 

A  água  era  gélida,  intocada  pelo  sol  no  mundo  escuro  de  sombras  e  juncos. 

Imaginou  se  Otaviano  podia  sentir  o  frio  penetrando  e  se  isso  ajudaria  a  aliviar  a febre. 

— Por que ele não acordou? Antes não foi assim — disse Agripa. 

— Antes ele não teve febre. Acho que se esforçou demais no último mês. Precisei obrigá-lo  a  comer  algumas  vezes,  e  não  resta  muita  carne  nele.  —  Algo  zumbiu  no ouvido de Mecenas e ele deu um tapa, subitamente furioso. — Deuses, se algum dia Brutus  ou  Cássio  estiverem  ao  alcance  da  minha  espada,  vou  aproveitar  a  chance, juro. 

O  sol  estava  se  pondo  e  a  escuridão  se  esgueirava  sobre  o  pântano,  parecendo erguer-se  do  chão  como  uma  névoa.  Mecenas  e  Agripa  eram  torturados  por mosquitos  que  pousavam  nos  membros  expostos,  atraídos  para  a  lama  preta  que formava  crostas  na  pele.  Com  expressão  séria,  os  dois  tentavam  ficar  o  mais confortáveis  que  podiam.  Dormir  era  impossível  num  lugar  assim,  pelo  menos enquanto  houvesse  a  possibilidade  de  Otaviano  escorregar  para  a  água  e  se  afogar. 

Seria uma noite muito, muito longa. 

Cássio  cuspiu  numa  taça  de  água  para  limpar  a  boca  quando  mais  bile  amarela chegou  à  garganta.  Era  uma  coisa  grossa,  brilhante,  empoçando-se  feito  sopa  sob  a superfície do líquido claro e pendendo de um longo fio enquanto tossia. Enxugou os lábios  com  um  pano,  irritado  com  a  traição  do  corpo  num  momento  como  aquele. 

Seu estômago se revirava e doía, e ele disse a si mesmo que não era de medo. 

Os  homens  de  Marco  Antônio  haviam  rompido  sua  paliçada  como  se  aquilo  não fosse  obstáculo.  Tinham  passado  por  cima  da  muralha  de  Filipos  e  trucidado centenas  de  seus  homens,  empurrando-os  para  trás  enquanto  mais  e  mais  subiam  e escalavam. 

Para  salvar  a  própria  vida  ele  havia  recuado  para  a  borda  norte  da  cidade,  onde tinha  seu  posto  de  comando,  mas  ao  fazer  isso  perdera  contato  com  seus  oficiais. 

Não  fazia  ideia  de  onde  estavam  suas  legiões,  nem  se  ainda  seguiam  suas  últimas

ordens  de  defender  o  lado  do  pântano.  Tinha  mandado  15  mil  homens  para  o  leste para  guardar  a  Via  Egnatia,  mas  agora  achava  que  tinha  sido  um  erro.  Tudo  que fizera fora enfraquecer as fileiras de defensores onde eram mais necessários. 

Entregou a taça ao serviçal, Píndaro, que a fez desaparecer discretamente. O único outro homem ainda com ele era um legado, Tínito, mas era evidente que o sujeito se encontrava  desconfortável  por  estar  longe  de  sua  legião.  Tínito  andava  de  um  lado para o outro na pequena construção de pedra, as mãos cruzadas às costas. 

— Eu preciso ver, Tínito — disse Cássio, irritado com a agitação do outro. — Há algum modo de subir ao telhado? 

— Sim, senhor. Pelos fundos. Vou mostrar. 

Saíram  da  construção  e  encontraram  um  curto  lance  de  escada  junto  à  parede externa. Cássio subiu depressa, saindo na superfície plana e olhando ao redor. Seus olhos não eram bons, e a frustração só aumentou. Podia ver enxames de legionários na encosta, desaparecendo a distância como nuvens de tempestade. 

— Diga o que consegue ver, Tínito — ordenou ele. 

—  Parece  que  as  legiões  de  Brutus  tomaram  o  acampamento  inimigo  —

respondeu o legado, franzindo os olhos. — Acho que o inimigo recuou e se formou atrás dele, mas está muito longe para enxergar detalhes. 

— E aqui na colina? Quem você vê se movendo? 

Tínito  engoliu  em  seco,  desconfortável.  A  cidade  tinha  quase  2  quilômetros  de largura, e ele podia ver um número gigantesco de soldados e  extraordinarii  no  lado da colina voltado para o pântano. Mesmo quando estavam lutando, ficava difícil ver quem eram ou que lado estava em vantagem. Abrigou os olhos para espiar o sol que tocava  o  horizonte  oeste.  A  escuridão  chegaria  logo  e  a  noite  estaria  cheia  de estrépitos e alarmes. Balançou a cabeça. 

— Não sei ainda se dominamos a cidade, senhor, mas... — Sua atenção foi atraída por  uma  centúria  de   extraordinarii  cavalgando  pelas  ruas  em  direção  a  eles.  —

Cavaleiros estão vindo, senhor. Sem bandeiras nem estandartes. 

—  São  meus?  —  perguntou  Cássio,  estreitando  os  olhos.  Podia  ver  para  onde Tínito apontava, mas para ele os cavaleiros distantes eram apenas um borrão. Sentiu gosto  de  bile  outra  vez  ao  pensar  na  possibilidade  de  ser  preso.  Se  Marco  Antônio tivesse controlado a cidade, não daria uma morte fácil ao inimigo. — Eles são  meus, Tínito? Preciso saber. 

Sua voz havia subido até quase um grito, fazendo o legado se encolher. 

— Vou até eles, senhor, encontrá-los antes que cheguem a nós. 

Cássio  o  encarou,  sabendo  que  o  homem  estava  oferecendo  a  vida  caso  a cavalaria  que  se  aproximava  estivesse  sob  o  comando  de  Marco  Antônio.  Quase recusou. Ainda havia tempo para fugir, mas, se os cavaleiros fossem seus e tivessem repelido o ataque que começara no pântano, ele estaria de novo no controle. Segurou



o ombro do outro. 

— Muito bem, Tínito. Obrigado. 

O legado fez uma saudação rígida, descendo para a rua a passos rápidos enquanto Cássio olhava. 

— Duvido que eu mereça esse tipo de lealdade — murmurou ele. 

— Senhor? — perguntou o serviçal Píndaro. 

O  rapaz  parecia  preocupado  com  ele,  e  Cássio  balançou  a  cabeça.  Ele  era  um leão  de  Roma.  Não  precisava  da  piedade  de  ninguém,  não  importando  o  que acontecesse. 

— Nada, garoto. Agora você pode ser meus olhos. 

Virou-se  para  o  sol,  franzindo  a  testa  ao  ver  que  ele  havia  se  posto,  até  restar apenas  uma  linha  de  ouro  no  oeste.  Respirou  fundo,  tentando  demonstrar  a  força romana enquanto esperava para saber qual seria seu destino. 

Tínito bateu com os calcanhares, fazendo o cavalo partir a meio galope nas ruas de pedra, com o barulho dos cascos ecoando nas casas dos dois lados. O animal fungou com desconforto ao escorregar nas pedras, mas o legado o instigou por uma rua que sabia que o levaria aos cavaleiros que trotavam pela cidade. Pôde ouvi-los chegando muito  antes  de  conseguir  ver  qualquer  coisa,  e  seu  estômago  se  encolheu  de  medo. 

Se  fossem  inimigos,  adorariam  matar  um  legado.  Assim  que  reconhecessem  seu posto,  pela  armadura,  iam  despedaçá-lo.  Olhou  brevemente  para  trás,  captando  um vislumbre das figuras distantes de Cássio e seu serviçal esperando em cima da casa. 

Contraiu o maxilar. Era um servidor de Roma e não fugiria do dever. 

Entrou numa pracinha que captava o resto de luz do sol e viu as primeiras linhas de cavaleiros do outro lado. Fez força com as rédeas, puxando a cabeça da montaria para  perto  do  pescoço.  O  animal  relinchou  e  bateu  as  patas  enquanto  Tínito  olhava os  recém-chegados.  Eles  tinham  visto  o  cavaleiro  solitário,  e  cerca  de  uma  dúzia deles instigou as montarias a meio galope, desembainhando espadas por instinto para enfrentar qualquer ameaça possível. 

O coração de Tínito saltou ao reconhecer um dos cavaleiros. Pegou-se ofegando e soltando  o  ar  com  alívio,  de  súbito  cônscio  do  aperto  de  terror  no  peito  ao  mesmo tempo que a sensação começava a passar. 

— Graças aos deuses, Mácio — disse Tínito quando eles o alcançaram. — Achei que eram homens de Marco Antônio. 



— Pensei o mesmo quando o vi esperando por nós — replicou o amigo. — É bom vê-lo  vivo  depois  de  tudo  isso,  seu  cachorro  velho.  Eu  deveria  saber  que  você encontraria um lugar seguro. 

Os dois apearam e apertaram as mãos no cumprimento dos legionários. 

—  Vim  por  ordem  de  Cássio  —  anunciou  Tínito.  —  Ele  vai  querer  saber  das novidades. Como estão as coisas por lá? 

—  Uma  confusão,  se  quer  saber.  A  última  notícia  que  tive  foi  que  tomamos  o acampamento, mas eles recuaram em ordem razoável e vamos lutar de novo amanhã. 

— E o ataque aqui? — perguntou Tínito. Os cavaleiros não pareciam ter lutado e ele  sentiu  esperança  com  isso.  A  expressão  do  amigo  avisou  que  a  notícia  não  era boa antes mesmo de ele falar. 

— Não pudemos contê-los. Eles vieram pela lateral da cidade junto ao pântano e à  encosta.  Vai  ser  um  trabalho  terrível  expulsá-los  de  novo,  mas  há  novas  legiões polindo  seus  belos  capacetes  na  estrada  do  mar.  Quando  voltarem  amanhã,  vamos retomar a posição, não duvido. 

Tínito deu um tapa no ombro de Mácio, animando-se com o relatório ambíguo. 

— Vou levar a notícia ao velho. Esta parte da cidade esteve calma até agora. Não vi  mais  ninguém  antes  de  vocês.  —  Depois  do  medo  crescente  com  o  qual  havia cavalgado,  Tínito  estava  suando  muito,  e  enxugou  o  rosto.  —  Pensei  mesmo  que estava perdido quando vi vocês. 

—  Dá  para  notar  —  comentou  Mácio,  rindo.  —  Acho  que  você  me  deve  umas bebidas esta noite. 

No  terraço  da  casa,  a  tonalidade  ouro  escuro  e  alaranjada  do  sol  poente  tocava  as construções  ao  redor.  O  serviçal  Píndaro  contava  tudo  que  conseguia  ver  quando Tínito alcançou os cavaleiros. 

—  Ele  parou,  senhor  —  repassou  ele,  forçando  a  vista.  —  Deuses,  ele...  desceu do cavalo. Eles o cercaram. Sinto muito, senhor. 

Cássio fechou os olhos por um momento, deixando a tensão se esvair. 

— Venha comigo então, Píndaro. Tenho uma última tarefa antes de você achar um local seguro. Não vou mantê-lo aqui, agora. 

— Vou ficar com o senhor. Não me importo. 

Cássio parou no topo da escada, emocionado com a oferta. Balançou a cabeça. 

— Obrigado, garoto, mas não será necessário. Venha. 



Desceram  juntos,  a  penumbra  combinando  com  o  humor  de  Cássio.  Ele  sempre havia amado a luz cinzenta antes do anoitecer, em especial no verão, quando ela se demorava e a noite penetrava no que restava do dia. 

No cômodo principal, embaixo, Cássio foi até uma mesa onde havia um gládio. A bainha  era  uma  obra  de  arte  em  couro  rígido  com  um  emblema  de  ouro. 

Desembainhou a espada, pondo a bainha de volta na mesa enquanto testava o gume com o polegar. 

Píndaro  observou  seu  senhor  numa  consternação  crescente  enquanto  Cássio  se virava  para  encará-lo.  O  velho  viu  a  dor  nos  olhos  do  serviçal  e  deu  um  sorriso cansado. 

— Se vierem me pegar, vão transformar minha morte em um espetáculo, Píndaro. 

Entende?  Não  tenho  desejo  de  ser  empalado,  nem  rasgado  ao  meio  para  a  diversão deles.  Não  se  preocupe,  não  tenho  medo  do  que  virá  depois.  Só  faça  com  que  seja limpo. 

Entregou o punho da espada a Píndaro. O rapaz a segurou com a mão trêmula. 

— Senhor, não quero fazer isso... 

— Prefere me ver sendo levado diante de soldados comuns? Humilhado? Não se preocupe,  garoto.  Estou  em  paz.  Vivi  bem  e  derrubei  um   César.  Acho  que  isso basta. O resto não passa... de gritos de crianças. 

— Por favor, senhor... 

—  Eu  dei  minha  vida  pela  República,  Píndaro.  Diga  isso  a  eles,  se  perguntarem. 

Há uma bolsa de moedas junto a minha capa. Quando terminar, pegue-a e fuja para o mais para longe que puder. 

Ele  se  empertigou  diante  do  rapaz  com  a  espada.  Os  dois  olharam  para  cima  ao ouvirem o som dos cascos se aproximando. 

— Agora — ordenou Cássio. — Eles não devem me pegar. 

—  Quer  se  virar,  senhor?  Não  posso...  —  hesitou  Píndaro,  a  voz  embargada. 

Estava com a respiração ofegante quando Cássio concordou, sorrindo de novo. 

— Claro. Depressa, então. Não me faça esperar. 

Virou-se para uma janela que dava para o crepúsculo na cidade e respirou lenta e longamente,  sentindo  o  cheiro  da  lavanda  selvagem  no  ar.  Levantou  a  cabeça, fechando os olhos. O primeiro golpe o derrubou de joelhos, e um gemido saiu de sua garganta cortada. Píndaro soluçou e girou a espada de novo, decepando a cabeça. 



Tínito  estava  animado  quando  passou  a  perna  sobre  o  cavalo  e  apeou.  Não  pudera ver  ninguém  em  cima  da  casa  enquanto  cavalgava  de  volta  com  Mácio  e  os extraordinarii. 

— Venha comigo — gritou por cima do ombro. — Ele gostará de ouvir tudo que vocês viram. 

Passou pela porta e parou, congelado. Mácio, que vinha atrás dele, perguntou:

— O que foi? 

Tínito  balançou  a  cabeça,  boquiaberto.  Podia  ver  o  corpo  magro  do  comandante numa poça de sangue e a cabeça decepada ao lado. 

— Píndaro? Onde você está? — gritou Tínito de repente, entrando. 

Não  houve  resposta  e  ele  empalideceu  mais  ainda,  parando  junto  ao  corpo, tentando  entender  o  que  havia  acontecido.  Seria  o  serviçal  um  traidor?  Nada  fazia sentido!  Ouviu  Mácio  ofegar  olhando  da  porta.  Tínito  olhou  de  volta  para  ele, compreendendo subitamente. 

—  Ele  acreditou  que  vocês  eram  o  inimigo.  —  Tínito  reuniu  seus  pensamentos antes  que  pudessem  se  desenrolar  em  inutilidades.  —  Vou  cuidar  das  coisas  aqui. 

Você precisa encontrar Marco Brutus. Conte o que aconteceu. 

— Eu não entendo — começou Mácio. 

Tínito ruborizou-se. 

—  O  velho  achou  que  ia  ser  capturado,  Mácio.  Mandou  o  serviçal  tirar  sua  vida para  não  cair  nas  mãos  de  Marco  Antônio  e  César.  Procure  Brutus.  Ele  é  o  único comandante agora. Não há mais ninguém. 

No  escuro,  Otaviano  acordou  e  se  remexeu.  Não  conseguia  entender  por  que  suas pernas estavam tão frias ou por que o ar fedia e coisas farfalhavam em volta de sua cabeça sempre que se mexia. Ficou imóvel por um tempo, olhando um céu limpo e um  bilhão  de  estrelas  cintilando  na  escuridão.  Lembrou-se  de  ter  parado  durante  a marcha  e  do  gosto  pavoroso  de  metal  na  boca,  mas  depois  disso  havia  apenas confusão.  Momentos  surgiam  em  sua  mente,  lembranças  de  ter  sido  carregado,  de homens  aplaudindo  não  sabia  o  quê,  dos  sons  de  ferro  se  chocando,  chegando  mais perto, e de pânico a toda volta. 

Lutou para sentar-se, as pernas escorregando na gosma que havia se assentado ao redor deles. Para seu choque, sentiu um braço firmá-lo, e então recuar bruscamente quando Agripa o encontrou movendo-se e não apenas escorregando no pântano. 

— Otaviano? — sibilou Agripa. 

—   César  —  murmurou  Otaviano.  Sua  cabeça  doía,  e  ele  não  entendia  onde estava. — Preciso dizer outra vez? 

— Mecenas? Acorde. 

—  Não  estou  dormindo!  —  respondeu  a  voz  de  Mecenas,  ali  perto.  —  Você estava  dormindo? Como pôde dormir neste lugar? É impossível! 

—  Eu  estava  cochilando,  e  não  dormindo.  Fale  baixo.  Não  sabemos  quem  está aqui conosco. 

— Quanto tempo fiquei doente? — perguntou Otaviano, tentando sentar-se. — E

onde estou, exatamente? 

— Você ficou inconsciente durante dias, César — respondeu Agripa. — Está em Filipos, mas a coisa não vai bem. 

Entregou  um  cantil  a  Otaviano,  que  tirou  a  tampa  e  agradecido  tomou  a  água quente. 

—  Contem  tudo  —  pediu  Otaviano.  Sentia  como  se  o  corpo  tivesse  levado  uma surra  pesada.  Cada  junta  doía,  e  fiapos  de  dor  se  espalhavam  da  barriga  até  os membros, mas estava acordado e a febre tinha passado. 

CAPÍTVLO XXX

Durante  a  noite  Brutus  havia  dormido  por  alguns  breves  instantes  antes  que  uma unidade de  extraordinarii o encontrasse com a notícia de que Cássio havia tirado a própria vida. Sua primeira reação fora de raiva pela perda de fé do velho, perda de fé na causa e nele. A coisa não estava terminada. Eles  não tinham perdido. 

Na  escuridão  fria,  ele  tinha  bebido  água  e  mastigado  um  pedaço  de  carne-seca enquanto  o  oficial  da  cavalaria  o  observava  à  luz  fraca  de  uma  lâmpada  a  óleo. 

Finalmente decidiu:

— Mande seus homens para cada legião sob o comando de Cássio. Minhas ordens são para entrarem em formação na planície abaixo. 

O homem foi correndo para o cavalo, desaparecendo na noite enquanto repassava a ordem e seus homens se espalhavam. 

Brutus  estava  parado  na  base  da  encosta.  Sabia  que  não  poderia  comandar  dois exércitos separados daquele tamanho, sobretudo sem Cássio. As ordens demoravam demais  em  frentes  diferentes,  chegando  depois  de  a  situação  ter  mudado  e

provocando o caos. Sua única opção era juntá-los numa frente única, para não os ver serem despedaçados separadamente. 

Sob as estrelas, grandes forças passavam marchando uma pela outra na encosta e ao  redor  do  pântano.  Moviam-se  em  silêncio  deliberado,  sem  saber  se  haviam cruzado com amigos ou inimigos no escuro e sem desejo especial de descobrir. Era verdade que Brutus deixara Marco Antônio controlar Filipos, mas achou que ele não teria  benefício  com  a  cidade  murada.  Marco  Antônio  e  Otaviano  tinham  vindo  à Grécia para atacar, não para ficar atrás de defesas. Com Cássio morto, Brutus sabia que  eles  desejariam  uma  vitória  completa  e  se  vingar  das  perdas  do  dia  anterior. 

Sorriu  sério  ao  pensar  nisso.  Que  viessem.  Havia  esperado  por  isso  durante  a  vida inteira. 

Enquanto  o  sol  nascia,  suas  legiões  se  juntaram  na  grande  planície  ao  pé  de Filipos.  Brutus  falou  com  cada  um  dos  legados,  individualmente  ou  em  grupos, conforme eles o procuravam. Estava pronto para lutar de novo, legião contra legião, pesando sua capacidade de liderança contra os talentos de Marco Antônio e César. 

Quando  houve  luz  suficiente  para  enxergar,  Brutus  cavalgou  ao  longo  de  suas fileiras, avaliando o número de homens que lhe restavam. Seu exército tinha perdido milhares,  mas  eles  haviam  tomado  o  acampamento  principal  de  Marco  Antônio  e César  e  empurrado  as  legiões  inimigas  para  trás,  causando  um  número  muito  maior de  mortos.  Corpos  ainda  cobriam  a  grande  encosta,  brilhando  como  vespas  mortas no amanhecer. 

Em  Filipos,  Marco  Antônio  tinha  visto  o  grande  arranjo  na  planície  e  começou  a descer  marchando  com  suas  legiões.  Brutus  podia  vê-las  chegando,  aceitando  o desafio.  Marco  Antônio  sempre  havia  sido  arrogante,  lembrou-se.  Duvidava  que  o sujeito tivesse muita opção, mesmo assim. Seus legados iam pressioná-lo mesmo se tentasse se conter. 

Brutus tinha visto o enorme acampamento deserto na planície. Tudo de valioso já fora tomado, mas lamentou porque nenhum de seus homens havia informado a morte de César. Seria adequado se Otaviano e Cássio morressem no mesmo dia, deixando os  dois  velhos  leões  de  Roma  para  decidir  a  batalha.  Brutus  ainda  não  conseguia acreditar  que  estava  sozinho  no  comando,  mas  o  pensamento  não  foi  desagradável. 

Estava  à  frente  de  um  exército  romano.  Não  havia  Gneu  Pompeu  nem  Júlio  César para  reverter  suas  ordens.  Esta  batalha  seria  somente  dele.  Exultou  pensando  em como  a  situação  estava  certa.  Para  isso  havia  matado  César  no  Teatro  de  Pompeu. 

Finalmente havia saído da sombra dos outros. 

Levantou  os  olhos  quando  um  alto  som  de  comemoração  veio  das  legiões  de Otaviano,  a  menos  de  2  quilômetros  de  suas  fileiras.  Pôde  ver  uma  figura  distante cavalgando  para  um  lado  e  para  o  outro  diante  das  linhas.  Segurou  com  força  o punho  da  espada,  entendendo  que  só  podia  ser  Otaviano,  que  o  rapaz  havia



sobrevivido  para  lutar  de  novo.  Disse  a  si  mesmo  que  isso  não  importava.  Ver  a queda do embusteiro só aumentaria a doçura do dia à frente. Era estranho saber que lhe  restavam  apenas  dois  inimigos  no  mundo  e  que  ambos  o  enfrentariam  naquele dia,  na  planície  de  Filipos.  Marco  Antônio  estaria  confiante,  pensou.  Seus  homens haviam  se  saído  bem,  mas  Cássio  lhes  negara  a  chance  de  capturá-lo.  Brutus agradeceu mentalmente a coragem do velho. Pelo menos o dia não começaria com o espetáculo de uma execução pública. 

Otaviano  ainda  precisava  se  provar.  Suas  legiões  haviam  fugido  na  véspera  e estariam  fumegando  com  a  humilhação,  decididas  a  restaurar  a  honra.  Deu  um sorriso frio ao pensar nisso. Seus homens lutavam pela liberdade. Isso serviria muito bem. 

Otaviano  estava  suando,  o  corpo  molhado,  embora  não  houvesse  cavalgado  nem  2

quilômetros para um lado e para o outro das fileiras. Sabia que precisava deixar que os homens o vissem, para lembrá-los de que lutavam por César, porém sentia como se apenas a armadura o sustentasse, com o corpo fraco como o de uma criança. 

Viu  um  mensageiro  galopando  velozmente  pelas  fileiras,  um  rapaz  se  deliciando com  a  própria  velocidade.  Quando  o  cavaleiro  puxou  as  rédeas,  estava  ofegando  e vermelho. 

— Discens Artório apresentando-se, cônsul. 

—   Diga  que  Marco  Antônio  não  encontrou  outro  motivo  para  se  atrasar  —

demandou Otaviano. 

O cavaleiro  extraordinarii piscou e balançou a cabeça. 

—  Não,  senhor.  Ele  me  mandou  com  a  notícia  de  que  o  senador  Cássio  está morto. Encontraram o corpo dele ontem à noite, na cidade. 

Otaviano  olhou  por  cima  do  ombro,  para  as  legiões  que  se  opunham  a  ele.  Não havia  sinal  dos  estandartes  de  Cássio  no  agrupamento  em  volta  da  posição  de comando. Enxugou o suor dos olhos. 

— Obrigado. Isso é... muito bem-vindo. 

Os que estavam ao redor tinham ouvido o cavaleiro, e a notícia se espalhou logo. 

Uma  ondulação  de  gritos  fracos  veio  em  seguida,  mas  em  geral  os  homens  ficaram indiferentes.  Praticamente  não  conheciam  Cássio,  além  de  seu  nome.  Mas  Brutus ainda  vivia  e  suas  legiões  eram  as  que  haviam  forçado  a  debandada  na  véspera. 

Eram suas legiões que eles queriam derrotar. Otaviano podia ver a determinação em

cada  rosto  enquanto  olhava  as  fileiras.  Eles  com  certeza  sabiam  que  a  luta  seria difícil, no entanto estavam mais do que prontos para que ela começasse. 

Os  dois  exércitos  romanos  se  encaravam  separados  por  quase  2  quilômetros enquanto  as  legiões  restantes  desciam  de  Filipos.  Como  Marco  Antônio  vinha  do leste, Otaviano precisava dar-lhe o flanco direito. Sabia que o sujeito esperaria isso e não poderia fazê-lo marchar através de suas fileiras para se posicionar à esquerda. 

Otaviano  sentou-se  e  tomou  água  de  um  cantil,  sentindo  a  brisa  secar  o  suor  do rosto.  Marco  Antônio  parecia  estar  protelando,  como  se  soubesse  que  os  exércitos ficariam parados o dia inteiro até que ele chegasse. 

Enquanto aguardava, Otaviano de certa forma esperava por um ataque súbito das legiões  sob  o  comando  de  Brutus.  Seus  homens  certamente  estavam  tensos, aguardando isso, mas pelo jeito o rival preferia não deixar um flanco aberto a novas legiões que viessem da encosta no meio da batalha. 

A  manhã  prosseguiu,  o  sol  subindo  lentamente  até  o  meio-dia.  Otaviano  jogou  o cantil  vazio  de  volta  para  Agripa  e  aceitou  outro  enquanto  o  flanco  direito  entrava em formação aos poucos e os poderes militares de Roma se encaravam num campo estrangeiro.  A  coisa  seria  brutal  quando  começasse,  percebeu  Otaviano.  Não importando o resultado, Roma perderia boa parte de suas forças por anos vindouros. 

Uma geração seria cortada na planície de Filipos. 

Dos  dois  lados  os   extraordinarii  se  reuniam  nos  pontos  mais  distantes  dos flancos. Seus papéis em tempos de paz, de mensageiros e batedores, serviam apenas para mantê-los ocupados quando não estavam lutando. Otaviano olhou os cavaleiros com capas desembainharem longas espadas e pegarem escudos para seu verdadeiro propósito, os cavalos se remexendo e bufando ao sentir a empolgação crescente dos cavaleiros. Olhou à direita, onde Marco Antônio havia se posicionado finalmente na terceira fileira. A cidade e a encosta estavam sem homens. Todos estavam prontos. 

Otaviano  fez  a  montaria  trotar  de  volta  para  sua  posição  atrás  da  primeira  e  da segunda  linha  de  combate.  O  sol  se  esgueirou  pelo  ponto  do  meio-dia  enquanto  os dois lados se preparavam, esvaziando as bexigas sem sair do lugar e tomando água de  odres  e  cantis  que  os  homens  tentariam  racionar  durante  o  calor  do  dia.  Contra tantos,  uma  batalha  não  poderia  terminar  muito  cedo,  de  forma  que  precisavam  se preparar para uma luta que durasse o dia inteiro. No fim, tudo dependeria de energia e força de vontade. 

Otaviano  verificou  uma  última  vez  suas  linhas  de  comando  até  os  legados, pedindo confirmação de que estavam prontos. Sete ainda viviam, e o corpo de Silva estava  em  algum  lugar  em  meio  aos  restos  da  carnificina  do  dia  anterior.  Não conhecia  o  sujeito  que  o  havia  substituído,  mas  conhecia  os  outros.  Conhecia  seus pontos  fortes  e  fracos;  os  imprudentes  e  os  cautelosos.  Brutus  não  devia  ter  um conhecimento tão pessoal das legiões que comandava, especialmente as que ganhara



de Cássio. Era uma vantagem que pretendia usar. 

As  respostas  não  demoraram  a  voltar  e  Otaviano  fez  os  planos  que  pôde  para depois do primeiro choque. O flanco esquerdo estava sob seu comando. 

Os homens o olhavam esperando a ordem. Agripa e Mecenas permaneciam ao seu lado,  firmes  e  solenes.  Tinham  salvado  sua  vida  quando  ele  estava  sem  sentidos  e febril.  Parecia  ter  sido  em  outra  existência,  e  ele  sentia  as  preocupações  e tribulações  dos  meses  afastando-se  enquanto  permanecia  montado,  olhando  a planície. Seu corpo estava fraco, mas era apenas uma ferramenta. Ele ainda era forte onde importava. 

Respirou fundo, e a menos de 2 quilômetros as legiões de Brutus começaram a se mover.  Levantou  e  baixou  a  mão,  e  suas  próprias  fileiras  começaram  a  marchar, liberando palpavelmente a tensão enquanto iam na direção do inimigo. À sua direita Marco  Antônio  deu  a  mesma  ordem.  Nos  flancos  dos  dois  exércitos  os extraordinarii  bateram  os  calcanhares,  contendo  as  montarias  enquanto  avançavam devagar,  formando  ligeiros  chifres  para  além  dos  legionários  a  pé.  Cornicens tocavam notas longas junto às linhas, mandando avançar. 

Os  dois  exércitos  andaram  em  terreno  seco,  levantando  grandes  nuvens  atrás  das primeiras  filas  à  medida  que  a  distância  entre  eles  se  reduzia  até  um  fio  que subitamente  ficou  preto,  preenchido  por  milhares  de  lanças  no  ar.  Flechas  vinham dos  cavaleiros  partos,  abrindo  buracos  em  meio  aos   extraordinarii.  O  fio  oscilou enquanto  os  dois  lados  engoliam  mortos  e  feridos,  passando  por  cima  e  ao  redor  e começando  a  correr.  Chocaram-se  com  um  barulho  que  pareceu  um  trovão  na planície. 

Brutus  sentiu  uma  calma  brutal  assentar-se,  um  frio  no  centro  do  peito  enquanto  os exércitos  se  juntavam.  Não  era  um  jovem  para  ser  carregado  numa  maré  de empolgação e medo e dava ordens com um distanciamento frio. Franziu um pouco a testa ao ver quanto tempo elas demoravam para serem cumpridas, mas não permitira liberdade  completa  aos  seus  legados.  Aquela  batalha  era   sua,  mas  ele  começou  a descobrir  como  era  difícil  comandar  quase  90  mil  homens  em  campo.  Era  um exército maior do que Pompeu jamais havia comandado, ou Sula, Mário ou César. 

Viu seus arqueiros partos se saindo bem no flanco direito, avançando a mais de 1

quilômetro de sua posição no centro. Mandou um comando ao longo das linhas que marchavam, dizendo para se afastarem para os lados e esvaziarem as aljavas contra

os  extraordinarii dos inimigos a uma distância segura antes de se aproximarem com espadas.  Era  a  ordem  certa,  mas  quando  os  alcançou  eles  já  haviam  recuado  e  o momento estava perdido. 

A  princípio  suas  legiões  pressionavam  contra  os  dois  flancos  do  inimigo,  e  ele sentiu  um  prazer  reluzente  à  medida  que  seus  homens  abriam  caminho,  através  de milhares  de  homens  de  Marco  Antônio.  A  sombra  de  Cássio  estaria  olhando,  e  ele queria que o velho visse. 

Isso  não  durou  muito.  Nos  pontos  em  que  suas  linhas  enfraqueciam,  as  legiões inimigas  avançavam  antes  que  ele  pudesse  firmá-las  com  reforços.  Quando  seus homens  obtinham  uma  vantagem  temporária  e  penetravam  nas  forças  de  Otaviano, encontravam legiões que se moviam rapidamente, engrossando as fileiras contra eles, e as efêmeras chances sumiam como geada ao sol. O fato de os inimigos terem dois comandantes  reduzia  à  metade  o  tempo  necessário  para  controlarem  as  cadeias  de comando, e, apesar de a diferença ser sutil, ela começou a ficar mais e mais evidente à medida que a tarde passava se esgueirando em sangue e dor. 

Brutus sentia tudo acontecendo. Podia ver o campo de batalha na mente como se estivesse olhando de cima, um truque de perspectiva que havia aprendido com seus tutores anos antes. Quando viu que as linhas de comando pesadas atrapalhavam suas legiões, teve medo. Mandou novas ordens para liberar seus legados do controle geral durante um tempo, na esperança de que reagissem mais depressa sozinhos. Isso não fez  diferença.  Um  dos  legados  sírios  de  Cássio  montou  um  ataque  ensandecido, formando uma enorme cunha que passou pela primeira fileira de Otaviano. Dez mil homens  se  viraram  à  direita  posicionados  em  formação  de  serra  contra  eles, reforçando  as  linhas  e  trucidando  os  legionários  sírios  dos  dois  lados.  Nenhum  dos seus  legados  havia  se  movido  suficientemente  rápido  para  apoiar  o  ataque,  e  o número  de  mortos  foi  terrível.  A  cunha  se  desfez  dentro  das  fileiras  de  Otaviano, engolfada numa enchente. 

Brutus ordenou que a própria linha de frente rotacionasse. Por toda a extensão de uma legião, duas fileiras ofegantes se moveram para trás em formação cerrada com os escudos erguidos, permitindo que homens descansados fossem à frente. Para além dessa  distância  as  duas  primeiras  fileiras  continuaram  lutando,  com  a  ordem  se perdendo  em  algum  ponto  do  caminho.  Era  de  se  enfurecer,  mas  Brutus  precisou berrar pedindo mensageiros  extraordinarii e mandá-los para os legados pela segunda vez. 

Assumiu  o  comando  pleno  de  novo  e  toda  a  linha  de  frente  recuou  e  depois avançou  enquanto  soldados  descansados  passavam  gritando  com  vozes  ásperas. 

Pressionaram  durante  alguns  breves  instantes,  matando  homens  que  ofegavam  e estavam  cansados.  Então  as  ordens  foram  espelhadas  e  eles  enfrentavam  homens descansados também, por toda a frente de combate. 

Brutus  descobriu  que  precisava  recuar  seu  cavalo  um  passo  porque  os  homens  à sua  frente  estavam  sendo  empurrados  para  trás.  Xingou,  gritando  encorajamentos. 

Viu  que  seus  arqueiros  partos  tinham  sido  feitos  em  pedaços,  apanhados  por espadachins enquanto ainda seguravam seus arcos. Todo o seu flanco direito estava correndo o perigo de ser flanqueado enquanto as legiões de Otaviano começavam a se derramar ao redor. 

Com calma, Brutus ordenou que duas de suas legiões seguissem em formação de serra  até  eles,  depois  esperou  com  o  coração  martelando  que  as  ordens  tivessem efeito  a  quase  2  quilômetros  de  distância.  Ao  mesmo  tempo  Marco  Antônio  estava pressionando à frente no outro flanco. Brutus reagiu a isso, gritando novas ordens e mandando  cavaleiros  e  mensageiros  a  pé.  Quando  olhou  de  volta,  o  flanco  direito havia desmoronado, e pôde ver suas legiões recuando, escudos erguidos enquanto os soldados tropeçavam contra as próprias forças para ir embora. 

— Onde estão vocês? — perguntou em voz alta. —  Andem!   Onde estão vocês? 

Só  então  viu  as  legiões  que  tinha  mandado  para  apoiar  a  ala  começando  a  se mover de lado através das próprias fileiras. Era uma manobra difícil numa linha em marcha,  e  ele  sentiu  uma  onda  de  nojo  e  pavor,  vendo  que  já  era  tarde  demais.  O

flanco estava desmoronando e os homens que recuavam só atrapalhavam a tentativa de apoiá-los, formando um bolo de soldados que pressionavam. O inimigo veio com intensidade,  usando  bem  os   extraordinarii  que  giravam  para  fora  e  voltavam  a galope.  Era  uma  chacina,  e  Brutus  começou  a  sentir  um  desespero  sombrio. 

Precisava  de  Cássio,  e  ele  estava  morto.  Saber  que  não  podia  comandar  tantos homens sozinho era como ácido na garganta. 

Com o coração na boca, mandou novas ordens para romper o contato, recuar cem passos e entrar em formação outra vez. Era o único modo de salvar o flanco direito antes  que  o  inimigo  pusesse  em  debandada  meia  dúzia  de  suas  legiões  sírias. 

Agradeceu aos deuses porque aquela era uma ordem que ele poderia dar com toque de trombeta, e as notas fortes ressoaram pela planície. 

As  legiões  de  Otaviano  também  sabiam  o  que  significava  aquele  sinal. 

Pressionaram  para  aproveitar,  ao  mesmo  tempo  que  os  centuriões  de  Brutus tentavam  recuar  em  ordem.  Brutus  sentiu  sua  linha  de  frente  oscilando  enquanto  as trombetas  soavam.  Para  homens  cansados  aquela  era  uma  distração  perigosa. 

Centenas  morreram  enquanto  Brutus  fazia  seu  cavalo  recuar,  não  querendo  dar  as costas para o inimigo. Por um instante viu um espaço entre os exércitos, que logo foi preenchido  pelas  legiões  de  Otaviano  que  avançavam  rugindo,  batendo  as  espadas nos escudos e avançando outra vez. 

Passo a passo seu exército voltou com ele, furioso por ter recebido a ordem de se afastar.  Brutus  viu  o  flanco  direito  se  consertar  um  pouco  enquanto  recuava,  de modo que o perigo de uma debandada completa daquele lado começou a passar. Na



pressão,  descobriu-se  por  um  momento  na  fileira  da  frente.  Golpeou  um  capacete  e grunhiu  com  o  impacto  e  a  satisfação  quando  o  sujeito  caiu.  Suas  fileiras  se reorganizaram à frente e ele gritou para os  cornicens darem o toque para interromper o recuo lento. 

As  trombetas  gemeram  outra  vez  no  campo  de  batalha,  mas  seu  flanco  direito continuou a recuar. Brutus xingou ao ver a posição em que se encontrava. Precisava mandar  novas  legiões  para  sustentá-la,  mas  Marco  Antônio  escolheu  esse  momento para começar a rasgar de novo seu flanco esquerdo. 

Otaviano  xingou  enquanto  as  legiões  inimigas  recuavam  antes  que  ele  pudesse envolvê-las  a  partir  da  lateral.  Os   extraordinarii  estavam  reduzidos  a  poucos milhares  de  cavalos,  e  suas  lanças  e  bolas  de  chumbo  haviam  acabado.  Tudo  que podiam  fazer  era  seguir  a  retirada  da  lateral  e  depois  voltar  em  ataques  loucos, cortando  gargantas.  Mais  cavalos  caíram,  as  patas  se  sacudindo  e  animais agonizantes relinchando. Otaviano trincou o maxilar, deixando que a raiva lhe desse a força para suportar tudo aquilo. 

Sua boca estava seca, a língua e os lábios eram uma massa pegajosa. Gritou para Agripa pedindo água, e o amigo lhe entregou outro cantil. Bebeu, liberando a boca e limpando a garganta. O suor jorrava, e foi necessário todo o controle para devolver o cantil enquanto ainda havia um pouquinho de água no fundo. 

Tinha  visto  que  as  legiões  sob  o  comando  de  Brutus  eram  lentas  em  reagir  a qualquer  situação  nova,  e  havia  trabalhado  feito  um  louco  para  fazer  com  que  essa fraqueza fosse explorada. Suas legiões pareciam enxames, movendo-se à esquerda e à direita enquanto avançavam, ameaçando um ponto para testar a reação do inimigo, depois avançando em outro quando as linhas se afinavam. Otaviano teve a primeira sensação  da  vitória  quando  a  lateral  desmoronou  sem  apoio,  mas  então  Brutus recuou em ordem e a batalha foi retomada com ferocidade renovada. 

Quando  avançava,  pisoteava  mortos  e  feridos,  alguns  gritando  numa  agonia  tão digna de pena que os próprios amigos acabavam com eles, dando golpes rápidos na garganta. Otaviano passou por um soldado com a barriga aberta, a armadura rasgada e  quebrada.  O  sujeito  estava  sentado  encolhido,  segurando  as  tripas  nas  mãos ensanguentadas  e  chorando,  até  que  um  estranho  despreocupado  o  acertou  nas costas. Otaviano perdeu o sujeito de vista em meio à confusão, mas ainda podia ver seu terror. 

A luta havia prosseguido por horas e eles mal tinham se movido duzentos passos de  onde  haviam  começado,  mesmo  com  a  retirada  feita  por  Brutus  quando  estava nos dentes do inimigo. Otaviano ofegava de novo, enjoado de um inimigo que jamais parecia  se  encolher  ou  hesitar.  Não  estava  com  clima  para  apreciar  a  coragem romana  enquanto  mandava  duas  legiões  praticamente  descansadas  pelo  centro, usando os escudos para empurrar para trás as linhas que as enfrentavam. 

Brutus  mandou  homens  bloquearem  o  avanço,  e  Otaviano  gritou  imediatamente ordens para lançar a Sétima Victrix e a Oitava Gemina pelas laterais, chamando seus extraordinarii  de  volta  à  formação.  Enquanto  andavam,  as  duas  legiões  entoavam

“César!”, o nome que havia criado pânico nos inimigos durante uma geração. 

Brutus  foi  apanhado  de  surpresa  pelo  movimento  súbito,  com  um  número  grande demais  de  suas  forças  comprometidas  no  centro.  Otaviano  pensou  ter  escutado  o sujeito  gritar  ordens,  mas  o  barulho  da  batalha  martelava  seus  ouvidos  de  todos  os lados  e  ele  não  podia  ter  certeza.  A  lateral  desmoronou  de  novo  e  a  carnificina continuou, antes que houvesse qualquer sinal de novos homens correndo para aquela posição. 

A  legião  à  direita  de  Brutus  havia  quase  se  partido  uma  vez,  salva  apenas  pela retirada  firme.  Os  homens  estavam  exaustos  devido  ao  ataque  constante  dos extraordinarii.  Enquanto  a  Victrix  e  a  Gemina  avançavam,  berrando  o  nome  de César, eles se viraram e tentaram recuar de novo. Isso tinha dado certo uma vez. 

Otaviano olhou enquanto a retirada espasmódica se transformava numa debandada súbita, com milhares de soldados dando as costas para a luta e começando a correr. 

Mandou novas ordens para seus  extraordinarii e eles voltaram enquanto a lateral se desintegrava e a debandada começava a se espalhar. 

Mais  de  50  mil  soldados  ainda  estavam  com  Brutus,  ofegando  e  sangrando. 

Quando  o  flanco  direito  foi  trucidado  diante  de  seus  olhos,  a  vontade  de  lutar  os abandonou.  Brutus  não  podia  fazer  nada  para  impedir  que  recuassem,  apesar  de gritar até enrouquecer. Seus mensageiros correram de novo em todas as direções, tão exaustos  quanto  os  homens  que  lutavam.  Tinham  cavalgado  80  quilômetros  em montarias cobertas de suor, de modo que as ordens ficavam cada vez mais lentas. 

Otaviano  podia  ver  o  pânico  nas  legiões  que  o  enfrentavam  quando  sentiram  a lateral  se  desfazer.  Sabiam  que  seu  movimento  seguinte  seria  ir  atrás  e  cortar  sua retirada. Era o medo definitivo para um soldado de infantaria, ser atacado pela frente e  por  trás  e  não  ter  para  onde  fugir.  Eles  recuaram  mais  e  mais.  Um  rugido  enorme brotou  das  legiões  sob  o  comando  de  Otaviano  e  Marco  Antônio  enquanto avançavam, sentindo que sobreviveriam àquilo tudo, vendo o triunfo em cada passo contra um inimigo que fugia. 



Brutus  olhou  desesperadamente  ao  redor,  procurando  algum  ardil,  algum  fator  que não  tivesse  visto  e  que  mesmo  assim  pudesse  influenciar  o  resultado.  Não  havia nada.  Suas  legiões  estavam  fugindo  em  debandada  completa  no  flanco  direito,  e  o esquerdo  ia  recuando.  Não  podia  fazer  nada  a  não  ser  recuar  junto  ao  centro abalado; as fileiras da frente se defendiam de golpes enquanto tentavam se salvar de um inimigo que recebera força renovada por causa da perspectiva da vitória. 

Seus  legados  estavam  enviando  mensageiros  a  todo  instante,  pedindo  novas ordens. Durante um tempo ele não tinha nada para responder, e o desespero corroía sua força de vontade. Não suportava pensar no prazer presunçoso de Marco Antônio ou na humilhação de ser apanhado por Otaviano. 

Respirou  fundo  várias  vezes,  tentando  forçar  a  vida  de  volta  aos  membros  que subitamente  pareciam  chumbo.  As  legiões  mais  próximas  ainda  olhavam  para  ele, milhares  de  homens  sabendo  que  suas  vidas  estavam  nas  mãos  de  Brutus.  Ordenou que  recuassem,  cada  vez  mais  para  longe  da  área  sangrenta  com  soldados  mortos que  marcava  onde  os  exércitos  haviam  se  encontrado.  Quando  virou  o  cavalo  para abandonar  o  campo  de  batalha,  tudo  havia  acabado.  Viu  a  confusão  e  o  medo  nos homens que recuavam com ele. 

Olhou  mais  para  longe.  As  colinas  atrás  de  Filipos  não  estavam  tão  distantes.  O

sol ia se pondo, e muitos de seus homens sobreviveriam à matança se ele pudesse ao menos  chegar  às  encostas.  Disse  a  si  mesmo  que  espalharia  as  legiões  pelas montanhas e talvez até visse a esposa de novo em Atenas. 

O  exército  de  Otaviano  e  Marco  Antônio  continuava  pressionando  enquanto  eles recuavam,  mas  a  luz  ia  diminuindo  e  o  crepúsculo  fresco  e  cinza  estava  sobre  seus homens  quando  Brutus  chegou  à  base  da  montanha.  Subiu  com  suas  legiões  pelo terreno difícil, deixando uma trilha de mortos pelo caminho enquanto seus soldados eram derrubados. 

Virou-se  junto  à  linha  das  árvores,  vendo  com  raiva  surda  que  apenas  quatro legiões tinham seguido com ele. Muitas outras haviam se rendido na planície ou sido chacinadas.  Até  as  que  estavam  com  ele  tinham  números  reduzidos,  por  isso duvidou que mais de 12 mil homens tivessem chegado à encosta. 

As legiões de Otaviano e Marco Antônio soltaram um rugido de vitória a ponto de ficarem  roucas  e  as  vozes  falharem.  Então  bateram  as  espadas  nos  escudos, espirrando  sangue  no  próprio  corpo  enquanto  agradeciam  por  ter  sobrevivido  à batalha. 

Brutus continuou subindo até que seu cavalo não podia mais carregá-lo. Soltou o



animal,  caminhando  com  os  outros  homens  enquanto  a  escuridão  baixava  sobre  a planície.  Ainda  podia  enxergar  por  quilômetros  quando  olhava  para  trás.  As  linhas brilhantes de tudo que havia sonhado estavam abandonadas em montes sangrentos no solo seco de Filipos. 

No escuro, Otaviano e Marco Antônio se encontraram. Os dois estavam cansados e sujos  de  sangue  e  poeira,  mas  apertaram  as  mãos,  punho  com  punho,  cada  um sabendo  bem  demais  como  havia  sido  por  pouco.  Naquela  noite  os  triúnviros obtiveram a vitória, e tudo que haviam arriscado tinha gerado frutos. 

—  Ele  não  vai  fugir,  não  agora  —  disse  Marco  Antônio.  Suas  legiões  tinham estado mais perto da encosta, e ele as mandara para permanecer perto dos soldados derrotados  que  se  afastavam  com  dificuldade  do  campo  de  batalha.  —  Quando parar, será cercado. 

—  Bom.  Não  vim  de  tão  longe  para  deixá-lo  escapar.  —  Os  olhos  de  Otaviano estavam frios enquanto olhava o colega triúnviro, e o sorriso de Marco Antônio ficou tenso. 

—  Encontrei  alguns  Liberatores  escondidos  na  cidade  ontem  à  noite.  —  Era  uma oferta  de  paz  entre  aliados,  e  ficou  satisfeito  ao  ver  a  vida  retornar  à  expressão  de Otaviano, ali parado. 

— Mande que sejam trazidos a mim. 

Marco Antônio hesitou, não gostando do tom que parecia demais com uma ordem. 

Mas  Otaviano  era  cônsul,  além  de  triúnviro.  Mais  importante,  tinha  o  sangue  de César  e  era  seu  herdeiro.  Marco  Antônio  balançou  a  cabeça  rigidamente, concedendo-lhe o direito. 

CAPÍTVLO XXXI

Brutus  não  conseguia  dormir.  Tinha  se  impelido  até  o  limite  da  resistência  durante dois dias e sua mente ficava se remexendo como um rato preso numa caixa. No alto dos  morros  sentou-se  num  tufo  de  capim  com  as  mãos  no  colo  e  a  espada  solta  do cinto  e  largada  aos  pés.  Olhou  a  lua  subir  e  sentiu  prazer  no  ar  tão  límpido  que quase poderia estender a mão e agarrar o disco branco. 

Sentia  o  azedume  do  próprio  suor  e  o  corpo  doía  em  cada  junta  e  músculo. 

Alguma  parte  dele  sabia  que  ainda  deveria  estar  procurando  uma  fuga,  mas  a  noite roubava suas forças e ele reconhecia isso como o entorpecimento da aceitação, forte demais  para  resistir.  Estava  muito  cansado  para  fugir,  mesmo  se  houvesse  um caminho  através  das  montanhas  às  suas  costas.  Talvez  Cássio  tivesse  sentido  o mesmo  no  final:  nem  raiva  nem  amargura,  apenas  a  paz  baixando  como  uma  capa. 

Esperava que sim. 

Ao  luar,  Brutus  olhou  as  massas  escuras  de  homens  se  movendo  para  cercar  os restos esfarrapados de seu exército. Não tinha como retornar à planície, nem voltar a



ser o homem que fora um dia. Podia ver as luzes na colina de Filipos e tentou afastar a  imagem  mental  de  Otaviano  e  Marco  Antônio  brindando  ao  seu  fracasso  e  ao sucesso  deles.  Naquela  manhã  tinha  se  regozijado  por  estar  sozinho  no  comando enquanto  o  sol  nascia,  mas  no  fim  das  contas  isso  não  havia  sido  uma  coisa  boa. 

Teria  sentido  conforto  no  humor  seco  de  Cássio  ou  de  um  de  seus  antigos  amigos que estivesse com ele pela última vez. Teria sentido conforto no abraço da esposa. 

Enquanto  permanecia  sob  as  estrelas,  seus  homens  estavam  sentados  em  grupos na colina, conversando em voz baixa. Tinha ouvido o medo deles e entendia sua falta de  esperança.  Sabia  que  não  ficariam  com  ele  quando  o  sol  nascesse.  Por  que deveriam, quando poderiam se render ao nobre César e ser salvos? Não haveria uma última  resistência  grandiosa  nas  montanhas  próximas  de  Filipos,  não  para  Brutus. 

Tudo  que  ele  podia  fazer  era  morrer.  Sabia  que  o  frio  nos  ossos  era  sua  mente  se preparando para o fim, e não se importou. Estava acabado. Tinha matado o primeiro homem em Roma e o jorro escuro de sangue o havia carregado pelo mar até aquele local, com uma brisa agitando sua capa e os pulmões cheios do ar frio e perfumado. 

Não  sabia  se  as  sombras  dos  mortos  podiam  mesmo  ver  os  vivos.  Se  pudessem, imaginou  que  Júlio  estaria  ali  com  ele.  Olhou  para  a  imobilidade  da  noite  e  fechou os  olhos,  tentando  sentir  alguma  presença.  A  escuridão  pressionou  na  mesma  hora, perto demais para ser suportada. Abriu-os de novo, tremendo por causa do negrume suave que se parecia tanto com a morte. Por um tempo muito curto tivera o destino de Roma nas mãos. Tinha acreditado que possuía a força para alterar o rumo de um povo  e  de  uma  cidade  se  movendo  para  os  séculos  à  frente.  Este  havia  sido  um sonho  de  tolo;  agora  sabia.  Um  homem  só  podia  fazer  uma  pequena  parte,  e  os outros seguiriam sem ele e jamais saberiam que ele vivera. Deu um sorriso irônico. 

Tinha sido o melhor de uma geração, mas isso não havia bastado. 

Uma  lembrança  lhe  veio  em  fragmentos,  uma  conversa  de  muitos  anos  antes. 

Estivera sentado na oficina de um joalheiro chamado Tabic, falando sobre deixar sua marca no mundo. Tinha dito ao velho que só desejava ser lembrado, que nada mais importava.  Era  tão  jovem!  Balançou  a  cabeça.  Não  havia  sentido  em  pensar  nos fracassos. Trabalhara por algo maior do que si próprio, e a idade havia se esgueirado enquanto ele se ofuscava com o sol. 

Sozinho no morro, Brutus riu alto dos erros que havia cometido, dos sonhos e dos grandes homens que conhecera. Eram cinzas e ossos, todos eles. 

Na  cidade  de  Filipos,  Otaviano  olhava  com  frieza  os  quatro  homens  que  foram arrastados  até  a  sala  e  jogados  no  chão  diante  dele.  Viu  que  tinham  sido  muito espancados.  Suetônio  baixou  a  cabeça  e  olhou,  pensativo,  para  o  sangue  brilhante que  pingava  de  seu  couro  cabeludo  para  o  chão.  Caio  Trebônio  estava  lívido  de terror,  tremendo  visivelmente,  esparramado  no  chão,  e  não  tentou  se  levantar. 

Otaviano  não  conhecia  os  outros  dois.  Para  ele,  Ligário  e  Galba  eram  somente nomes  na  lista  de  proscritos.  No  entanto  tinham  feito  parte  do  grupo  de  assassinos, cravando facas em César a apenas um ano e uma vida atrás. Eles espiavam ao redor com  olhos  inchados,  e,  com  as  mãos  amarradas,  Galba  só  conseguia  fungar  por causa do sangue que pingava do nariz. 

O homem que se levantou para olhá-los de cima para baixo era jovem e forte, não demonstrando  qualquer  sinal  de  que  havia  travado  uma  batalha  naquele  dia. 

Suetônio levantou a cabeça sob aquele olhar interessado, virando-se de lado por um momento para cuspir sangue no chão de madeira. 

— Então você vai ser imperador agora, César? — perguntou Suetônio. — Imagino o  que  Marco  Antônio  dirá  sobre  isso.  —  Ele  deu  um  sorriso  amargo,  mostrando  os dentes ensanguentados. — Ou será que ele também cairá diante de sua ambição? 

Otaviano inclinou a cabeça, assumindo uma expressão intrigada. 

— Sou o defensor do povo de Roma, senador. Você não vê imperador algum aqui, não em mim. Você  vê César e a vingança que você fez cair sobre sua própria cabeça. 

Suetônio  gargalhou,  um  chiado  que  saía  de  seu  corpo  espancado.  Seus  lábios sangraram  de  novo  quando  as  cascas  das  feridas  se  racharam,  de  modo  que  ele  se encolheu de dor ao mesmo tempo que ria. 

—  Já  vi  Césares  mentirem  antes  —  acusou  ele.  —  Você   nunca  entendeu  a República,  essa  coisa  frágil.  Não  passa  de  um  homem  com  um  tição  em  brasa, Otaviano, olhando para os pergaminhos de homens maiores. Só vê o calor e a luz, e não entenderá o que queimou até que tudo se acabe. 

Otaviano sorriu, os olhos brilhando. 

— Mesmo assim estarei lá para ver — retrucou ele baixinho. — Você, não. 

Fez um gesto para um soldado que estava atrás de Suetônio e o homem avançou com  a  faca  na  mão.  Suetônio  tentou  se  afastar  bruscamente,  mas  tinha  as  mãos amarradas e não pôde escapar da lâmina que cortou sua garganta. O som que ele fez foi terrível, olhando para Otaviano com ódio e incredulidade. Otaviano observou até que o homem caísse para a frente e só desviou o olhar quando Caio Trebônio soltou um grito partido de sofrimento. 

—  Vai  pedir  misericórdia?  —  perguntou  Otaviano.  —  Vai  invocar  os  deuses? 

Você  não  usou  uma  faca  nos  Idos  de  Março.  Talvez  eu  possa  oferecer  uma comutação de pena a alguém como você. 

—   Sim,  eu  peço  misericórdia!  —  declarou  Trebônio,  os  olhos  arregalados  de



medo. — Eu não estava lá nos Idos. Conceda-me minha vida; ela está em seu poder. 

Otaviano balançou a cabeça, lamentando. 

—  Você  fez  parte  daquilo.  Lutou  ao  lado  de  meus  inimigos,  e  descobri  que  não sou um homem misericordioso. 

De  novo  ele  acenou  para  o  carrasco,  e  Caio  Trebônio  soltou  um  forte  grito  de angústia  que  virou  um  gorgolejo  quando  sua  garganta  foi  aberta.  Tombou  se retorcendo e raspando o chão ao lado de Suetônio. O cheiro de urina e tripas soltas encheu a sala, amargo e pungente. 

Os  dois  que  restavam  souberam  que  era  melhor  não  implorar.  Ligário  e  Galba olharam para Otaviano com fascínio enfraquecido, mas não falaram e se prepararam para morrer. 

— Nada? — perguntou Otaviano. — Vocês são praticamente os últimos daqueles homens  corajosos,  aqueles  Liberatores  que  assassinaram  o  Pai  de  Roma.  Não  têm nada a me dizer? 

Galba olhou para Ligário e deu de ombros, cuspindo um último xingamento antes de se ajoelhar ereto e esperar a faca. Otaviano fez um gesto com raiva feroz, e a faca foi passada por mais duas gargantas, deixando o ar pesado com o cheiro de sangue e morte. 

Otaviano  respirou  fundo,  cansado  mas  satisfeito.  Sabia  que  dormiria  bem  e acordaria antes do amanhecer. Só restava Brutus. Só restava mais um dia. 

O céu estava límpido quando o sol nasceu e Brutus continuava acordado após uma noite  que  parecera  durar  uma  eternidade.  Viu  as  cores  do  alvorecer  se  espalhando em paz, e quando finalmente se levantou sentiu-se de algum modo revigorado, como se as longas horas tivessem sido anos e ele tivesse dormido, no fim das contas. Com cuidado retirou o peitoral da armadura, desamarrando as tiras e o deixando cair para poder alcançar a pele. Tremeu, sentindo prazer nas pequenas sensações de estar vivo naquela manhã. Cada respiração era mais doce que a anterior. 

Quando conseguiu ver o rosto de seus homens, soube o que diriam, antes mesmo que  dissessem.  Os  legados  vieram  assim  que  havia  luz  suficiente  e  não  queriam encará-lo,  mas  ele  sorriu  e  disse  que  tinham  feito  tudo  que  podiam,  que  não fracassaram. 

—  Não  resta  lugar  algum  aonde  ir  —  murmurou  um  deles.  —  Os  homens gostariam de se render, antes que venham atrás de nós. 



Brutus  balançou  a  cabeça.  Descobriu  que  estava  respirando  mais  profundamente quando  desembainhou  a  espada.  Os  outros  ficaram  olhando  enquanto  ele  verificava a  lâmina  em  busca  de  imperfeições,  e  quando  levantou  os  olhos  gargalhou  ao  ver  a tristeza deles. 

—  Vivi  uma  vida  longa  —  disse  ele.  —  E  tenho  amigos  que  quero  ver  de  novo. 

Para mim isto é apenas mais um passo. 

Encostou  a  ponta  da  lâmina  no  peito,  segurando  o  cabo  com  ambas  as  mãos. 

Respirou  uma  última  vez  e  depois  se  jogou  para  a  frente,  de  modo  que  a  espada penetrou entre as costelas, chegando até o coração. Os homens que estavam com ele se  encolheram  quando  o  metal  se  projetou  às  costas  e  a  vida  escapou  como  um suspiro. 

Os soldados de Marco Antônio começaram a subir a colina em direção a eles, e os legados  se  prepararam  para  oferecer  a  rendição  formal.  Dois  foram  até  os  que subiam,  e  logo  se  espalhou  a  notícia  de  que  eles  não  resistiriam,  que  Brutus  já estava morto por suas próprias mãos. 

Enquanto  o  sol  subia,  Marco  Antônio  veio  andando  entre  os  arbustos  mirrados com uma centúria de homens. Os legados baixaram as espadas e se ajoelharam, mas ele  olhava  para  além  deles,  para  o  cadáver  de  Brutus.  Aproximou-se  do  corpo, depois  soltou  o  broche  que  prendia  sua  capa,  colocando  o  pano  sobre  a  forma imóvel. 

— Carreguem-no gentilmente, homens — ordenou ele aos legados ajoelhados. —

Ele era um filho de Roma, apesar de todos os erros. 

Levaram o corpo para baixo do morro, onde Otaviano esperava. A notícia de que não precisariam lutar havia se espalhado por seus homens como fogo no mato seco e o  humor  estava  sombrio  enquanto  olhavam  a  figura  coberta  de  vermelho,  trazida  de volta à planície de Filipos. 

Otaviano foi até os legados enquanto eles punham o corpo no chão. Haviam tirado a  espada  da  carne  imóvel,  e  Otaviano  olhou  o  rosto  que  ainda  era  forte,  mesmo depois de morto. 

—  Você  era  amigo  dele  —  murmurou  Otaviano.  —  Ele  o  amava  mais  que  aos outros. 

Quando levantou a cabeça, seus olhos estavam vermelhos por causa das lágrimas. 

Agripa e Mecenas tinham ido para seu lado. 



— É o fim — comentou Agripa, quase com espanto. 

—  Não  é  o  fim  —  replicou  Otaviano,  enxugando  os  olhos.  —  É  o  começo.  —

Antes  que  seus  amigos  pudessem  responder,  fez  um  gesto  para  um  dos  homens  de Marco  Antônio.  —  Tire  a  cabeça  para  mim  —  pediu  com  a  voz  endurecendo enquanto falava. — Ponha junto à cabeça de Cássio e às dos Liberatores que caíram aqui.  Mandarei  que  sejam  enviadas  a  Roma  para  serem  jogadas  aos  pés  da  estátua de Júlio César. Quero que o povo saiba que cumpro minhas promessas. 

Ficou  olhando  os  legados  decapitarem  Brutus  e  colocarem  a  cabeça  num  saco, para ser levada a Roma. Otaviano havia esperado uma alegria quando o último deles caísse  —  e  ela  estava  lá,  uma  luminosidade  interior  que  crescia  enquanto  ele respirava o ar quente. 

Marco  Antônio  sentia-se  velho  e  cansado  enquanto  olhava  as  lâminas  baixarem, cortando  o  pescoço.  Haveria  desfiles  triunfais  e  ele  sabia  que  deveria  sentir satisfação.  Mas  tinha  visto  os  corpos  dos  últimos  Liberatores,  deixados  para apodrecer  numa  sala  em  Filipos.  O  fedor  da  morte  estava  em  seu  cabelo  e  suas roupas,  e  ele  não  conseguia  escapar  daquilo.  Viu  que  os  corvos  já  estavam  se juntando,  pousando  nos  rostos  de  homens  que  haviam  andado  e  gargalhado  apenas alguns dias antes. 

Não  podia  explicar  a  tristeza  que  o  dominava.  Olhou  para  o  sol  que  nascia  e pensou  no  oriente  e  na  rainha  egípcia  que  estava  criando  o  filho  de  César.  Marco Antônio  se  perguntou  se  o  menino  se  pareceria  com  seu  velho  amigo  e  mostraria algum  sinal  da  grandeza  herdada  com  o  sangue.  Balançou  a  cabeça.  Talvez  na primavera  deixasse  Lépido  cuidar  das  coisas  em  Roma  durante  um  tempo.  Quando Roma  estivesse  acomodada,  visitaria  Cleópatra  e  veria  o  Nilo  e  o  filho  que  um  dia seria  dono  do  mundo.  Era  uma  bela  promessa  para  fazer  a  si  mesmo,  e  sentiu  o cansaço  diminuir  com  essa  perspectiva.  Filipos  seria  um  local  de  mortos  durante anos, porém Marco Antônio estava vivo e sabia que um bom vinho tinto e uma carne vermelha  iam  ajudá-lo  a  recuperar  as  forças.  Percebeu  que  era  o  último  general  de sua geração. Certamente merecia a paz vindoura. 

EPÍLOGO

Marco  Antônio  verificou  a  própria  aparência  uma  última  vez  enquanto  esperava  no cais  em  Tarso.  Uma  brisa  vinha  da  água  e  ele  estava  refrescado,  com  o  uniforme polido. Quase podia rir de seu sentimento de ansiedade enquanto olhava o rio junto a uma centena de autoridades da cidade romana. Nenhum deles previra que a própria rainha  egípcia  viria,  mas  sua  barca  tinha  sido  avistada  perto  do  litoral  de  Damasco dias antes. 

Inclinou-se  para  a  frente  de  novo,  olhando  rio  abaixo  para  a  barca  enorme  que subia  lentamente  em  direção  ao  porto.  Viu  que  a  descrição  não  fora  exagerada.  Os remos  brilhavam  ofuscantes  ao  sol,  cada  pá  coberta  de  prata  polida.  Velas  roxas adejavam acima da embarcação, captando a brisa e aliviando o esforço dos escravos que trabalhavam embaixo. Marco Antônio riu. Ou talvez fosse apenas por causa de seu efeito, um glorioso borrão de cor que já fazia o porto romano parecer sem graça, em comparação. 

Olhou o espetáculo com prazer à medida que a embarcação gigantesca chegava ao

cais  e  a  tripulação  gritava  ordens  numa  língua  que  ele  não  conhecia,  diminuindo  a velocidade  enquanto  os  remos  eram  puxados  para  dentro  e  cordas  voavam  para  os trabalhadores  do  cais  que  esperavam  para  amarrá-las  junto  à  proa  e  à  popa.  Marco Antônio viu uma figura no convés, reclinada sob um toldo em um mar de almofadas coloridas. Sua respiração ficou presa na garganta quando ela se levantou como uma dançarina, o olhar passando levemente sobre os homens que esperavam e pousando nele. Sem dúvida não era um acaso ela estar usando o traje formal de Afrodite, com os  ombros  nus.  O  tecido  de  um  tom  claro  de  cor-de-rosa  era  bonito  contra  a  pele bronzeada, e Marco Antônio se lembrou dos antepassados gregos da mulher, visíveis no  cabelo  negro  encaracolado  preso  em  minúsculas  conchas  douradas.  Por  um momento sentiu inveja de Júlio. 

Disse a si mesmo para não se esquecer de que ela era a governante do Egito, junto ao filho. Tinha sido Cleópatra quem havia comandado as negociações com sua corte descontente  quando  César  chegara  às  suas  terras.  Por  causa  dela  o  Chipre  era egípcio de novo e não mais uma ilha pertencente a Roma. A barca teria passado por lá,  na  viagem  ao  redor  do  litoral,  e  ele  se  perguntou  se  ela  teria  pensado  em  Júlio naquele momento, ou se teria apontado, mostrando a posse ao filho. 

Uma  rampa  de  madeira  foi  posta  ligando  o  navio  ao  cais,  e,  para  surpresa  de Marco Antônio, um grupo de mulheres lindas subiu do convés, cantando. Uma dúzia de  soldados  negros  assumiu  posição  como  uma  guarda  de  honra  no  cais,  talvez cônscios  de  como  pareciam  esplêndidos  com  a  pele  escura  contrastando  com  a armadura de bronze polido. 

Em  meio  a  todos  eles  andava  a  rainha  do  Egito,  a  mão  no  ombro  de  um  menino. 

Marco  Antônio  ficou  olhando  em  transe  enquanto  se  aproximavam.  As  mulheres andavam junto, de modo que ela se movia no meio da canção. 

Marco  Antônio  pigarreou,  deliberadamente  pasmo  e  contido.  Era  um  triúnviro  de Roma!,  disse  a  si  mesmo  para  conter  o  espanto  enquanto  ela  parava  à  sua  frente, olhando-o no rosto. 

— Ouvi falar de você, Marco Antônio — disse ela, sorrindo. — Disseram-me que é um homem bom. 

Marco  Antônio  se  pegou  ruborizado  e  balançou  a  cabeça,  tentando  juntar  os pensamentos que pareciam tê-lo abandonado. 

—  A  senhora  é...  bem-vinda  a  Tarso,  majestade.  É  um  prazer  que  eu  não esperava. 

Ela nem pareceu piscar enquanto ouvia, mas seu sorriso se alargou. Pelos deuses, ela era linda, pensou Marco Antônio. Seus olhos a bebiam e ele não queria desviar o olhar. 

— Deixe-me apresentar meu filho, Ptolomeu César. 

O menino avançou com a mão dela ainda no ombro. Tinha cabelos escuros e era

sério,  um  menino  de  apenas  6  anos.  Olhou  compenetrado  para  Marco  Antônio,  sem qualquer sinal de ter se impressionado. 

—  Nós  o  chamamos  de  Cesarion,  pequeno  César  —  explicou  Cleópatra.  Marco Antônio  podia  ouvir  o  afeto  na  voz  dela.  —  Creio  que  você  tenha  conhecido  o  pai dele. 

—  Sim,  conheci  —  respondeu  Marco  Antônio,  examinando  fascinado  as  feições do menino. — Foi o maior homem que já conheci. 

Cleópatra  inclinou  a  cabeça  ligeiramente  enquanto  ouvia,  toda  a  atenção focalizada  no  grande  romano  que  lhe  dava  boas-vindas  às  suas  terras.  Sorriu  um pouco mais, vendo honestidade na resposta dele. 

—  Sei  que  Cesarion  gostaria  de  ouvir  falar  sobre  o  pai,  Marco  Antônio,  se  você estiver disposto a isso. 

Ela estendeu a mão e Marco Antônio a segurou com formalidade, levando-a para longe das docas e quebrando o transe que caíra sobre ele desde que Cleópatra havia posto os pés em terra. 

— Seria um prazer. É uma bela história. 

NOTA HISTÓRICA

Nenhum escritor pode criar algo equivalente ao discurso fúnebre de Marco Antônio escrito por William Shakespeare, ainda que o dramaturgo não tenha usado o detalhe de  uma  efígie  de  cera,  algo  que  tem  registro  histórico.  É  verdade  que  as  multidões enfurecidas  queimaram  a  sede  do  Senado  pela  segunda  vez,  junto  a  uma  cremação improvisada do corpo de César. Nicolau de Damasco dá como oitenta o número de assassinos, enquanto o historiador Suetônio, do século I, menciona sessenta. Plutarco fala  de  23  ferimentos,  o  que  sugere  um  grupo  central,  com  muitos  outros  que  não golpearam  de  fato.  Desses  conspiradores  centrais  são  conhecidos  os  nomes  de  19: Caio Cássio Longino, Marco Brutus, Públio Casca (que deu o primeiro golpe), Caio Casca,  Tílio  Címber,  Caio  Trebônio  (que  distraiu  Marco  Antônio  durante  o assassinato),  Lúcio  Minúcio  Basilo,  Rúbrio  Ruga,  Marco  Favônio,  Marco  Spúrio, Décimo  Júnio  Brutus  Albino,  Sérvio  Sulpício  Galba,  Quinto  Ligário,  Lúcio  Pella, Sextio Naso, Pôncio Aquila, Turúlio, Hortênsio, Bucoliano. 

Para os que se interessam pelos detalhes, Públio Casca teve suas propriedades e





posses  vendidas  num  leilão  de  proscrição,  que  incluiu  uma  mesa  comprada  por  um romano  rico  e  depois  transportada  até  uma  cidade  provincial  no  sul:  Pompeia. 

Preservadas  nas  cinzas  da  erupção  do  Vesúvio,  as  pernas  da  mesa  em  forma  de cabeças de leão podem ser vistas lá hoje, ainda marcadas com seu nome. 

Apesar de tê-lo feito um pouco mais velho para se encaixar na cronologia dos livros anteriores, Otaviano tinha cerca de 19 anos quando César foi assassinado em 44 a.C. 

Ele estava na Grécia/Albânia quando a notícia chegou e voltou a Brundísio de navio. 

Quando retornou a Roma e soube que tinha sido adotado por César, mudou o nome para  Gaius  Julius  Cæsar  Octavianus,  mas  pouco  depois  abandonou  a  parte  final  e nunca a usava. 

O  testamento  de  César  fora  escrito  num  estágio  anterior  de  sua  vida,  mas  não  se sabe exatamente quando. É verdade que ele deixou 300 sestércios a cada cidadão —

um total de cerca de 150 milhões de moedas de prata, além de um jardim gigantesco às  margens  do  Tibre.  Mesmo  assim  Otaviano  recebeu  por  volta  de  três  quartos  do total da herança, depois das doações e dos legados. Apesar de ter sido guardado no Templo  de  Vesta,  como  eu  coloquei,  na  verdade  o  testamento  foi  lido  em  público pelo último sogro de César: Lúcio Calpúrnio. 

A  parte  mais  importante  do  testamento  foi  a  que  citava  Otaviano  como  filho  de César,  catapultando-o  instantaneamente  a  um  status  e  uma  influência  que  a  mera riqueza  jamais  poderia  ter  trazido.  Com  a  adoção  veio  a  “clientela”  —  dezenas  de milhares  de  cidadãos,  soldados  e  famílias  nobres  juradas  a  César.  Não  há equivalente  moderno  para  esse  tipo  de  ligação,  que  é  mais  próxima  de  um  laço feudal  familiar  do  que  de  um  relacionamento  profissional.  Pode-se  dizer  que,  sem essa  herança,  é  improvável  que  Otaviano  sobrevivesse  ao  batismo  de  fogo  na política romana. 

Marco  Antônio  teve  vários  filhos  antes  de  conhecer  Cleópatra,  a  maioria  dos  quais se perdeu para a história. Com Fúlvia teve dois filhos: Marco Antônio Antilo e Julo





Antônio.  Mudei  o  nome  do  segundo  filho  para  Paulo  porque  Julo  era  muito semelhante  a  Júlio.  Antilo  era  um  apelido.  Mais  tarde  ele  foi  enviado  a  Otaviano com uma vasta quantia oferecendo paz, mas Otaviano ficou com o ouro e o mandou de volta ao pai. 

De  modo  semelhante  a  Julo  Antônio,  mudei  o  nome  de  Décimo  Brutus  para Décimo Júnio, pois não queria mais um Brutus para causar confusão. Esse assassino de  César  era  de  fato  um  parente  distante  de  Marco  Brutus.  É  verdade  que  recebeu uma  área  no  norte  da  Itália  como  recompensa  por  sua  participação  no  assassinato. 

Também é verdade que Marco Antônio decidiu tomá-la com as legiões de Brundísio e que Otaviano recebeu a tarefa de impedir. Que ironia deve ter sido para Otaviano receber  de  seus  inimigos  a  ordem  de  ir  para  o  norte  impedir  o  único  homem  que havia apoiado César! 

Uma nota sobre covardia. Em tempos recentes virou moda considerar Otaviano uma espécie de fraco. Ele não era fraco nem covarde. Há relatos históricos bem-atestados que  contam  sua  entrada  desarmado  num  acampamento  hostil  para  se  dirigir  a  uma legião  amotinada  —  com  o  corpo  do  último  homem  a  ser  julgado  ainda  no  chão diante  dele.  É  verdade  que  ele  tinha  tendência  a  sofrer  um  colapso  peculiar  em momentos de tensão. Alguns escritores modernos sugeriram asma ou hidropisia, mas o historiador romano Suetônio descreveu o problema como um sono profundo e sem sentidos,  o  que  não  se  encaixa  com  essas  doenças.  Como  existia  epilepsia  na  sua família,  é  provável  que  ele  sofresse  ataques  do  tipo  grande  mal,  que  o  deixavam impotente  sempre  que  aconteciam.  Os  inimigos  certamente  falavam  de  suas ausências,  mas  ele  demonstrou  coragem  em  todos  os  outros  aspectos  de  sua  vida. 

Após um dia desperdiçado no qual esteve ausente e doente, ele liderou da frente em Filipos.  Em  outras  ocasiões  ele  se  manteve  firme  durante  tumultos,  com  projéteis voando  por  todos  os  lados.  Uma  vez  foi  o  primeiro  a  passar  sobre  uma  passarela bamba  e  se  feriu  muito  quando  ela  desmoronou.  Resumindo,  as  acusações  de covardia se apoiam em alicerces ruins. 





A morte dos cônsules Hírcio e Pansa na mesma campanha contra Marco Antônio foi uma  sorte  incrível  para  Otaviano.  Eu  simplifiquei  os  eventos,  que  na  verdade aconteceram  em  duas  grandes  batalhas  travadas  com  uma  semana  de  diferença. 

Pansa caiu na primeira e Hírcio na segunda, deixando Otaviano sozinho no comando. 

Não  há  evidência  de  que  Otaviano  tenha  entrado  em  conluio  com  Marco  Antônio, embora  isso  não  signifique  que  não  tenha  havido.  É  um  daqueles  momentos históricos  em  que  o  resultado  extraordinário  deve  ser  considerado  um  pouco  feliz demais,  sem  que  alguém  tenha  dado  um  empurrãozinho.  Otaviano  não  estava presente  na  primeira  batalha  e  lutou  pessoalmente  na  segunda,  protegendo  sozinho uma águia romana enquanto recuava. 

Tendo  aceitado  a  autoridade  do  Senado  e  a  posição  de  propretor  —  equivalente ao  governo  de  uma  província  —,  Otaviano  se  viu  sozinho  no  comando  de  oito legiões. Há um ou dois boatos interessantes que se espalharam após a batalha. Pansa sobreviveu  aos  ferimentos  por  um  tempo,  antes  de  morrer,  o  que  levou  a  boatos  de que seu próprio médico o havia envenenado por ordem de Otaviano. Até mesmo foi dito que o próprio Otaviano havia golpeado Hírcio, mas isso quase certamente não é verdade. 

Enquanto  estava  no  exílio  em  Atenas,  Brutus  foi  patrono  regular  de  debates  e discussões  filosóficas,  como  muitos  outros  romanos  na  Grécia  antes.  A  pequena cena de treinamento é fictícia, mas ele estava em forma na época de Filipos e devia treinar  regularmente.  Os  detalhes  do  segundo  homem  se  movendo  mais  rápido  são uma verdade pouco conhecida, a partir de estudos de pistoleiros no oeste americano que  não  pude  resistir  a  acrescentar.  O  homem  que  saca  primeiro  provoca  uma resposta inconsciente por parte de um oponente treinado, que tende a sacar com mais facilidade  e  mais  velocidade.  Isso  é  contraintuitivo,  mas,  como  afirmarão  os lutadores  de  kendo  japoneses,  a  reação  instintiva  depois  de  milhares  de  horas  de treinamento  costuma  ser  mais  rápida  do  que  um  golpe  resultante  de  uma  decisão controlada. 





Com  relação  às  moedas:  tanto  Brutus  quanto  Cássio  mandaram  cunhar  moedas depois do assassinato de César. A mais famosa tem a cabeça de Brutus de um lado e as palavras “Eid Mar” do outro, com duas adagas em volta do gorro de um homem recém-liberto.  Outras  associavam  Brutus  às  palavras  “liberdade”  e  “vitória”  —  um antigo exemplo de propaganda numa era anterior à comunicação de massa. 

Nota sobre a construção da frota: a frota secreta de Agripa ficava baseada perto da Nápoles  atual,  no  lago  Averno.  O  lago  tem  a  vantagem  de  ficar  a  menos  de  2

quilômetros do mar, praticamente no mesmo nível. Exploradores romanos devem ter confirmado  isso  para  ele,  mas  ainda  assim  era  um  projeto  relativamente  menor comparado  com,  digamos,  trazer  um  aqueduto  por  150  quilômetros  ou  fazer  uma estrada  com  milhares  de  quilômetros.  Tendo  em  mente  que  25  mil  homens trabalhando  com  pás  no  canal  do  Panamá  podiam  movimentar  1  milhão  de  metros cúbicos  por  dia,  o  canal  de  Averno  pode  ter  sido  cavado  em  apenas  três  ou  quatro dias por mil homens. Acrescentem-se complicações como comportas para segurar o lago, o número de um mês desde o início até o final é razoável. 

O  arpéu  de  catapulta  de  Agripa,  chamado  de  harpax,  ou  “ladrão”,  faz  parte  dos registros  históricos,  apesar  de  não  ser  bem  conhecido.  A  descrição  de  mancais  de bronze vem de um projeto semelhante num lago perto de Genzano, próximo a Roma, onde  navios  romanos  foram  tirados  do  fundo  na  década  de  1930.  Em  Genzano  os romanos  construíram  um  túnel  ligando  o  lago  ao  mar.  Eu  não  sabia  que  os  antigos romanos  tinham  mancais  de  esferas  antes  daquela  viagem,  e  vale  a  pena  fazer  uma visita. 

Com  essas  inovações,  e  apesar  de  estarem  em  número  extremamente  menor, Agripa conseguiu destruir a frota romana sob o comando de Sexto Pompeu. Trata-se de  um  daqueles  momentos-chave  na  história,  quando  um  único  homem  influencia todo o futuro de uma nação, e no entanto isso é praticamente desconhecido hoje em dia. 





Ocasionalmente  é  necessário,  por  questões  de  enredo,  alterar  a  linha  principal  da história.  Segui  a  história  verdadeira  pela  maior  parte  deste  livro,  mas  os acontecimentos relativos a Sexto Pompeu aconteceram  depois da batalha de Filipos, e  não  antes,  como  pus  aqui.  Otaviano  concordou  em  se  encontrar  com  ele  no  mar para  um  acordo  de  paz  que  fracassou,  quando  Menas,  o  almirante  de  Sexto,  se ofereceu  para  deixar  o  navio  à  deriva  e  efetivamente  entregar  Roma  a  Sexto.  Sexto havia  feito  um  juramento  de  trégua.  Ficou  furioso  com  Menas,  não  por  ele  se oferecer,  mas  por  não  ter  simplesmente  agido  e  acabar  permitindo  que  Sexto honrasse seu juramento. 

A  segunda  esposa  de  Brutus  era  um  personagem  interessante.  Seu  nome  era  Pórcia Catonis,  uma  beldade  esguia.  Segundo  as  histórias,  ela  fez  perguntas  ao  marido quando ele estava pensando no assassinato de Júlio César. Pórcia era muito nova e famosa pela beleza. Ele disse que não poderia contar esse segredo a uma mulher, e, para  provar  a  lealdade,  ela  feriu  a  coxa  com  uma  faca,  depois  suportou  a  dor  e  a febre  durante  um  dia  inteiro  antes  de  mostrar  o  que  tinha  feito.  Depois  disso  ele confiou  nela,  mas  quando  foi  para  Atenas  deixou-a  em  Roma  em  vez  de  levá-la, como  coloquei  aqui.  Em  vez  de  mostrar  o  relacionamento  através  de  cartas,  preferi colocá-la  nas  cenas  passadas  na  Grécia.  Ainda  que  o  modo  exato  seja  objeto  de discussão, ela cometeu suicídio após a morte de Brutus em Filipos. 

Com  relação  aos  poetas:  é  uma  estranha  coincidência  que  os  dois  poetas  mais conhecidos  do  mundo  romano,  Quinto  Horácio  Flaco  (Horácio)  e  Públio  Virgílio Maro  (Virgílio),  tenham  se  conhecido.  Às  vezes  a  história  lança  um  bocado  de grandes  nomes  na  mesma  geração,  assim  como  Michelangelo  e  Da  Vinci  se conheciam e se desprezavam mutuamente séculos depois. 

Mecenas,  o  amigo  nobre  de  Otaviano,  tinha  o  hábito  de  colecionar  poetas  entre seu  grande  círculo  de  amizades.  Conhecia  Virgílio  bem,  quando  ambos  tinham  20  e poucos  anos.  Horácio  conheceu  Brutus  quando  ele  estava  em  Atenas  e  esteve



presente na batalha de Filipos, mas foi obrigado a fugir no caos geral. 

Filipos foi de fato criada pelo rei Filipe da Macedônia como uma cidade cercada de muralhas para se defender contra as tribos violentas da Trácia. Hoje em dia está em ruínas  e  foi  reconstruída  pelo  menos  duas  vezes,  ainda  na  época  de  Augusto.  Na ocasião  das  batalhas  ela  era  uma  fortaleza  construída  numa  colina  ampla,  acima  de um  pântano  que  Cássio  realmente  achava  impossível  de  ser  transposto,  ainda  mais depois de seus homens terem construído paliçadas na base. 

Quando Otaviano adoeceu, permaneceu suficientemente lúcido para dar ordens de ser  carregado  de  liteira  até  Filipos.  Ele  estava  no  acampamento  duplo  quando  o ataque  não  planejado  começou.  As  legiões  de  Brutus  avançaram  sem  aviso,  após dias  sendo  espicaçadas  por  escaramuças  e  ataques  contra  suas  linhas.  Aqui comprimi  a  linha  temporal,  visto  que  as  batalhas  ocorreram  depois  de  muitos  dias em que pouca coisa aconteceu. 

Enquanto Marco Antônio comandava suas legiões num ataque através do pântano, tomando o acampamento de Cássio, as legiões de Brutus capturaram o acampamento dele  —  porém  Otaviano  havia  sumido.  Não  podemos  ter  certeza  de  para  onde  foi, mas dizem que se escondeu num pântano e só havia um nas imediações de Filipos. 

Agripa e Mecenas quase certamente estavam com ele. 

O  primeiro  dia  de  batalha  foi  absolutamente  caótico,  com  um  enorme  número  de homens passando uns pelos outros na luz fraca e sem saber se estavam cercados por amigos  ou  inimigos.  É  verdade  que  Cássio  achou  que  tinha  sido  derrotado  e  pediu para  seu  serviçal  Píndaro  matá-lo.  Quando  Tínito  retornou  com  a  notícia  de  que  os cavaleiros  que  se  aproximavam  estavam  do  seu  lado,  Cássio  já  havia  morrido  e Brutus era o único comandante das legiões contra Marco Antônio e César. 

Otaviano  havia  se  recuperado  o  suficiente  para  participar  da  batalha  em  23  de outubro  de  42  a.C.,  quando  Brutus  comandou  suas  forças  sozinho  na  segunda batalha  de  Filipos.  As  forças  de  César  lutaram  corajosamente,  talvez  com  a motivação  de  se  vingar  da  debandada  no  primeiro  embate.  Otaviano  e  Marco Antônio  trabalharam  bem  juntos.  Derrotaram  as  legiões  de  Brutus  e  Marco  Antônio comandou  a  perseguição  enquanto  Brutus  recuava  para  as  colinas  cobertas  de floresta acima de Filipos, levando quatro legiões castigadas. 

Foi  Marco  Antônio  quem  cercou  essa  força  exaurida.  Brutus  ficou  sabendo  que seus  homens  estavam  pensando  em  se  render,  então  na  manhã  seguinte  se  despediu





dos companheiros e se jogou sobre uma espada. 

Marco  Antônio  tratou  o  corpo  com  respeito,  cobrindo-o  com  sua  capa.  Quando Otaviano  foi  vê-lo,  mandou  que  a  cabeça  fosse  retirada  e  enviada  para  Roma,  para ser lançada aos pés da estátua de César. 

É verdade que Otaviano executou muitos dos homens capturados depois de Filipos, inclusive  quase  todos  os  Liberatores  ainda  vivos.  No  fim  ele  teve  sua  vingança, sobrevivendo  à  doença  e  aos  desastres,  aos  reveses  e  às  traições,  até  se  tornar cônsul e triúnviro no comando de Roma. 

Marco Antônio viajou para o oriente com o objetivo de supervisionar e restaurar o governo  romano  em  Estados  levados  quase  à  falência  por  Cássio  durante  os preparativos  para  a  guerra.  Foi  Marco  Antônio  quem  instalou  o  rei  Herodes  como governante  da  Judeia,  um  homem  mais  conhecido  pela  matança  de  inocentes enquanto tentava derrotar uma profecia sobre o nascimento de Cristo. 

Numa história famosa, Marco Antônio conheceu Cleópatra quando ela foi até ele em  Tarso,  em  sua  barca  real  com  remos  de  prata  e  velas  púrpura.  Cleópatra  estava com  30  e  poucos  anos  e  ainda  era  conhecida  pela  beleza  e  inteligência.  Dizem  que se  vestiu  como  Afrodite  para  encontrar  o  romano.  O  relacionamento  que  se  seguiu seria o grande amor da vida dele. Quando anos de discussões e tensão entre Marco Antônio  e  Otaviano  finalmente  levaram  ao  conflito  em  31  a.C.,  Marco  Antônio perdeu  a  batalha  marítima  de  Áctio  e  outra  em  Alexandria.  Ele  e  Cleópatra cometeram suicídio quando ficou claro que tinham perdido. O filho que ela teve com Júlio  César,  Ptolomeu  Cesário,  foi  morto  em  Alexandria  por  ordem  de  Otaviano. 

Tinha apenas 17 anos. 

Otaviano  governou  durante  décadas  com  o  título  de  Augusto  César,  que  significa

“nobre”  ou  “ilustre”.  Foi  o  homem  mais  importante  de  Roma  durante  uma  era  de ouro  de  expansão,  até  sua  morte  em  14  d.C.  Mas  em  sua  longa  vida  jamais  se chamou de imperador. Os historiadores se referem a ele como o primeiro imperador, 





mas  esse  título  só  seria  usado  por  seu  sucessor,  Tibério.  O  longo  reinado  de Otaviano foi justamente o necessário para Roma se consolidar depois de décadas de guerras  internas.  Pode-se  dizer  com  sinceridade  que  seu  legado   foi  o  império romano,  e  seu  período  de  governo  estável  salvou  Roma  da  destruição  e  do  caos.  É

por  causa  de  Augusto,  além  de  Júlio,  que  Roma  sobreviveu  mais  do  que  qualquer outro império na história, e o nome de César passou a significar rei. 

Como escritor de ficção histórica, sempre que possível gosto de viajar às terras em questão,  mas  também  preciso  das  melhores  histórias  para  os  detalhes.  Além  de fontes antigas como Plutarco e Cássio Dio, tenho dívidas para com Anthony Everitt, por  seu  maravilhoso  livro:   Augustus:  The  Life  of  Rome’s  First  Emperor. 

Recomendo-o a quem se interessar pelo período. Também devo agradecer a Shelagh Broughton, que moveu céus e terras para pesquisar para mim a lista dos assassinos de César. 

Seria possível escrever mais dois ou três livros sobre o reino de Augusto César e os homens que o seguiram como imperadores. Ainda há muita história para contar. Mas eu sempre quis que este volume narrasse os acontecimentos logo após o assassinato e  o  destino  dos  homens  que  esfaquearam  Júlio  César  na  escadaria  do  Teatro  de Pompeu, nos Idos de Março de 44 a.C. Nenhum deles teve morte natural. 

Conn Iggulden
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